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Как грустно и скучно выполнять роль винтика,  

предначертанную тебе Всевышним,  
особенно если он – всего лишь такой же, как и ты,  

простой смертный Начальник. 
Автор 

 
 

ПРЕДИСЛОВИЕ 
  
 

В жизни каждого человека, будь то министр или президент, ин-
женер или ученый, рабочий или крестьянин, есть особый период взрос-
ления, когда формируется характер, закладывается багаж знаний и на-
выков, развивается мышление. Индивидуальный опыт этого развития, 
особенно если его носителем является неординарная личность, всегда 
привлекает наше внимание, имеет определенный познавательный инте-
рес, а также практическое значение для последующих поколений –  
детей и внуков, учеников и последователей, коллег и друзей и просто 
знакомых, которые могут использовать этот опыт и накопленные в те-
чение чужой жизни полезные знания в своей дальнейшей деятельности. 

Но этот период взросления оказывается, как правило, малоизве-
стным, таинственным, криптическим для большинства людей, окру-
жающих уже сформировавшегося человека. Родителей и родных, кото-
рые знали, помнили тот период, зачастую уже нет в живых, да и они 
далеко не всегда могут достаточно точно, интересно и познавательно 
осветить детство и юность своего дитяти. Сверстники редко знают все 
подробности биографии коллеги, если только не прошли весь жизнен-
ный путь рядом с ним. И только сам носитель этих знаний может более 
или менее субъективно поведать о пройденном им пути. А уж читателю 
остается лишь судить об объективности повествования, сравнивая чу-
жой рассказ со своими воспоминаниями и впечатлениями или с другими 
историческими жизнеописаниями.  

Однажды с просьбой рассказать о своей жизни, которая будто бы 
представляет интерес для многих коллег, ко мне обратился один очень 
хороший человек, молодой, толковый орнитолог, которого я не могу 
назвать своим учеником, но для его успешного профессионального рос-
та приложил некоторые усилия. Я, конечно, отмахнулся тогда от этого 
предложения, мол, мне и рассказывать о чём-то интересном, по сути, 
нечего, да и некогда было заниматься беллетристикой: практически всё 
время уходило на экспедиции, дневники, отчеты, статьи, книги, конфе-
ренции, основную преподавательскую работу и т.д. и т.п. 
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Но постепенно в портфеле стали накапливаться рукописные ма-
териалы: воспоминания об отце и доме, заметки об интересных людях, 
встречах, путешествиях, часть из которых фрагментами публиковалась 
в газетах, журналах и книгах. Наконец, случайный знакомый, с которым 
мы разговорились как-то о репрессированных в сталинский период  
родственниках, заинтересовавшись, специально попросил посмотреть 
мои записи о них. 

И вот я вновь достал свои старые тетради, дневники… 
Знаменательно, что в это же время, в начале 2014 года, я получил 

книгу воспоминаний «Судьба Вятича», присланную мне профессором 
Николаем Михайловичем Матвеевым, известным ботаником-экологом из 
Самары. Она-то и подтолкнула меня к дальнейшей, более интенсивной 
работе. Правда, я не счел уместным писать документальный «научный 
отчет» о своей жизни для родственников и сотрудников, как это в какой-
то мере получилось у Н.М. Матвеева. Я хотел бы поделиться с читате-
лями теми событиями, что остались в моей памяти, которые, как мне 
кажется, эмоционально показывают тот криптический период моего 
«роста», опыт которого может избавить других людей от случайных 
ошибок молодости, поможет быстрее выйти на прямую дорогу. 

Зрелая же жизнь, моя публичная деятельность, известная колле-
гам по статьям, книгам, встречам на конференциях, защитам диссерта-
ций, работе в различных Советах, Редколлегиях и т.п., я полагаю, уже не 
представляет особых тайн. Это плоды моего труда, выросшие на древе, 
которое взрастили Родители и Учителя и которое сейчас поливают уче-
ники, друзья и коллеги, постоянно присылая мне свои статьи, материа-
лы наблюдений, размышления и многочисленные вопросы. 

Хотелось бы здесь напомнить читателям также весьма актуаль-
ную сейчас мысль академика П.Л. Капицы, который, рассуждая как-то 
о судьбах ученых, говорил, что если дать им сразу все мыслимые и не-
мыслимые условия для работы, посадить их, фигурально выражаясь, на 
теплую печь, то они могут там иногда так и просидеть всю жизнь, как 
Иванушка, или как дикие папуасы в джунглях, довольствуясь «благами», 
полученными почти что даром. Если же ученый сам карабкается вверх 
по ступенькам научного роста, по своей служебной лестнице, то он мо-
жет сделать в науке намного больше и достичь значительно больших 
высот. Эта истина, впрочем, сплошь и рядом подтверждается на много-
численных примерах из нашего окружения, из нашей жизни… 

 

05.10.2018                                                                            В.П. Белик 
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"В сей хижине убогой Стоит перед окном 

Стол ветхий и треногой С изорванным сукном. 
В углу, свидетель славы И суеты мирской, 

Висит полузаржавый Меч прадедов тупой; 
Здесь книги выписные, Там жесткая постель – 

Всё утвари простые, Всё рухлая скудель! 
Скудель!.. Но мне дороже, 

Чем бархатное ложе 
И вазы богачей! ..." 
(К.Н. Батюшков) 

 
1. Истоки 
 
Шостка, где мне выпало счастье родиться, расти, учиться в шко-

ле, обрести первых друзей, возникла несколько веков тому назад как 
небольшой посёлок, «слобода» при пороховом заводе, построенном 
среди глухих, потаённых лесов, песков и болот на левобережных терра-
сах реки Десны. На наши детские вопросы, что означает непонятное 
слово Шостка, одни старики отвечали, что так назывался шестой приток 
Десны, чистые воды которого шли на промывку селитры, использовав-
шейся для производства пороха. Другие говорили, что сюда, на порохо-
вой завод у берега лесной речушки, с Десны через густые дебри вела 
тайная тропа, обозначенная шестами.  

 

            
 Пять лет – всё еще впереди… А это моя детская Ойкумена: огород, сосонник… 

 

Так или иначе, с рекой Шосткой и с городком, расположенным на 
ней, связано всё мое детство и юность. Сюда я постоянно возвращался и 
позже – в годы учебы в университете, иногда в летние отпуска, или 
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просто проведать родителей. Лишь после похорон матери в феврале 
2000 года пришлось распрощаться с нашим домом, и регулярные поезд-
ки в Шостку прекратились. 

Предки по материнской линии издавна жили здесь же, неподале-
ку, в полесской деревне Мироновке, которую основали когда-то три 
украинских рода: Мироненко, Черкай и род моей матери Москаленко. 
Все эти три фамилии и сейчас значатся среди близких, дальних и совсем 
незнакомых родственников, постепенно расселившихся из Мироновки 
широко по всей нашей стране, по России и Украине.  

Прадед, Иван Самойлович Москаленко, по рассказам родствен-
ников, на склоне своих лет занимался пасекой, жил летом на омшанике, 
заодно плёл лапти из лыка, которое драл с молодой липовой поросли, 
разраставшейся на пнях старых спиленных деревьев. Бабку свою, Пела-
гею Ивановну, я не застал в живых. Незадолго до моего рождения она 
погибла от удара молнии, когда несла домой железные ведра с водой на 
коромысле. А дед Федор Иванович умер от заработанного в уральской 
тайге туберкулеза вскоре после моего рождения. Но рассказы о нём, о 
его незавидной судьбе я слушал неоднократно, и, судя по словам рас-
сказчиков, думаю, что дедов характер отчасти передался, наверное, и мне.  

 

          
Дед Федор Иванович Москаленко. Пелагея Ивановна на Урале. 01.05.1932. 

 

Трудолюбивый, принципиальный, непьющий дед имел крепкое 
крестьянское подворье в селе. Он выписывал агрономические журналы, 
помогавшие ему в организации сложной деревенской работы, купил 
механическую молотилку, значительно сократившую потери зерна при  
обмолоте. И поэтому, не угодив каким-то властным тунеядцам-



8                                                                               Мои дороги: 

 

завистникам, весной 1930 года был «раскулачен» и со всей семьей со-
слан в уральские леса, на станцию Выя к северу от Свердловска (Екате-
ринбурга), а затем по узкоколейке еще дальше в таёжную глушь – на 
станцию Ляля.  

Там только благодаря крестьянской выносливости и сноровке он 
вместе с остальными ссыльными смог быстро срубить избушку в тайге 
и выжить в холода, дожить до лета. В Мироновке же остались лишь его 
старшие дочери Ульяна и Матрёна, вышедшие к тому времени замуж за 
Василия Черкая и Петра Мироненко и жившие отдельными семьями. 
Но вскоре в Шостку вернулась его младшая, еще несовершеннолетняя 
дочь Ирина – моя будущая мать, устроившаяся работать в городской 
швейной мастерской «Индпошив».   

 

    
Ирина Федоровна Москаленко в девичестве 

 

Через два года из ссылки тайком бежал и сын Степан, многочис-
ленные таежные, дорожные, городские и деревенские приключения кото-
рого достойны отдельного повествования. По его рассказам, трех парней, 
вместе бежавших из тайги домой, в Шостку, выводил тайными тропами, 
минуя рудники и прииски со стражей, местный проводник, получивший 
за свою «работу» по 200 рублей с каждого. Беглецы шли около 250 км 
до Нижнего Тагила, однажды наткнулись на засаду, но смогли скрыться, 
отлежались в болоте и благополучно продолжили путь дальше.  

В Нижнем Тагиле они переоделись в чистую, «цивильную» оде-
жду, которую несли в котомках за плечами, на лацканы нацепили ком-
сомольские значки, но вместо паспортов у них были лишь поддельные 
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справки с печатями, которые были вырезаны из резиновых галош еще в 
Ляле своим же умельцем – братом Прокопом. Дефицитные билеты на 
поезд до Москвы через Пермь парни доставали по одному, предвари-
тельно договорившись встретиться в Москве на Киевском вокзале. Од-
нако добравшись до столицы и отыскав там Киевский вокзал, Степан 
сразу же понял, что уехавших раньше друзей найти на нём вряд ли удастся.  

 

     
Братья – Степан (слева) и Прокоп, погибший в Отечественную войну 

 

Переночевав с местной шпаной у костра на площади перед вокза-
лом, утром Степан встретил там вербовщика, пришедшего нанимать 
крепких мужиков чернорабочими. Помыкавшись так по разным строй-
кам в Москве, он устроился, наконец, землекопом на Истра-строе. 
Но осенью туда навезли «зэков», а всех вольнонаемных рабочих эва-
куировали в Москву. Поиски же новой работы в нашей прекрасной сто-
лице долго не давали результатов, и поэтому Степан решил отправиться 
домой в Мироновку. Однако там, оповещенные какими-то местными 
добросовестными осведомителями, за ним вскоре нагрянули «чекисты». 
Но Степан смог обмануть их, отсиделся на огороде в старой клуне, за-
валенной снопами жита (ржи), потом вернулся на железнодорожный 
разъезд в лесу близ села Маково и со знакомым машинистом на попут-
ном паровозе, под видом кочегара, опять уехал в Москву.  

В столице, вплоть до призыва в Армию, он вновь скитался по со-
циалистическим стройкам, периодически меняя места жительства, 
скрываясь от интересовавшихся его прошлым чекистов из НКВД и за-
рабатывая себе копейки на кров и хлеб насущный. Затем Степана, как 
крепкого спортсмена и примерного призывника, распределили было в 
бронетанковые войска, но уже на призывном пункте чекисты неожи-
данно вновь «рассекретили» его и отправили теперь в стройбат – на 
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Дальний Восток. Только через два года, уже по окончании службы, вы-
шел Указ И.В. Сталина о реабилитации, распространявшейся на родст-
венников осужденных «врагов народа». И Степана ради прощения оста-
вили служить в Красной Армии еще на полгода. Но после 
демобилизации, когда он вернулся в Москву, дирекция автобазы, откуда 
Степан уходил в Армию, встретила его подарками, его поселили в об-
щежитие, дали койку, матрас, и началась легальная московская жизнь – 
вплоть до начала Финской войны, которую ему тоже пришлось пройти 
на лыжах в снегах Карелии. 

Дед же вернулся из Уральской ссылки домой лишь после Отечест-
венной войны, но тяжелая болезнь уже не дала ему возможности трудить-
ся и строить свою новую жизнь. Присматривала за ним до последних 
дней моя мать, с которой он жил в нашем небольшом доме на окраине 
Шостки. Через его дочь, малограмотную, но такую же трудолюбивую, 
справедливую, простую, гены деда достались тогда, вероятно, и мне. 

 

       
Отец Павел Васильевич  

в саду в Шостке (1950-е годы).  
Мать Ирина Федоровна  

в саду в Шостке (1953 год). 
 

А предки отца были из запорожцев, и попали они в Шостку слу-
чайно, по служивым делам. В Приднепровье, в Запорожской области, до 
сих пор сохранилось наше фамильное село Белики, откуда они вышли 
родом. Один из этих запорожских казаков, призванный на службу и на-
правленный на охрану порохового завода, так и остался в Шостке, пус-
тив там семейные корни. Мой прапрадед Макар Алексеевич служил 
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в ХIХ веке при заводе фейерверкером – младшим чином унтер-
офицерского звена в артиллерии. Его сын Иван был столяром-
краснодеревщиком, и красивая, добротная мебель – гнутые венские сту-
лья, шкафы, сделанные его руками, долго стояли в нашем старом доме. 
Самого Ивана Макаровича я не знал, но хорошо помню прабабку Елену 
Марковну, у которой из-за гангрены была ампутирована рука, укушенная 
ручной белкой. Елена Марковна уже не могла работать и поэтому по-
долгу сидела одна у окна в горнице в своем небольшом городском доме.  

Мой дед по отцу Василий Иванович, сын столяра, стал профес-
сиональным слесарем-лекальщиком высшего разряда, и поэтому его 
всегда с охотой брали на любые заводы. Но суровая обстановка после-
революционных лет заставляла его, как и моего дядьку Степана Федо-
ровича в Москве, до самой Отечественной войны постоянно менять 
места работы, ездить по разным городам, уходя от пристального взгляда 
НКВД. В его «послужном» списке, кроме Шостки, – Ялта, Ленинград, 
Краматорск и др. В Крыму, в Ялте, в его семье летом 1923 года родился 
Павел Васильевич – мой отец, тоже долго кочевавший за дедом по стра-
не (Книга памяти, 2008).   

 

 
Дед Василий Иванович Белик и бабушка Елена Кузьминична  
с внуком – моим двоюродным братом Володей Молодченко 

в Таганроге 
 

Великая Отечественная война застала семью отца на Донбассе, 
в Краматорске. Началась эвакуация тяжелой промышленности на Урал, 
и в сопровождение эшелона с заводским оборудованием был откоман-
дирован Василий Иванович с сыном. Но доехать до Урала они не успели 
– судьба уготовала им дорогу в Сибирь. На одной из станций эшелон 
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попал под немецкую бомбежку, и чудом уцелевшие люди начали потом 
собирать на железнодорожных путях зерно из разбитых товарных ваго-
нов, надеясь пополнить свои скудные съестные припасы. Однако по 
законам того грозного военного времени за это полагался трибунал. Кто 
и как доложил о том «преступлении» – не рассказывали. Да и вообще на 
разговоры о Сибири в семье было наложено табу, и узнал я об этом слу-
чае уже значительно позже, случайно. 

 

 
Василий Иванович и Елена Кузьминична  

в нашем саду в Шостке. 1950 г. 
 

На Отечественную войну отец попал после реабилитации в 1942 
году, а деда отправили на фронт немного позже. Отец дослужился в 
Армии до ефрейтора, получив много медалей: за взятие Кишинева, Бу-
хареста, Будапешта, Праги, Вены, за другие победные военные опера-
ции Советских войск на Западном Фронте. Но ефрейтор тогда не доро-
жил этими реликвиями, медали достались мне в качестве послевоенных 
игрушек и постепенно разошлись в Шостке по рукам друзей. 

Бог войны – артиллерия, в которой отец служил корректировщи-
ком-наводчиком гаубичного дивизиона, – в какой-то мере был милостив 
к нему. После контузий и легких ранений на память остался лишь оско-
лок снаряда, застрявший под кожей в кисти правой руки. Он инкапсу-
лировался, зарос и не доставлял отцу особых неудобств, а мы в детстве 
иногда с интересом ощупывали пальцами этот его военный «трофей». 

О своих военных баталиях отец рассказывать не любил. Возмож-
но, гаубичная артиллерия не принимала участия в яростных схватках, 
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прикрывая войска с тыловых позиций; возможно, отцу просто было не-
интересно вспоминать обо всех тяготах войны. Помню, лишь однажды, 
когда нам пришлось долго работать ночью на строительстве нашего 
дома в Шостке, он поведал, как в годы войны приходилось иногда за-
сыпать от изнеможения прямо на ходу, шагая за пушкой с закрытыми 
глазами, ухватившись рукой за лафет орудия, которое буксировал по 
дороге тягач. Обычно же он вспоминал лишь различные курьёзные слу-
чаи встреч с захватчиками, с пленными. То же отражали и немногочис-
ленные фотографии, привезенные отцом с войны: сбитый немецкий са-
молет, застрявший в окне на 3-м этаже разрушенного здания, 
вздыбленные после бомбежек мосты через широкий Дунай, разделяв-
ший Буду и Пешт в столице Венгрии… 

Вернувшись после войны на Родину, отец приехал домой в Шо-
стку и там встретил мою мать – Ирину Федоровну. В небольшом доми-
ке на окраине города, среди лесов у порохового завода, в рабочем по-
сёлке «Капсюль» 5 октября 1948 года я и появился на свет. А через 5 лет 
у меня здесь появилась сестра Лена.  

 

 
Наши Родители  

 

Тяжелые, полуголодные послевоенные годы мало чего оставили в 
памяти, кроме очередей за хлебом, которые нам приходилось занимать в 
магазине и держать место для родителей до их прихода с работы или в 
пересмену. Часто нас брали в многочасовые очереди только для того, 
чтобы купить причитающийся каждому члену очереди лишний паек 
хлеба, пачку серых макарон или маргарина.  

Хорошо помню также весенние «опуцки» – молодые, сочные по-
беги сосны, необычайно вкусные тогда для всех нас. И мы с друзьями 
ломали эти опуцки на деревьях у нашего дома, соревнуясь, кто добудет 
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самую длинную из них, самую толстую или сладкую. Помню также 
«калачики» – молодые, зеленые плоды просвирника на пустырях, кото-
рые вначале тоже были для нас дополнительным суррогатом хлеба, 
а потом долго оставались еще формой ребяческого развлечения. 

 

        
В самодельной коляске на прогулке  

с мамой у нашего старого дома. 
Мать со мной и Леной  
по дороге в Мироновку.  

 
 

   
     Мне – 5 лет. Пора в школу. Мне – уже 10 лет. 

 

Мать работала тогда в опасном производстве на пороховом заво-
де, где нередко случались взрывы станков, уносившие жизни бывших 
крестьянок из окрестных сёл, приезжавших в город на заработки. Отец 
же унаследовал от деда умелые руки и светлую голову, и слыл мастером 
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по ремонту разбитых часов, фотоаппаратов, радиоприемников, велоси-
педов и прочей утвари, прошедшей через его руки еще в годы войны. 
И поэтому в нашем доме всё время собиралась разная рухлядь, которую 
приносили в починку соседи и знакомые.  

 

 
Праздничное застолье в нашем старом доме.  

Видны портреты вождей и родственников, вышивки, икона в Красном углу 
 

Кроме того, со своим другом Николаем Гуленком в свободное 
время отец часто ездил на мотоцикле по окрестным сёлам, фотографи-
руя веселых, румяных колхозниц, трактористов, их детишек и зарабаты-
вая этим лишнюю копейку на жизнь и на строительство нового, рубле-
ного дома, которое началось в 1959 году на месте ветхой избушки. 

Позже старый отцовский «Зоркий», а затем и его «ФЭД» доста-
лись мне, и я много фотографировал во время своих походов и поездок, 
а потом по ночам вместе с друзьями подолгу сидел под красным фона-
рем, проявляя пленки и печатая фотографии. Особенно завораживал нас 
таинственный процесс олицетворения на фотобумаге под слоем воды давно 
виденных нами лиц людей, домов и гор, косуль, лосей, птиц и их гнезд… 

По будням же отец отправлялся с утра на противоположную ок-
раину города на фабрику кинопленки – в будущем знаменитую шост-
кинскую «Свему». Там в конструкторском бюро он помогал инженерам 
создавать машину для отливки сверхтонкой и особо прочной терилено-
вой пленки, необходимой тогда для запускавшихся в Космос спутников, 
за что получил собственный Патент на изобретение. Одновременно он 
учился в вечерней Школе рабочей молодежи (ШРМ), зарабатывая ди-
плом о среднем образовании, который не успел получить до войны. 
Позже отец пытался поступать еще и в Таганрогский радиотехнический 
институт, но срезался на одном из экзаменов. Помогая на этом испыта-
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нии своему другу Владимиру Волошину решить его задачи по матема-
тике, он сам не успел подготовиться к ответу по собственному билету. 
На этом его «учёная карьера» тогда, к сожалению, и завершилась.  

Но, не имея высшего образования, отец нёс в себе некий врож-
денный лёгкий интеллигентный шарм. Он знал и помнил серьезную 
музыку, любил русскую поэзию. В доме было много пластинок, книг. 
Приезжая с отцом в Москву, где жили наши родственники – дядька 
Степан Федорович Москаленко, всю послевоенную жизнь проработав-
ший там водителем тяжелогрузных автомобилей, и дед Николай Ивано-
вич Белик, имевший звание подполковника и преподававший в каком-то 
военном училище, – мы вместе ходили в музеи, театры, на выставки, 
приобщаясь к большой культуре, к истории страны.  

Дома у отца было много своих увлечений. Так, он долго разводил 
в саду цветы, соревнуясь с соседом, у кого из них вырастут красивее 
георгины, гладиолусы, флоксы. На столе у нас лежал том сочинений 
И.В. Мичурина, и отец, следуя его рекомендациям, часто эксперименти-
ровал в саду с грушами, яблонями и другими деревьями, выращивая 
разные сорта, выводя гибриды, проводя многочисленные опыты с пере-
крестными прививками. На грядках росли диковинные для тех мест и 
того времени арбузы и дыни. Больше никогда в жизни, кроме этих гря-
док, я не видел также желтой, сказочной пушкинской Репки, которую 
мы с удовольствием ели сырой, пекли и варили.  

И еще об одном увлечении отца надо сказать. Это страсть к пу-
тешествиям, которая передалась к нему, вероятно, с генами деда. В дет-
стве мы часто ходили с ним в лес – за грибами, за дичками яблонь и 
груш для сада, просто на прогулки с прирученной отцом бездомной ов-
чаркой Акбаром. Потом стали ездить в лес на велосипедах, наконец, 
обзавелись мопедом. Иногда мы отправлялись на рыбалку, но это сидя-
чее, пассивное, скучное занятие отец не очень любил. Не пришлось по 
душе оно потом и мне.  

Небольшие походы случались летом, когда на родину в Шостку 
из Москвы в отпуск приезжали Степан Федорович, наш дядя Стёпа со 
своей дочерью Линой, а также Николай Иванович – дядя Коля с сыном 
Петром. Лина и Пётр были чуть старше меня, почти ровесники, и по-
этому мы могли вместе вести свои игры и развлекаться. Вскоре после 
смерти в 1962 году своего отца, Пётр вместе с матерью переехал из 
большой коммуналки в Орликовом переулке на Садово-Спасской, где 
мы несколько раз останавливались с отцом при поездках в Москву, в 
новую квартиру по переулку Безбожному. Позже Пётр закончил химфак 
МГУ, работал в НИИ, а когда остался один без матери, женился на од-
нокурснице Раисе, и вскоре связь с ним прервалась. Мои поиски Петра в 
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1990-е годы в России с помощью «Службы поиска», к сожалению, ока-
зались безрезультатными, и его дальнейшая судьба мне неизвестна. 

А Лина (Полина) закончила Московский авиационный институт, 
позже стала Леной, поскольку в семье тетки Матрёны Федоровны уже 
была одна Полина – двоюродная сестра Лины, и затем всю жизнь про-
работала в Москве в одном из НИИ. Бывая в Москве, я часто заезжал к 
Степану Федоровичу в его небольшой дом в Сокольниках, где, помню, 
впервые увидел телевизор с миниатюрным экраном, перед которым 
стояла огромная увеличительная линза с выпуклой передней стенкой, 
сделанная в форме заполненного водой «аквариума».  

 

 
 

Пётр и его отец Николай Иванович, Лина и её отец Степан Федорович 
 

Живя рядом с парком Сокольники, Степан Федорович регулярно 
посещал там различные отечественные и зарубежные выставки, устраи-
вавшиеся в многочисленных павильонах, и старался не отставать от 
достижений науки и техники. Позже, в 1970-е годы, его семья переехала 
в Черемушки, где он прожил до 95 лет, сохранив великолепную память 
и разум, вплоть до 2005 года самостоятельно ведя все домашние дела, 
часто рассказывая мне при встречах о наших родственниках, о своей 
минувшей жизни, о побеге из уральской ссылки... 

Однажды летом наши родители организовали нам ночной поход 
на реку Шостку за раками. С вечера по берегам речки мы выставили 
многочисленные раколовки и до полуночи ходили с фонариками прове-
рять их, выбирая из сеток пучеглазых «десятиногих», затем варили ра-
ков в котелке на костре, а потом до утра спали, зарывшись в стог сена. 
А ветераны, изготовив для нас убежища в стогу, всю ночь сторожили 
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наш сон, сидя у костра и вспоминая за кружкой вина своих родных и 
близких, недавнюю войну, дела давно минувших дней… 

 

   
На реке Шостка. Пётр, я, Лина, 

Степан Федорович и Николай Иванович. 
Ночевка в стогу сена. 

Пётр, Лина и я. 
 

Часто мы все вместе отправлялись также к родственникам в Ми-
роновку. Там в большом старом саду на усадьбе тетки Ульяны Федо-
ровны, на густой зеленой траве под огромными грушами и яблонями, 
расстилали нарядные половики-дорожки, сотканные из разноцветного 
тряпья на домашнем ткацком стенке, ставили большой медный самовар, 
и начиналась обильная деревенская трапеза с непременной горилкой 
(самогоном) и украинскими застольными песнями. А мы, утолив жажду, 
играли в прятки, укрываясь в амбарах, крольчатниках, на сеновалах, под 
снопами пшеницы, привезенными с поля на широкое подворье для об-
молота. Бывало, лежишь под пыльной соломой, а сверху по тебе топчет-
ся водящий, так что трудно становится дышать, но нельзя даже пикнуть, 
чтобы не выдать себя преждевременно. 

 

    
Сёстры Ирина и Ульяна и брат             

Степан в мироновском саду Ульяны. 
В саду в Шостке с друзьями -

соседями. В центре – мать с Леной. 
 

Лина занималась в Москве большим теннисом и иногда привозила 
с собой мячи и ракетки, и тогда мы устраивали на улице спортивные со-
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стязания по теннису. А дядя Стёпа делал нам, на зависть всем уличным 
мальчишкам, «элитные» рогатки – из толстой, мягкой, очень эластичной 
белой резины, использовавшейся тогда для автомобильных камер на его 
МАЗе в Москве. Степан Федорович почти до конца своей жизни ежегод-
но приезжал летом в Шостку, много времени уделяя помощи рано овдо-
вевшим сёстрам – с уборкой огородов, ремонтом заборов, заготовкой дров 
на зиму, а в старости – просто проведать родственников, посидеть с друзь-
ями-ровесниками за столом, «пропустить» по чарке душистой горилки. 

 

 
Родственники на весенних поминках на кладбище в с. Мироновке. 
Сзади рядом со мной братья Владик и Юра – мои школьные друзья 

 

Почти каждое лето, на каникулах, мы ездили с отцом также на 
Юг, в Таганрог, где тогда жили его родители – отец и мать, а также се-
стра Мария и много других родственников. Теплое, неглубокое Азов-
ское море, жаркое солнце, много южных фруктов и овощей, конечно же, 
привлекали нас на Юге больше всего. Но мне не менее интересно было 
ездить в поездах и из окна вагона знакомиться с природой различных 
областей нашей страны – с дубравами Харьковщины, старыми придо-
нецкими борами, терриконами шахтерского Донбасса, бескрайними 
полями пшеницы, подсолнечника и кукурузы на степном Юге. И напос-
ледок самое яркое, долгожданное дорожное впечатление – блеск Азов-
ского моря на горизонте у станции Марцево, при подъезде к Таганрогу. 
Все эти картины, а также перестук вагонных колес начинали грезиться 
мне задолго в преддверии нашей каждой очередной поездки на Юг.  

В Таганроге мы много времени проводили на море, где отец учил 
меня плавать. Я набирал в лёгкие воздух, задерживал дыхание и садился 
на дно, но подъемная сила выталкивала меня наверх, и я постепенно 
всплывал, как поплавок, на поверхность моря. Поверив в свою «непото-
пляемость», я начал учиться работать ногами. Отец держал меня за ру-
ки, а я, опустив голову в воду, что есть силы барабанил по воде задними 
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конечностями. Через год я уже самостоятельно, по-собачьи, впервые 
переплыл нашу небольшую речку Шостку, а потом, с ужасом обнару-
жив на другом берегу крутой обрыв и не достав ногами дна, вынужден 
был повернуть обратно к своему берегу.  

 

                  
Отец в Таганроге. 

 (1970-е – 1980-е годы) 

 
Таганрог. Азовское море у Каменной лестницы. Вдали – Яхтклуб 

 

Однако первый, трагический опыт плавания случился у меня еще 
за год до школы. На окраине нашего поселка был небольшой, старый, 
мелководный пруд – Винницкое озеро, на котором летом рыбаки ловили 
уклейку, а в мутной воде купалась, в основном, неоперившаяся ребятня. 
Мы пришли туда как-то с другом-соседом Лёнькой, и я сразу же полез в 
воду у берега. Но там вдруг почувствовал, что под ногами исчезло дно, 
и я, как поплавок, начал нырять вверх-вниз под воду. Вынырнув на се-
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кунду в очередной раз, я заметил, что недалеко из воды торчат сухие 
ветки какого-то куста, я потянулся к ним, но не смог достать. Тогда я 
быстро забил по воде руками, стараясь подгрести поближе. Еще одна 
попытка достать ветку, еще один нырок под воду, и вот спасительный 
куст у меня в руках, а под ногами сразу же появилось надежное дно. 

Лёнька, следивший за мной с берега, не поверил моим словам, 
подумал, что я подшутил над ним, и решил сам узнать, действительно 
ли там есть какая-то яма, о которой, кстати, не знали и взрослые. И вот 
через минуту мой друг тоже бултыхается в яме, но почему-то совсем не 
собирается хвататься за куст. Тогда, сломав ветку, я сам пытаюсь про-
тянуть ему помощь. Однако после нескольких нырков голова Лёньки 
окончательно исчезла под водой, а я потрясённый, не в силах кричать и 
звать на помощь, остался на берегу один, у Лёнькиной майки и тапочек. 
Лишь через 5-10 минут, когда к берегу подошли старшие ребята, я смог 
вымолвить два слова о Лёньке.  

Его быстро нашли и достали из озера, начали откачивать воду из 
легких, делать искусственное дыхание, и через некоторое время Лёнька 
стал подавать признаки жизни. Но затем приехала Скорая помощь, за-
брала его у ребят, увезла в больницу, и больше Лёньку мы уже не видели... 

Дважды, летом 1959 и 1961 года, мы ездили с отцом из Таганрога 
дальше на Юг – на Кавказ, на Черное море, где отдыхали и знакомились 
с местной природой вместе с москвичами – Николаем Ивановичем и его 
сыном Петром в небольшой деревушке Фальшивый Геленджик, ны-
нешнем городке Дивноморске, окруженном тогда обширными вино-
градниками, садами, лесистыми горами. Этот хуторок на берегу моря 
стал «Фальшивым» после того как в войну наши войска заманили туда в 
засаду вражеский флот, устроив ночью чуть в стороне от настоящего 
Геленджика богатую, «городскую» иллюминацию на склонах гор.  

 

 
Наши таганрогские родственники. В центре – отец,  

бабушка Елена Кузьминична и тетка Мария Васильевна с сыном Володей 
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В Фальшивом Геленджике мы жили в небольшом фанерном фли-
гельке во дворе крестьянского дома на улице, протянувшейся вдоль ти-
хого лесистого ручья, в 200 метрах от берега моря. В море там нас жда-
ло немало разных сюрпризов, и мы с Петром целые дни проводили на 
галечном пляже в устье речушки Мезыбь или на скалистых берегах вда-
ли от села, за «дикими» пляжами. Пётр со своим подводным ружьем 
иногда добывал в море лобанов и кефалей, а я с маской охотился с по-
мощью столовой вилки на ядовитых морских ершей – скорпен, разы-
скивал на дне редкие тогда раковины рапан и другую «дичь». В горах у 
моря мы ловили черепах, искали на плантациях созревавший виноград, 
собирали по опушкам богатый урожай ежевики.  

Особенно памятна для меня была наша первая поездка на Черное 
море – на большом белом теплоходе «Георгий Седов», ожидавшем нас 
на рейде далеко в море у Таганрога. К нему из Таганрогского порта мы 
доплыли на трофейной немецкой большой десантной барже (БДБ), 
а потом шли по Азовскому морю к Керченскому проливу и дальше че-
рез Новороссийск до Геленджика. Тогда я заметил в проливе первого 
живого дельфина, выпрыгнувшего из воды на заре, когда на теплоходе 
почти все еще спали, испытал нешуточный шторм, вызвавший морскую 
болезнь у многих пассажиров, впервые увидел горы, подернутые синей 
дымкой, которая в детском воображении воспринималась за дым извер-
гавшихся где-то недалеко вулканов.  

Все эти увлечения отца, конечно же, не были для меня пустым раз-
влечением. Они впитывались в кровь, и вскоре я тоже «заболел» живой 
природой, путешествиями. Они стали для меня в какой-то мере образом 
жизни, профессией. Изучая растения и животных, я до сих пор много пу-
тешествую, познавая природу в ее живом, естественном окружении. 
Отец, может быть, сам того не желая, подтолкнул меня и к орнитологии. 
Однажды, еще в 4 классе, я нашел в лесу на земле под маленькой сосён-
кой гнездо незнакомой серенькой птички с 5 яйцами. Когда мы пришли к 
нему вдвоём, отец определил птицу как «волосянку» и предложил попро-
бовать собирать коллекцию яиц. Он показал, как можно выдуть яйца, 
чтобы они могли долго храниться в коллекции, помог сделать коробки с 
ячейками для яиц разных калибров, и мое познание орнитологии нача-
лось. Оказалось к тому же, что в детстве и сам отец, и дед тоже собирали 
коллекции яиц, но у них с возрастом это увлечение прошло, у меня же оно 
переросло в профессиональное изучение орнитологии – науки о птицах.   

 
                                                             
 «Волосянка» – народное название обыкновенной овсянки, у которой скорлупу 
яиц покрывает узор из многочисленных тонких черных завитушек, похожих на 
волоски, а лоток гнезда обильно выстлан конским волосом. 
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Как я прочел позже в одной из библиотечных книг Н.Н. Пла-
вильщикова о природе, заниматься коллекционированием – это значило 
«изучать». И вот, начав коллектирование яиц, я со временем погрузился в 
интереснейший мир знаний. Но, не имея в Шостке специальной зоологи-
ческой литературы, я начал выписывать и систематизировать все встре-
чавшиеся названия птиц, а потом и других животных из Большой Совет-
ской Энциклопедии, много пыльных томов которой стояло на самой 
верхней полке в школьной библиотеке. И после окончания занятий я ча-
сами сидел там на стремянке под потолком, листая эти тома. Так постепен-
но расширялся мой круг информации о природе, птицах, других животных.  

Хотя интуиция нередко помогала мне определять незнакомых птиц 
и наугад. Например, уже в 3 классе я сразу же узнал впервые встреченно-
го удода, о котором знал только из сказок В.В. Бианки. Потом я почти 
угадал зяблика, назвав его юрком – очень близким родственником зяб-
лика. То же произошло и с коноплянкой, которая в дневниках долго 
фигурировала под именем чечётки – её весьма похожей родственницы. 
А за коноплянку мы долгое время по ошибке принимали зеленушку – 
другую небольшую вьюрковую птицу, похожую на коноплянку по голо-
су. Рассмотреть же окраску этих птиц без бинокля мы не могли, и лишь 
позже, приехав после школы в Таганрог, я узнал от местных птицеловов, 
что наша «коноплянка» – это на самом деле и есть неуловимая зеленуш-
ка, или по-местному – «милиционер». Мой рассказ об этой птичке под 
таким названием позже был напечатан и в одной из Ростовских газет. 

Как-то школьные друзья принесли мне неизвестно где найден-
ную, фантастически ценную для меня тогда книгу «Определитель 
птичьих гнезд» Алексея Васильевича Михеева. И я, отложив уроки, всю 
ночь сидел над ней, переписывал ее к себе в тетрадь, чтобы иметь летом 
под рукой свой собственный, научный определитель птиц. Потом в за-
водской библиотеке в Шостке я случайно обнаружил невесть как по-
павший туда последний, 6-й том капитальной, многотомной научной 
сводки «Птицы Советского Союза», написанной в начале 50-х годов 
большим коллективом известных отечественных ученых во главе с ве-
дущим московским орнитологом из МГУ Георгием Петровичем Демен-
тьевым. Я тоже начал, было, делать выписки из нее, но вскоре понял, что 
осилить этот солидный фолиант мне не удастся. Пришлось выменять его 
в библиотеке на пользовавшуюся бóльшим спросом читателей беллетри-
стику, и с тех пор эта книга всегда лежит рядом с моим рабочим столом.  

Заговорив о своих птицах, я отвлекся от начальной темы. Но нет, 
не забылся. Родители всегда, всё время в памяти, как живые. Хотя их 
уже давно нет рядом с нами.  
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Родительское рабоче-крестьянское начало матери, которая до по-
следних своих дней оставалась в родном, построенном своими руками 
доме, категорически отказывалась покидать его, ехать в чужой город – 
в скворечник на 7 этаже ко мне в Ростов или к дочери в Курск, сама 
ухаживала за огородом, курами, другой домашней живностью, согнув-
шаяся к старости, но никогда не гнувшаяся на паперти за милостыней, – 
оно осталось в моей крови, в характере, в генах. 

И интеллектуальное отцовское начало, привившее интерес и лю-
бовь к окружающему миру, к природе и людям, научившее познавать 
этот мир, помогшее найти свою дорогу в жизни – оно, как приобретен-
ные признаки, тоже осталось во мне. И я всегда пользуюсь им в поисках 
путей анализа и синтеза полученных знаний.  

Спасибо Вам, дорогие мои Родители, за Ваш труд, вложенный в 
меня, за то, что слепили меня по образу и подобию своему, за то, что 
оставили мне частички своей души … 
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"Я с детства не любил овал, 
Я с детства угол рисовал!" 

(П.Д. Коган) 
 
2. Школа  
 
Наша русская средняя школа № 8 стояла в центре поселка «Кап-

сюль», на небольшом холме над ручьем, на широкой, открытой песча-
ной площади против заводского клуба, и ее двухэтажное кирпичное 
здание было видно издалека. Сюда привели меня родители в сентябре 
1955 года, здесь же завершился мой школьный курс наук, и весной 1966 
года, по окончании 11 классов, прозвучал прощальный звонок. 

 

 
Родная школа № 8 в городе Шостка 

 
Хорошо помню всех наших педагогов, особенно свою первую 

учительницу Антонину Павловну Лободу, которая вела наш 1-В класс 
первые 4 года. После окончания школы я уехал из Шостки, и поэтому 
позже мы встречались редко. Но и Антонина Павловна запомнила меня, 
и как-то при мимолетной встрече на вокзале вспоминала, как отправля-
ла классных дежурных на поиски вечно опаздывавшего на занятия уче-
ника, «изучавшего» где-нибудь по дороге в школу шумную колонию 
грачей, гнездившихся в старом сосняке среди поселка, считавшего 
скворцов, заселявших скворечники во многих подворьях, или исследо-
вавшего бойкую жизнь муравьев на обочине дороги. 
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4-В класс с первой учительницей – Антониной Павловной в центре.  

Я выглядываю из-за плеча завуча, рядом со мной справа – Юрий Бóчек, 
ниже – Виктор Гуменный, еще ниже – Валерий Мудрак 

 

Помню нашего доброго учителя биологии – Андрея Ефимовича 
Бондаренко, неплохо знавшего школьный курс естествознания и легко 
отличавшего тычинки от пестиков, сосну от ели, воробьев от ласточек. 
Андрей Ефимович хорошо относился также к ученикам, поддерживал 
наши интересы, неоднократно сопровождал нас на областные школьные 
конференции в город Сумы, куда мы ездили на автобусе или летали на 
«кукурузнике» АН-2 и делали там доклады о своих научных «исследо-
ваниях». Некоторые мои рассказы о жизни птиц в шосткинских лесах и 
в пойме Десны-красавицы, выбивавшиеся из общего русла натурали-
стических работ на пришкольных участках, в школьных лесничествах, 
на кроликофермах и т.п., вызывали оживление высокого ученого жюри, 
задававшего вопросы о кольцевании птиц, о тематике других исследо-
ваний, о моих дальнейших планах. 

Летом 1965 года, после 10-го класса, мы во главе с Андреем 
Ефимовичем совершили большое, незабываемое для всех нас, путеше-
ствие на Западную Украину – в гуцульские Карпаты, в Ужгород, Львов. 
Там я в одиночку и вместе со всем отрядом несколько раз «покорял» 
Говерлу и Петрос – высочайшие вершины Украины, чуть-чуть превы-
шающие 2 тысячи метров над уровнем моря, на которых, помню, на-
шел тогда птенца-слётка очень редкой на Украине птицы – альпийской 
завирушки.  
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После первого одиночного восхождения на Петрос, возвращаясь 
вечером напрямик к лагерю, при спуске с горы вниз я сбился с тропы, 
заблудился в потёмках, заплутав среди непролазных сосновых стлани-
ков, и вынужден был заночевать среди камней у вершины горы в легком 
спортивном трико. И поэтому всю ночь каждые полчаса мне приходи-
лось вставать, прыгать, ворочать камни, чтобы хоть немного согреться и 
поднять повыше стенку, защищавшую от холодного, сырого ветра. 
А утром, чуть забрезжил рассвет, я спустился вниз, нашел хорошую 
обходную дорогу и побежал в наш палаточный лагерь, больше всего 
беспокоясь за учителей, которые, наверное, не спали всю ночь, пережи-
вая за пропавшего ученика. Каково же было мое разочарование, когда я, 
запыхавшись, добрался до палаток и услышал доносившихся из них 
богатырский храп. Как выяснилось потом, ночью лишь Юра Москален-
ко, мой близкий друг и троюродный брат, долго сидел в лагере, поддер-
живая костер в надежде, что я смогу сориентироваться на него в темно-
те, возвращаясь с Петроса.   

На следующий день я еще раз поднялся на Петрос вместе со всей 
нашей школьной группой из 44 человек. Там среди каменного тура на 
самой вершине я нашел свою записную книжку с датой покорения «Ка-
менной горы» – 30.06.1965 г., а потом катался на уцелевшем зимнем 
снегу, чуть было не разбившись на камнях, куда на большой скорости 
вылетел с крутого снежника. Начав тогда скользить в кедах по снежно-
му склону, я уже не мог остановиться, ничем не мог затормозить дви-
жение; пытаясь задержаться руками, присел на снег, но всё было тщет-
но, скорость на плотном влажном снегу только увеличивалась. И вот у 
подножья снежника я по инерции соскользнул на валуны и потом еще 
метров пять с уханьем прыгал по их каменным спинам на «пятой точке». 

А на Говерле, по которой когда-то проходила граница Польши и 
Австро-Венгрии, после фотосъемок на пограничных постаментах, нашу 
небольшую «разведгруппу» неожиданно накрыл густой туман – спус-
тившаяся на полонину лохматая туча. И мне пришлось вновь наугад 
искать крутую, заросшую тропу, которая вела вниз, к невидимому в ту-
мане еловому лесу, где остался наш очередной палаточный лагерь, где 
начинающих орнитологов ждали кедровки, снегири, клесты и другие 
незнакомые тогда для нас таежные обитатели.  

Андрей Ефимович относился ко всем этим моим «внеплановым» 
походам спокойно, по-философски рассуждая, что они нужны для рас-
ширения кругозора, для приобретения опыта, для моих будущих иссле-
дований. И он оказался воистину прозорлив. 

Хорошо помню также наши экскурсии по прекрасному, зеленому 
Львову, наш подъем на звонницу старого костёла, стоявшего недалеко 
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от туристической базы, где на пыльном чердаке мы с Юрием обнаружи-
ли большое количество погадок редкой совы-сипухи. Запомнилась экс-
курсия в один из Краеведческих музеев, устроенный в старинном ка-
менном замке, где я впервые увидел большую коллекцию прекрасно 
сделанных чучел птиц, среди которых особенно привлекали внимание 
стоявшие правильными рядами многочисленные хищники – ястреба, 
канюки, различные орлы. Как я узнал значительно позже, эти поистине 
настоящие произведения искусства были изготовлены руками ужгород-
ского орнитолога-любителя, русина Александра Грабаря, много лет 
изучавшего птиц Закарпатья ради собственного интереса. 

 

 
Говерла – «снежная гора» (венгр.), «труднопроходимое возвышение» (румын.) 

 

С другим нашим школьным природоведом – учителем географии 
Михаилом Трофимовичем Иванченко близких отношений в школе у нас 
не сложилось. И, несмотря на мою любовь к путешествиям, неплохое, 
как мне казалось, знание географии, мне в школьном дипломе постави-
ли по этому предмету "4", оценив мои знания по географии на уровне 
знаний немецкого и украинского языков. Жили мы с Михаилом Трофи-
мовичем, в общем, по соседству, нередко встречались, обсуждали во-
просы садоводства и пчеловодства, которым увлекался Иванченко, в какой-
то мере дружили, но особых симпатий к нему ни у кого из нас не было. 

Вспоминая одноклассников, хотелось бы сказать несколько слов 
о таких же, как и я, увлеченных любителях природы – Валерии Мудраке 
и Юрии Бóчек, с которыми мы часто путешествовали вместе по нашим 
лесам, ходили за грибами, ездили на рыбалку на Десну. В моих дневни-
ках сохранилось немало сведений о находках редких птиц, их гнезд и 
птенцов, которыми делились со мной Валера и Юра после своих само-
стоятельных походов. Оба они остались в Шостке, Валерий закончил 
позже инженерный институт и сделал успешную служебную карьеру 



2.  Школа                                                                                  29 

  

при нашем пороховом заводе, а Юрий учился в местном техникуме, но 
затем не совсем удачно женился и, к сожалению, начал уходить от нас. 

 

 
В Шостке с Валерием Мудраком (1970-е годы) 

 

В классе я долгие годы близко дружил также с нашими отлични-
ками, с умницей Виктором Гуменным и с обаятельной Светланой Лит-
виновой, симпатии к которой не переросли в привязанность, наверное, 
только из-за моего скорого отъезда из Шостки. Но после школы я уго-
ворил их обоих ехать со мной вместе в Москву – поступать в МГУ. Они, 
как и многие другие провинциалы-отличники, совсем не были уверены 
в своих силах, однако попытка «штурма» МГУ давала необходимый 
опыт для дальнейших испытаний, тем более что экзамены в Москве на-
чинались на три недели раньше, чем в остальных вузах страны, и можно 
было еще раз успеть испытать себя в других местах в том же году. 

Я как начинающий орнитолог ехал поступать на Биофак МГУ, 
Виктор – на Химфак, а Светлана – на Мехмат. Но наш 1966 год отли-
чался от остальных лет тем, что тогда во всех школах страны одновре-
менно проводили в жизнь сразу два выпуска – 10 и 11 классов. Поэтому 
конкурс в ВУЗы был двойной, и для отсева абитуриентов в них вводи-
лись дополнительные испытания. И я попал на эти грабли, узнав уже в 
Москве, что на Биофак ввели новый экзамен по математике, поставив 
его первым. Естественно, что без специальной подготовки пройти его 
сразу оказалось невозможно. Не прошли по конкурсу и мои друзья. 
Виктор, как и планировалось вначале, уехал из Москвы в Харьков, 
а Света поступила в Сумской педагогический институт, закончив там с 
отличием Мехмат и одновременно – Иняз, и затем всю жизнь проработа-
ла в своей родной 8-й школе в Шостке. 
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1966 год.  Выпускники 11-В класса школы № 8 г. Шостки  

 

 
Друзья-выпускники: Виктор Белик, Николай Черкай, Евгений Корниенко, 

Анатолий Халанский, Виктор Гуменный, Борис Грачев 
 

Вернемся в нее и мы. Первые классы в ней для меня ничем осо-
бым не выделялись. Да и в старших классах я учился без особых про-
блем. Большинство предметов давалось сравнительно легко. Материал 
схватывал, как говорится, в основном на лету. Знания нередко позволя-
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ли находить ответы на самые разные каверзные вопросы, и поэтому 
учителя относились ко мне с симпатией. Не стал я отличником, навер-
ное, только потому, что не было досуга на зубрежку, на протирание 
штанов. А с появлением интереса к птицам всё больше времени и уси-
лий приходилось уделять им. Кроме того, был еще дом, сад, огород. 
Необходимо было пилить и рубить дрова, топить печи, сажать и убирать 
картофель. Всё это, особенно в старших классах, лежало на мне. 

Отличаясь неплохим здоровьем и физическими данными, в 
школьные годы я много занимался также спортом. Правда, времени на 
серьезные, регулярные занятия и тренировки не было, но велосипед и 
лыжи позволяли поддерживать спортивную форму, и практически ни 
одно соревнование не проходило без моего участия. Уже в 4 классе, 
осенью, я стал чемпионом школы по прыжкам в длину и высоту, о чем 
свидетельствуют мои первые почетные грамоты. Но первое спортивное 
«достижение» досталось мне еще раньше. Летом 1957 года я со своим 
двоюродным братом Володей Молодченко, приехавшим к нам летом в 
гости из Таганрога, устроил соревнования по прыжкам с деревянной 
лестницы, стоявшей в недостроенном, пустовавшем доме на нашей ули-
це. Сначала по очереди мы прыгали с 1-й ступени, затем с 2-й, 3-й и так 
далее, пока не добрались до 7-й перекладины. Я первым прыгнул с нее 
вниз и затем встать с земли от боли в ноге уже не смог. 

Отец отвез меня в больницу, где рентгенолог констатировал пе-
релом большой или малой (сейчас уже точно не помню какой) берцовой 
кости голени. Наложили гипс, я около месяца ходил дома в гипсовом 
«сапоге» и так свыкся с этой ношей, что потом, когда мне сняли тяже-
лую гипсовую повязку, разрезав ее в больнице огромными жестяными 
ножницами, я совсем не почувствовал своей ноги и навзрыд просил 
доктора, чтобы мне «вернули мою ножку». Однако трещина в кости 
полностью затянулась, и позже я никогда не ощущал каких-либо по-
следствий этого перелома.  

А зимой 1961 года, перепрыгивая на улице через железный стол-
бик, вкопанный у забора, я глубоко разорвал мышцу на бедре в паху. На 
рану наложили 6 швов, и я вновь около месяца провел дома «на боль-
ничном». На этот раз «призом» стала подаренная отцом «Лесная газета» 
В.В. Бианки, которую я без конца перечитывал во время вынужденного 
безделья, и которая позже стала для меня на долгие школьные годы на-
стоящей настольной книгой – справочником о природе России. 

В старших класса я регулярно участвовал в городских и област-
ных соревнованиях по легкой атлетике, велоспорту, лыжам. Наш учи-
тель физкультуры Андрей Степанович Митченко постоянно отправлял 
меня на них как для защиты чести школы, так и нашего порохового за-
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вода «Капсюль», и всего города Шостки. Помню свою неожиданную 
победу на стайерской дистанции по бегу на 400 м на областных сорев-
нованиях в городе Сумы. Хорошо помню также свой последний лыж-
ный марафон на 20 км по заснеженному шосткинскому лесу. Тогда я 
почти два круга уверенно шел за взрослым парнем, перворазрядником, 
оставив далеко позади остальных лыжников, и вдруг, уже на последних 
километрах, на лыжной палке неожиданно сорвалось кольцо. Было жал-
ко бросать его в лесу, да и труднее стало отталкиваться в глубоком сне-
гу. Я приостановился, подобрал кольцо, а потом уже так и не смог на-
брать необходимую скорость, начало сводить от напряжения ноги.  

В 11 классе на меня обратили внимание киевские тренеры, при-
гласили на республиканские тренировочные сборы нашего спортивного 
общества «Авангард». Но к тому времени мой выбор уже был сделан, 
и я без тени сомнений отказался от спортивной карьеры в пользу орни-
тологии, отправившись поступать в МГУ. Уже в студенческие годы ме-
ня еще несколько раз приглашали на соревнования по легкой атлетике. 
Неплохие результаты получались там также в пулевой стрельбе. Но де-
фицит времени, а также ухудшение зрения в связи с прогрессировавшей 
близорукостью, которая проявилась после моих ночных бдений над 
«Определителем птичьих гнезд» и «Птицами Советского Союза», заста-
вили меня окончательно отказаться от состязательного спорта. Остался 
лишь научный туризм – большие, длительные походы с рюкзаком и без 
него по лесам, степям и горам нашей обширной страны.  

Основные же впечатления школьных лет – это постепенное рас-
ширение собственной Ойкумены – в познании птиц, природы, окру-
жавшего нас мира. О путешествиях с отцом на Юг и о памятной поездке 
в Карпаты я уже рассказывал. Но такие же путешествия по окрестным 
районам, в основном самостоятельно или с близкими друзьями, постоян-
но проводились и в Шостке, с каждым годом становясь всё дальше и шире.  

Наш посёлок «Капсюль» располагался среди сосновых, дубовых 
и смешанных лесов, протянувшихся вдоль правого, северного берега 
реки Шостки на несколько десятков километров в длину и несколько 
километров в ширину. Из посёлка через старый бор в город вела прямая 
автодорога, выложенная гранитным булыжником, а за мостом через 
нашу речку начинался сам город. Однажды на реку у города был приве-
зен землеснаряд, который за пару лет вырыл огромный котлован-озеро с 
островком посередине, где для отдыха горожан устроили пляж, поста-
вили трамплины и высокую вышку для прыжков в воду.  

Жидкая пульпа от землеснаряда сливалась по трубам на большой, 
обвалованный участок луга, где со временем образовались песчаные 
холмы и илистые, затопленные водой низины, привлекавшие массу раз-
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личных куликов: чибисов, травников, поручейников, зуйков и др. И по 
пути на Озеро мы с друзьями часто забирались в это болото в поисках 
ярких, крикливых птиц и их гнезд. 

К западу от города, близ устья р. Шостки, на песчаных аренных 
террасах Десны леса расширялись, но там преобладали уже светлые, 
молодые березняки с множеством сухих солнечных полян. А с другой 
стороны посёлка лесной массив сужавшейся лентой уходил далеко на 
восток, к границе с Россией. Чуть севернее в сторону Десны тянулась 
другая такая же небольшая, глухая речушка Ивотка, начинавшаяся в 
Курской области и с обеих сторон одетая густыми лесами. А между 
этими двумя речками, на широком, плоском водоразделе расстилались 
колхозные поля, ближе к Десне переходившие в бедные супеси, на ко-
торых крестьяне из Мироновки, Палеевки, Ямполя и других полесских 
сёл выращивали в основном картофель, свеклу, коноплю, рожь и другие 
нетребовательные полевые культуры.  

Дальше на север, за посёлками Знобь-Новгородское и Середина-
Буда, начинались знаменитые партизанские Брянские леса, где среди 
старых боров и болот до сих пор сохранились землянки Сидора Арте-
мовича Ковпака. Однако добраться в эти леса в школьные годы мне так 
и не удалось даже на велосипеде. Отправившись однажды туда на раз-
ведку, я доехал лишь до их окраины, а затем пришлось целую ночь ша-
гать назад пешком, ведя в руках сломавшийся велосипед. 

К югу от Шостки, ближе к реке Сейм – крупному левому притоку 
Десны, наше Сумское Полесье, простиравшееся на послеледниковых 
супесчаных равнинах, переходило в черноземную Лесостепь, изрезан-
ную балками и оврагами. Но сюда, в лесостепье, мы уже не заглядыва-
ли. Более притягательными для нас всё время оставались таежные дебри 
Брянщины. И на Сейм, петлявший по широкой долине в обрамлении 
многочисленных сёл, в которых гнездились многочисленные белые аи-
сты, я мог периодически взирать только из окна поезда или из автобуса 
по дороге в Киев и в наш областной центр – город Сумы. Особенно па-
мятными для всех нас, пассажиров рейсового автобуса, были остановки 
на крутом берегу Сейма в старинном городке Путивле – у старой брамы, 
на которой в 1186 году плакала по князю Игорю, попавшему в половец-
кий плен, его жена, княжна Ярославна.  

В младших классах, закаляя характер, я несколько раз отправлял-
ся сам в ночной лес – на поиски сов и других животных, о которых уз-
навал из «Лесной газеты». Распрощавшись после уличных игр с друзья-
ми, расходившимися по домам спать, поздним вечером я уходил по 
тропинкам в глубь леса, начинавшегося сразу же за нашей улицей. Ки-
лометр за километром, затаив дыхание, под шелест и шепот листвы, 
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я шагал по знакомой дороге, стараясь узнавать в темноте места, хорошо 
знакомые по дневным походам. К сожалению, ни сов, ни козодоев я то-
гда так и не нашел – то ли их там не было, то ли они смолкали поздним 
летом. Но с тех пор я могу спокойно оставаться один в самом темном 
лесу, не испытывая ни страха, ни беспокойства, хорошо зная многие 
звуки ночного леса. 

 

  
Над Сеймом. Старый Путивль.  

«В Путивлі на валу, на брамі Співає, плаче Ярославна,  
Як та зозуленька кує, Словами жалю додає…» 

 

Зимой в поисках птиц мы колесили по лесам на лыжах, а летом – 
на велосипедах или пешком. Ранней весной мы отправлялись в лес за 
березовым соком, возили его домой ведрами, запасали в бочках и буты-
лях на лето. Помню, как-то раз мы решили попробовать запасти его на 
лето в лесу, наполнили несколько бутылок, плотно закупорили их и за-
рыли в тайниках под мох, в землю. Каково же было наше блаженство, 
когда в июньскую жару мы доставали эти холодные, потные склянки и 
мелкими глотками смаковали чуть хмельной, сладковатый напиток! 
Такого вкуса больше не приходилось пробовать ни разу в жизни! 

Чуть позже в лесу распускались наши подснежники – сон-трава 
или, по-научному, прострел, и мы отправлялись за ними. В мае, в день 
рождения матери, зацветали ландыши, запах которых и сейчас не дает 
мне покоя. Потом начинала поспевать земляника, которой раньше было 
очень много в наших лесах, и все отправлялись на ее сборы. Сначала мы 
собирали первые ягоды, нанизывая их, как бусы, на соломинки мятлика, 
затем наполняли кружки, наконец – бидоны. Местами в старых борах 
росла черника и брусника, но собирали ее только те, кто мог вовремя 
добраться туда на велосипедах. Клюквенники же были от нас далеко – 
только на верховых болотах в соседних Брянских лесах, и лишь некото-
рые знатоки ездили туда осенью за клюквой на автобусах или электрич-
ке. А я в школьные годы, несмотря на несколько попыток, так и не смог 
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добраться до Брянщины на своем велосипеде, и впервые попал в те края 
и увидел клюкву уже только после школы.  

Кроме ягод, в лесах было много разных грибов. Летом волнами, 
или слоями шли сыроежки, маслята, лисички, моховики. Но особенно 
ценились белые грибы, росшие в дубовых и березовых лесах, и борови-
ки, встречавшиеся местами в сосновых лесах-борах, а также рыжики и 
грузди. Рыжики росли даже в небольшом соснячке у самого нашего до-
ма, и летом мы иногда состязались с ребятами, кто первый или кто 
больше найдет их там поутру. Узнав потом, что их можно есть сырыми, 
чуть только подсолив решетку, мы с удовольствием смаковали на при-
валах эти самые нежные и вкусные грибы нашего леса. 

За белыми грибами приходилось ездить обычно довольно далеко 
– километров за десять, в Маковскую дубраву, и если опоздаешь – то 
останутся тебе там только пеньки от грибов. Нужно было еще особое 
умение искать скрытные грибы, прячущиеся среди опавшей листвы. 
Приходилось всё время держать перед глазами образ этого царя грибов, 
только тогда можно было сразу же заметить его, если он попадал в поле 
зрения. Отправлялись мы за грибами обычно на рассвете, ранним утром, 
чтобы к обеду вернуться домой и не опоздать еще на вторую смену в 
школу. И после этих походов иногда мы сидели-дремали на занятиях, 
а перед глазами всё время мерещились, грезились эти удивительные 
создания природы, выглядывавшие из травы или из-под лесного опада. 

Позже из книг мы узнали, что в наших лесах растут еще очень 
своеобразные весенние, полуядовитые грибы – сморчки и строчки, ко-
торые можно есть после предварительного проваривания, в результате 
которого из грибной мякоти удалялась гельвеловая кислота. В сосняках 
в апреле-мае мы часто встречали строчки с морщинистыми, коричне-
выми головками, искореженными глубокими неправильными борозда-
ми. Сморчки же с ячеистыми коническими шляпками более характерны 
для влажных лиственных лесов и у нас были редки.  

Привозя иногда домой из леса полные сумки строчков, вечером 
обычно я обнаруживал их на помойке, куда мать выбрасывала грибы по 
незнанию из-за боязни отравиться. Никакие объяснения, книжные аргу-
менты и рекомендации не помогали, пока в дом не заехал как-то наш 
дальний родственник – известный грибник Михаил Кузьмич Ладоха. 
Лишь он смог убедить мать в безопасности строчков, и после этого мы 
                                                             
 Сейчас, правда, установлено, что в строчках содержится другой токсин – 
гиромитрин, но и он почти полностью удаляется из них при варке 
(http://www.hij.ru/read/articles/stories-about-animals-and-plants/1224/;  
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%82%D1%80%D0%BE%D1%87%D0%
BE%D0%BA).  
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уже каждую весну могли наслаждаться изысканным вкусом жаркóго из 
необычных весенних грибов.  

Большинство же наших походов посвящалось поискам птиц и их 
гнезд в лесах по реке Шостке, по Ивотке, в пойме Десны и в других 
районах Сумского Полесья. Изучать птиц дома, в клетках, мне было 
неинтересно, да и жалко было смотреть на них в заточении. Причиной 
тому было несколько печальных случаев с моими домашними «пленни-
ками». Однажды в детстве родители купили мне щегла в клетке, и он 
всю зиму весело щебетал в комнате, радовал нас своим щегольским на-
рядом и пением. А весной, по народной традиции, я решил выпустить 
его на свободу, и 21 марта, открыв окно, посадил щегла в струю свежего 
холодного воздуха. До сих пор помню, как не хотелось ему лететь на 
мороз, в снег – после домашнего тепла, уюта и обильного корма.  

Позже волосяной петлёй на конце удочки я сам поймал желтого 
чижа, кормившегося в нашем саду на березе. Он тоже долго жил у нас 
дома, свободно летая по комнате и шелуша березовые сережки на вет-
ках, которые я приносил ему из леса и подвешивал на стену. Вскоре я 
отловил также грача-подранка, лазившего на заснеженном огороде у 
помойки. У этой птицы неправильно срослось перебитое крыло, и она 
совсем не могла летать. Грач обычно сидел под темным столом в боль-
шой комнате и лишь изредка, когда никого не было в доме, выбирался 
оттуда за кормом.  

Но вот однажды, вернувшись домой из школы, я обнаружил ис-
чезновение нашего чижа. Куда он мог деться из закрытой комнаты – 
никто не мог понять. Лишь через несколько дней мы нашли под столом, 
где сидел грач, небольшую погадку с желтыми перышками чижа. Него-
дованию моему не было предела…   

Как смог поймать маленького, юркого, здорового чижа наш грач-
калека – так и осталось тайной. Но больше никаких птиц в доме я уже 
не заводил. Значительно лучше, интереснее было наблюдать за ними в 
природе, на воле. 

Уже в 4 классе, в 1959 году, я стал собирать коллекцию яиц, од-
нако первые коробки с ними в большинстве пропали во время начав-
шейся вскоре перестройки дома. На следующий год мы сделали боль-
шие застекленные ящики для яиц, а затем в марте 1962 года по 
рекомендациям школьных натуралистических справочников я начал 
вести свой первый «Дневник наблюдений над природой». Правда, сил 
на него хватило вначале лишь на первые полтора месяца. Через год ве-
сенний дневник я вёл уже до конца весны, но затем из-за школьных за-
нятий, а также летних экзаменов и самих наших походов, приносивших 
к лету всё больше интересных наблюдений, его оформление затягива-
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лось и, наконец, прерывалось. Только в старших классах я научился 
доводить дневники до конца, и эти школьные записи дали мне потом 
много ценных материалов для подготовки научных статей о птицах 
Сумского Полесья и для других работ. 

Практически вместе со мной начали наблюдать птиц и вести соб-
ственные натуралистические дневники мои закадычные друзья – Влади-
слав и Юра Москаленко, – жившие по соседству братья-погодки, посту-
пившие в школу через 1 и 2 года после меня. Их отец – Михаил 
Арсентьевич – инженер, начальник одного из цехов на пороховом заво-
де, и мать – Варвара Сергеевна – учитель-филолог, имели больше воз-
можностей для обучения и воспитания детей, и я, будучи их троюрод-
ным братом, стал фактически еще одним членом их семьи, получая там 
недостающие знания.  

 

 
Семья Москаленко: Михаил Арсентьевич и Варвара Сергеевна  

с Владиславом (стоит слева) и Юрием (стоит справа).  
Сидят младшие братья-близнецы Миша и Саша  

 

В этом доме тоже было много книг, на окнах стояли аквариумы с 
тропическими рыбками, по вечерам мы играли там в шахматы или 
смотрели диафильмы о природе и животных, которые находили в про-
даже сами или нам привозили взрослые. До сих пор помню замечатель-
ные снимки фотографа-анималиста Николая Николаевича Немнонова, 
украшавшие диафильм «В Тянь-Шаньских высях». Сейчас мы смотрим 
другие шедевры подобного творчества – профессиональные видео-
фильмы о неведомых животных и природе других континентов. Тогда 
же для нас, жителей Украинского Полесья, горы Тянь-Шаня были со-
всем другим миром, о котором мы могли только мечтать, и куда мне 
довелось впервые попасть лишь в студенческие годы. 
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С Владиком и Юрой мы уходили в лес обычно по воскресениям, 
а летом – чуть ли не каждый свободный день. Наши экскурсии часто 
продолжались до позднего вечера, а позже – и с ночевками под откры-
тым небом. Я старался не беспокоить мать, и на рассвете, выбравшись 
через окно в сад, вызывал условным птичьим свистом друзей, и мы шли 
искать и проверять гнезда. Иногда под одеяло на диване я укладывал 
«куклу» из одежды и подушек, и мать, заглянув утром в детскую комна-
ту и увидев сына, крепко «спящего» после ночных бдений над книгами, 
спокойно продолжала заниматься домашними делами, пока не приходи-
ли соседи и не интересовались, не вернулся ли из похода ее сын, а с ним 
– и его друзья, опаздывавшие в школу. 

У нас троих были свои особые принципы и правила поведения в 
природе и в обществе. В лесу мы общались с помощью птичьих голо-
сов, имитируя чечевицу, поползня, иволгу и других птиц, причем каж-
дый сигнал имел своё особое значение, понятное только нам. Мы сами 
дали себе слово не сквернословить, не курить, не пить. Одноклассники 
удивлялись, как можно обходиться без всего этого в «цивильном» мире, 
а родители с удивлением спрашивали, почему мы, как все другие, «нор-
мальные» школьники, не ходим в клуб, на танцы или в кино, не страшно 
ли нам «блукать» допоздна в лесу?  

 

 
Владислав (слева) и Юрий (справа) в Шостке в студенческие годы 

 

Хотя и у нас всех тоже была эта самая «нормальная» жизнь. Мы, 
как и все одноклассники, были приняты в Комсомол. В составе школь-
ного драмкружка я участвовал в постановке спектаклей русских драма-
тургов-классиков и выезжал в сельские клубы для их представлений. 
Я всегда живо интересовался международной политикой, жизнью на-
шей страны. Любимой была «Комсомолка», и особенно статьи В.М. 



2.  Школа                                                                                  39 

  

Пескова о его путешествиях по миру, о встречах с природой, с живот-
ными, а также с интересными людьми. Хорошо помню день 12 апреля 
1961 года, когда с волнением слушал сообщение диктора радио о полете 
Гагарина в космос, выцарапал карандашом эту дату на голой, не ошту-
катуренной еще деревянной стене нашего нового дома, а потом побежал 
к соседям поделиться этой неожиданной и долгожданной радостью.  

Тем не менее, я никогда не любил шумные случайные компании, 
«стадные» инстинкты были чужды мне изначально, и поэтому всякую 
чересчур жесткую заорганизованность в коллективах всегда восприни-
мал с трудом. Особенно сильное негативное впечатление остались у 
меня от пионерского лагеря, в который я попал на летних каникулах 
после 2 класса. Ежедневные построения, переклички, вечерний отбой с 
затемнением, обязательный послеобеденный «тихий час» в постели, 
хождение строем в столовую – всё это вызывало непонимание и непри-
язнь. Лишь однажды мне удалось убежать на день в окружавшие лагерь 
леса в поисках ягод и птиц, но это вызвало потом ряд строгих «оргвы-
водов» для меня и моих родителей.  

Единственной лагерной отрадой была великолепная, окружавшая 
нас природа. Пионерлагерь располагался на берегу красавицы Десны в 
окрестностях села Пироговка. Десна здесь в широкой излучине подмы-
вала высокую песчаную надпойменную террасу, которую покрывали 
обширные, старые сосновые боры с дубовыми и березовыми перелеска-
ми по окраинам. Здесь в ту пору, как я узнал значительно позже, в ста-
рых постройках воронов еще гнездились последние на Полесье соколы-
сапсаны, в сосняках возле деснянских лугов целыми колониями устраи-
вались белые аисты, еще обитали тетерева и много других редких птиц. 
Крутой обрыв террасы, увенчанный вековыми соснами, спускался пря-
мо к берегу реки, и мы, купаясь, прыгали с него в воду или съезжали 
вниз по чистому, белому песку на «пятой точке».  

Однажды наш отряд перевезли на лодках на правый берег Десны, 
где расстилались бескрайние сенокосные луга, вдали за которыми еле 
просматривался высокий, прорезанный балками коренной берег речной 
долины. Среди лугов было много озерков-стариц и понижений, запол-
ненных с весны полой водой. И в одной из небольших луж мы обнару-
жили множество щурят, оставшихся там после весеннего паводка. 
Взмученная десятками ног вода потеряла естественную прозрачность, и 
перепуганные щурята носились по мелководью, натыкаясь на нас, и мы 
на ощупь, руками, смогли поймать 37 приличных «рыбин» по 20-30 см 
длиной, которых затем специально для нашего отряда зажарили в ла-
герной столовой.   

Там же на сенокосе, среди валков подсыхавшей травы, мы нашли 
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два брошенных гнезда коростелей-дергачей, всё лето громко кричавших 
по ночам за рекой. Я взял из гнезда одно яйцо, чтобы показать отцу, 
и до возвращения домой спрятал его в сырой отдушине фундамента под 
нашим спальным корпусом. Но когда я достал яйцо в последний перед 
отъездом день, оказалось, что его скорлупа стала почему-то очень тон-
кой, мягкой, почти растворилась, и сохранить это яйцо мне не удалось. 

Значительно интереснее были для меня сентябрьские выезды 
школьников в ближайшие сёла на уборку урожая. Обычно мы помогали 
колхозникам копать картофель. Каждому классу выделялась в поле де-
лянка, и ребята лопатами выкапывали кусты с картошкой в отведенных 
им рядках, а девчата выбирали клубни из земли. Здесь нужно было по-
казать и физическую силу, и выносливость, и умение работать лопатой, 
выворачивая из земли гроздья клубней, и сноровку при ловле мышей, 
временами выскакивавших из-под лопаты и вызывавших истошный 
визг у девчонок. А на обед мы располагались где-нибудь в тени деревь-
ев на опушке леса, доставали свои домашние «сидоры» с вареной кар-
тошкой, яйцами, бутербродами с салом, и отдыхали в жаркий полдень.  

Помню, однажды во время такого перерыва кто-то из наших ре-
бят взобрался на березу, и там его ужалил в голову шершень, летавший 
вокруг кроны дерева в поисках добычи – гусениц, мух и других насеко-
мых. У парня вскоре резко поднялась температура, развился сильный 
отёк, и его пришлось срочно эвакуировать в больницу. Мы же летом 
часто «воевали» с этими огромными осами, в отдельные годы резко 
увеличивавшими численность и занимавшими в лесу многие дупла, в 
которых гнездились клинтухи, сизоворонки, вертишейки, синицы и дру-
гие птицы. Найдя гнездо шершней, мы наматывали на конец длинной 
палки бумагу, тряпку или паклю, иногда поджигали ее и совали в дупло, 
а потом что есть силы мчались через густые кусты и в 50-100 метрах 
падали в густую траву, отбиваясь от преследовавших нас разъяренных 
насекомых, болезненные «укусы» которых нам были хорошо знакомы. 

Расширяя познания окрестностей Шостки, мы придумывали но-
вые названия, топонимы для своих чем-то памятных урочищ. Так, в 
дневниках, помимо общеизвестных для жителей нашего «Капсюля» 
Ямпольского шляха, Романькова леса, Дубняка, Чагара, Первого и Вто-
рого поля, Первого и Второго ельняка, появлялись Пустельжиный и 
Совиный лес, Воронова полоса, Осиновая вырубка, где мы когда-то на-
шли первую колонию обыкновенных пустельг, дупло совы-сплюшки 
(как выяснилось значительно позже – мохноногого сыча), многолетнее 
гнездовье ворона, дупло зеленого дятла и др. К концу школы мы пом-
нили все тропинки в округе, знали почти все дупла, гнездовья хищни-
ков, колонии птиц, что облегчало нам их проверку и поиски редких ви-
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дов. Возвращаясь иногда ночью домой, мы могли в полной темноте, уже 
интуитивно ориентироваться среди многочисленных полян, просек и 
тропинок, ведших по лесу к дому.  

Но в первые годы, не зная еще всей местности и дорог, боясь за-
блудиться в лесах, мы особенно далеко от города не отходили. Однако 
летом 1962 года, проверяя найденные в лесу дупла, я случайно встретил 
взрослого парня, который, как и я, тоже интересовался гнездами птиц. 
При знакомстве оказалось, что он давно коллекционировал яйца, непло-
хо знал птиц и их образ жизни, а также все дороги в окрестных лесах. 
И парень повел меня на свою «экскурсию». Он показал, где и как лучше 
искать на земле, в траве очень скрытные гнезда пеночек, указал не-
сколько неизвестных нам гнезд крупных хищников, рассказал о гнездо-
вании ряда редких видов – филина, подорлика, которых мы сами доселе 
даже не встречали. Так мы добрались почти до села Маково, и лишь 
близившийся вечер заставил нас повернуть назад.   

В Шостке мы расстались друзьями, но я постеснялся спросить у 
старшего парня его фамилию и адрес и потом надолго потерял его из 
виду. Мои последующие самостоятельные поиски этого орнитолога-
любителя в городе результатов не дали, не состоялась больше и ожи-
давшаяся всё время повторная встреча с ним в лесах. И лишь через 26 
лет, в 1988 году, на научной орнитологической конференции в Киеве, 
друзья-коллеги представили мне моего шосткинского земляка – Викто-
ра Тихоновича Афанасьева, к огромной радости оказавшегося тем са-
мым неожиданным «экскурсоводом» из детства. 

Как выяснилось при этом, вскоре после нашей встречи в лесу Вик-
тор Тихонович был призван в Армию и надолго уехал из Шостки. Вер-
нувшись потом домой, он продолжил любительское коллектирование 
яиц, а после знакомства с киевскими орнитологами-профессионалами 
начал целенаправленные сборы гнезд и кладок птиц нашего Полесья, 
изучение их фауны, распространения, численности и экологии.   

В последующие годы мы вместе с Виктором Тихоновичем со-
вершили несколько больших походов по Сумскому Полесью, которые 
позволили мне познакомиться с новыми районами, найти там несколько 
новых и редких видов птиц, собрать важные дополнительные материа-
лы по их фауне и распространению на северо-востоке Украины. Виктор 
Тихонович и сам оказался незаурядным любителем. Он хорошо знал 
всех птиц местной фауны, обладал отменной интуицией и удивитель-
ным даром поиска гнезд самых скрытных видов, таких как коростель, 
дупель, погоныши и др. В результате своих интенсивных многолетних 
исследований он собрал богатый, оригинальный материал, на основе 
которого написал книгу «Птицы Сумщины» (Киев, 1998).  
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К сожалению, из-за отсутствия авторитетных наставников, хоро-
ших определителей птиц и их гнезд, инструкций по сбору орнитологи-
ческих материалов, а также собственного опыта научной обработки по-
лученных данных, в работах В.Т. Афанасьева оказалось немало и 
сомнительных сведений, которые можно было отсеять только с участи-
ем самого автора. Что-то нам удалось сделать в ряде совместных с Вик-
тором Тихоновичем научных стаей, но многое в его публикациях оста-
лось «непросеянным». 

Наши же собственные школьные наблюдения касались, в основ-
ном, мелких воробьиных птиц, доминирующих в лесных ландшафтах. 
Кроме них здесь были обычны также различные голуби и дятлы, ку-
кушки, удоды, сизоворонки. Реже встречались нам гнезда хищных птиц 
– пустельг, ястребов, канюков, которые были фактически наперечет и 
регулярно контролировались нами во время походов. При поездках на 
Десну, в широкую луговую пойму на большом острове в районе села 
Погребки, мы попадали в шумный мир разнообразных куликов, чаек, 
уток, и эти экскурсии изобиловали находками их гнезд и колоний на 
зарастающих болотистых музгах и узких сенокосных гривах.  

Рассказать здесь обо всех наших походах и находках нет никакой 
возможности. Хотелось бы остановиться лишь на некоторых, наиболее 
ярких для нас впечатлениях от встреч с пернатыми – как с редкими, так 
и с обычными их видами. В связи с этим вспоминаются, прежде всего, 
интересные хищники – осоед и чеглок, а также тетерев-косач и неболь-
шая пеночка-теньковка. 

*       *      * 
Летом 1962 года в старом смешанном лесу за Вторым полем я 

случайно заметил небольшое гнездо какой-то неизвестной хищной пти-
цы, устроенное в развилке ствола березы высоко в развесистой кроне. 
С трудом поднявшись по толстому, корявому, морщинистому пьедеста-
лу дерева, исцарапавшись о жесткую кору, я долго еще полз потом по 
гладкому, выбеленному известкой стволу березы, пока добрался, нако-
нец, до желанного гнезда. Там в лотке, выстланном зелеными березо-
выми листьями, оказались два оперявшихся птенца, а под ними лежал 
толстый слой помятых бумажных осиных сот.  

Проследить за этим гнездом осоеда до конца я не смог в связи с 
отъездом на каникулы в Таганрог, а следующей весной оно оказалось 
брошено. Но в нескольких километрах оттуда мы нашли другое гнездо 
этой своеобразной птицы с кладкой из двух коричневых яиц, однако 
позже осоеды исчезли и там. Поэтому увидев как-то в Таганрогском 
краеведческом музее чучело осоеда, сделанное, возможно, еще до Ок-
тябрьской революции руками малоизвестного таганрогского офицера-
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орнитолога М.М. Алфераки (Франкьен, Шергалин, 2010), я решил тогда 
по незнанию, что это современные варвары-охотники застрелили на 
пролёте «наших» необычных птиц, оставив наши леса без этих редчай-
ших, красивых пернатых хищников. 

Как выяснилось позже, осоеды не представляют особой редкости 
в лесной зоне. Изредка они гнездятся и в лесах на степном Юге, где 
мною было найдено несколько гнезд близ станицы Вёшенской и в ни-
зовьях Хопра. Интересно при этом отметить, что развивающемуся птен-
цу осоеда, по наблюдениям орнитологов, ежедневно нужно съедать все-
го лишь около 100 граммов корма, или примерно 1000 личинок ос 
(Галушин, 1980). При массе хищника в 700–800 г, этого кажется явно 
мало, учитывая, тем более что, например, такой же по размерам канюк-
мышеед съедает за сутки в два раза больше свежего мяса. Поэтому 
можно полагать, очевидно, что личинки перепончатокрылых (ос, пчел, 
муравьев) представляют собой чрезвычайно питательный, концентриро-
ванный белковый корм, заменяющий мясо. 

Вспоминаю, как однажды, уже летом 1982 года, забравшись без 
карт в обширный дубовый лес на древних среднедонских песках близ 
Вёшек, в старую Войсковую Дубраву в междуречье Хопра и Дона, я 
заплутал и целый день блуждал там по жаре, без воды и еды. В конце 
концов, выбившись из сил, я уже еле передвигал ноги, и вдруг на пути 
мне попалась забытая кем-то борть – улей на дереве. Пренебрегая от-
нюдь не виртуальными угрозами пчел-сторожей, я вытащил из-под 
крышки рамку с вощиной, но меда, на который так рассчитывал, в ней 
не оказалось:  все соты были забиты личинками. С сожалением я уж 
решил было расстаться с рамкой, но голод пересилил и, представляя, 
как лакомятся подобной добычей осоеды, медведи и другие животные, 
всё же отважился попробовать личинку на вкус. 

Непривычная пища сначала показалась неприятной, кисловатой, 
но вполне съедобной. Преодолевая отвращение, я прожевал ещё один 
кусочек вощины, высасывая беловатый водянистый сок из не состояв-
шихся насекомых. Теперь он напомнил мне уже прохладный молочный 
коктейль с лимонным сиропом. А затем, войдя во вкус, я «оприходовал» 
всех личинок и, ещё не успев закончить необычную трапезу, неожидан-
но почувствовал небывалый прилив сил и энергии. Тут же исчезли 
дневная усталость и жажда, и я, поднявшись вскоре с земли, бодро от-
правился на дальнейшие поиски дороги домой. Лишь далеко за полночь 
добрался я, наконец, до базы, однако чувствовал себя так, как будто и не 
было за плечами 20-часового похода. 

Только после этого я смог полностью оценить, что же значат для 
осоеда те самые 100 граммов! 
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*       *      * 
В школьные годы мы регулярно наблюдали за несколькими па-

рами обыкновенных пустельг, которые ежегодно селились в старых во-
роньих гнездах в Пустельжином лесу за Вторым полем – в длинной де-
лянке спелого березово-соснового леса, оставшегося среди вырубок и 
молодняков. Небольшой соколок, которого мы по неопытности тоже 
принимали за пустельгу, часто отмечался по крику также в соседнем 
квартале – на Вороновой полосе у многолетнего гнезда воронов, устро-
енного на высокой, старой сосне. Но однажды, при поездке в Москву, я 
раздобыл у букинистов 3-й выпуск научного сборника «Орнитология» 
за 1960 год и в статье Б.З. Голодушко прочёл, что в Беловежской пуще в 
Белоруссии в гнездах воронов после вылета их птенцов летом часто се-
лятся чеглоки. Для нас же этот сокол до того времени оставался неиз-
вестной, загадочной птицей.   

 

               
Осоед. Фото А.С. Настаченко. Чеглок. Фото Е.А. Брагина. 

 

И вот, вернувшись из Москвы, мы с Владиславом и Юрой бук-
вально на следующий же день срочно отправились на проверку гнезда 
воронов. И какова же была наша радость, когда в нем, чуть ли не в кон-
це лета, действительно оказались птенцы чеглока! С тех пор этот соко-
лок стал одним из наиболее интересных для меня видов птиц, и я не 
упускал случая, чтобы лишний раз понаблюдать за его гнездовой жиз-
нью, а особенно за его своеобразным охотничьим поведением.  

Чеглок – типичный сокол, берущий свою добычу почти исключи-
тельно на лету. Обычно он охотится на жаворонков, коньков, ласточек, 
стрижей, подолгу порхающих с пением или разыскивающих комаров в 
воздухе, а по вечерам чеглоки часто носятся невысоко над лугами, до-
бывая летающих стрекоз или крупных жуков. Иногда соколки охотятся 
на мелких птиц парами, повышая эффективность своих атак.  
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Со школьных лет у меня перед глазами до сих пор стоит захваты-
вающая дух картина смертельной «чехарды» пары чеглоков, наблюдав-
шаяся однажды в бинокль с вершины старой тригонометрической выш-
ки. Высоко в небе над скошенным Мироновским полем два сокола 
настигли днём деревенскую ласточку-касатку, далеко улетевшую из 
своего села, и в воздухе замелькали силуэты этих трех птиц. При атаке 
одного из чеглоков – стремительном отвесном пикировании – касатка 
тоже начинала падать вниз, набирая скорость и в последний момент 
успевая увильнуть от удара хищника.  

Промахнувшийся сокол по инерции уходил вниз, но в это время 
другой чеглок уже взмывал вверх и, не давая ласточке передохнуть, по-
вторял атаку. Опять пикирование вниз, опять промах, но над ласточкой 
вновь зависал первый хищник. В конце концов, касатка оказалась при-
жата к земле, падать ей стало уже некуда, и она вынуждена была лететь 
в сторону, вверх. Вот тут-то, на излёте, чехарда и завершилась. Более 
быстрый чеглок в кабрировании, взмывая вверх, настиг жертву, мягко 
сошлись их тела, и мелькание силуэтов прекратилось. 

В начале сентября 1991 года подобные охоты чеглоков на про-
летных ласточек-береговушек мне пришлось неоднократно наблюдать в 
устье реки Самур на берегу Каспия в Дагестане. Соколки парами или 
даже тройками улетали далеко в море, иногда за полкилометра-
километр от берега, поднимались на 300-500 метров вверх, выслеживая 
оттуда отбившихся от стаи одиночных береговушек, и начинали свою 
чехарду. Преследуемые ласточки сначала падали вниз, а затем над са-
мыми волнами летели к берегу и при удаче спасались там, поскольку все 
чеглоки над землей сразу же прекращали свои атаки. Однажды пойман-
ной ласточке удалось вырваться из когтей чеглока и, несмотря на повтор-
ные атаки сразу трех хищников, она благополучно долетела до берега.  

На следующий день массовая миграция ласточек прекратилась, и 
чеглоки занялись аналогичной охотой на пролетных каменок. Теперь 
они выслеживали птиц, которые по пути из пустынь Казахстана пересе-
кали Каспийское море и рано утром, уставшие, летели к берегу уже над 
самой водой. Удивительно, но и каменкам нередко удавалось спасаться 
от этих проворных хищников, долетая до кустов на песчаном пляже.  

Характерную сцену охоты крупной самки чеглока мне пришлось 
наблюдать однажды в середине июня 1984 года в долине Западного Ма-
ныча у хутора Болотов, где пара соколов поселилась в старой лесополо-
се у канала. Там «полигоном» для чеглоков стала крупная колония из 30 
пар степных тиркушек и 10-15 пар малых крачек, устроивших гнезда на 
обширном сыром солончаке среди лугов. Но как только чеглок появился 
близ колонии, все тиркушки и крачки в панике разлетелись со своих 
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гнезд в разные стороны и молча устремились вверх. Лишь несколько 
ходулочников с криком бесстрашно летали над колонией за хищником, 
пытаясь прогнать его от своих гнезд.  

Чеглок после ряда неудачных атак на тиркушек улетел в сторону 
и стал набирать высоту, а затем долго ходил вдали под облаками, пыта-
ясь вновь незаметно приблизиться к колонии. Но крачки и тиркушки, 
вернувшиеся через некоторое время к своим гнездам, зорко следили за 
хищником и всякий раз замечали его еще вдали, разлетаясь из колонии 
задолго до его приближения. Тем не менее, некоторые атаки чеглоков, 
по-видимому, всё же достигали цели, так как в колонии было найдено 
одно брошенное гнездо крачки, хозяева которого могли погибнуть в 
когтях хищника. 

Однако в тот раз его охота на птиц оказалась безуспешной. Вско-
ре чеглок оставил свои попытки подкрасться к ним, спустился к земле и 
начал привычную ловлю в воздухе крылатых насекомых. А крачки и 
тиркушки продолжили в колонии свои тревожные семейные хлопоты: 
у первых в некоторых гнездах уже начался проклёв яиц, а у вторых 
большинство пар уже кормило птенцов. 

Наконец, в июле 1996 года в Пензенской области мне удалось 
проследить любопытный случай клептопаразитизма чеглока. Днем яст-
реб-перепелятник, поймавший в лесу какую-то мелкую птицу, вылетел 
на большую песчаную поляну и начал набирать в термике высоту, что-
бы отправиться затем к своему гнезду в экономном, планирующем по-
лете. Но тут его заметил чеглок, который стремительно пронесся из леса 
наперерез ястребу. Тот сначала попытался ускорить свой подъем, но 
затем, настигаемый чеглоком, бросился в пикировании вниз, однако 
сокол тут же устремился за ним.  

Следующим маневром ястребка стала устрашающая атака на чег-
лока сверху, но соколок увернулся и при этом схватил лапами добычу, 
которую держал ястреб. После этого, не выпуская жертву из лап, оба 
хищника, сложив крылья, с высоты 300-400 метров начали быстро па-
дать вертикально вниз, пока не скрылись у земли за деревьями. Кто из 
них вышел победителем, у кого оказались крепче нервы – осталось не-
известно, но хищники могли там и разбиться вдвоем, на большой скоро-
сти врезавшись в землю. Во всяком случае, я их потом уже не видел.  

*      *      * 
Как-то в апреле 1965 года, на одной из своих весенних вылазок, 

ранним утром я выехал на велосипеде ко Второму полю, и здесь меня 
вдруг остановили необычные звуки, доносившееся через поле откуда-то 
из-за леса. В них слышалось не то тихое бормотание первого весеннего 
ручья под снегом, не то мелодичное голубиное воркование под чердач-
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ной крышей. Но ни ручья, ни сизарей, я знал, там не могло быть. Одна-
ко то затухавший, то усиливавшийся нежный звон был столь явствен-
ным, казался столь близким, что меня прошиб нервный озноб, стало 
даже как-то не по себе от этого совершенно незнакомого мне в родных 
лесах удивительного пения. И бросив в кустах велосипед, я поспешил 
напрямик через мелколесье в сторону загадочного певца, боясь опоздать 
на его утренний сольный концерт. 

Через полкилометра, когда в молодом сосняке стали различимы 
просветы вырубки, освещенной недавно взошедшим солнцем, оттуда 
послышались новые звуки. Они-то окончательно и подтвердили пока-
завшуюся мне самому сначала совершенно невероятной догадку. Гром-
кое чуфыканье могло принадлежать только токующим тетеревам! 

Выглянув из-за последних кустов на вырубку, я вскоре действи-
тельно увидел большую чёрную птицу, медленно кружившуюся в траве 
среди пней. Пригнув к земле раздутую шею, на которой волнами играло 
рыхлое оперение, и подняв вверх лирообразный хвост, украшенный 
снизу белоснежной розеткой перьев, тетерев взахлёб бормотал, непре-
рывно издавая приглушенные булькающие звуки "бууул-был-был-был – 
бууул-был-был – бууул-был-был – …". Временами он взбирался на 
пень, затем с шумом взлетал вверх, издавая резкое, сердитое шипение 
"чуфф-фышш…", и опять падал на землю, чтобы продолжить там лю-
бовную серенаду.   

 

  
Тетерев-косач. Пеночка-теньковка. 

 

Возбужденный своим неожиданным открытием – находкой в на-
ших лесах тетеревов, причём сразу же на их токовище, потрясенный 
впечатляющим концертом косача, я бросился назад, за велосипедом, 
а затем – домой. Разбудив мирно спавших друзей, мы уже втроем, забыв 
о школе, вновь помчались в лес, на тетеревиный ток. 

Однако солнце к тому времени поднялось уже высоко над де-
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ревьями, тетерева разлетелись по окрестным лесам, и лишь один косач 
ещё продолжал тихо бормотать, сидя на вершине высокой сосны близ 
вырубки. Но удача в тот день не покинула нас. И в гриве старого бора, 
поднимавшегося среди окружавших вырубку сосновых молодняков, я 
неожиданно вспугнул из-под ног рыжеватую курицу, а под деревом, где 
она сидела, в небольшой лунке обнаружил 3 больших пёстрых яйца 
своеобразной охристой окраски.  

Хотя птица тогда сразу показалась мне великоватой для самки те-
терева, но для нас она затем надолго осталась именно тетеркой. И лишь 
много-много лет спустя, занявшись анализом проведенных в школьные 
годы орнитологических наблюдений, мне удалось установить, что это 
была, очевидно, не тетерка, а – судя по дневниковым описаниям и сохра-
нившемуся фотоснимку сидевшей на гнезде самки – совсем неизвестная 
для нас глухарка. Судя же по мелковатым размерам её яиц, это могла 
быть даже вовсе уникальная птица – межняк, гибрид глухаря и тетерева. 

Такие брачные союзы изредка встречаются в лесах, где оба эти 
вида птиц редки, и возможности для встреч партнеров по размножению 
у них ограничены. Поэтому самки глухарей вынуждены иногда спари-
ваться с тетеревами, производя на свет так называемых межняков, обла-
дающих промежуточными внешними признаками. 

На следующий день уже спозаранку мы были на вырубке и с не-
терпением ожидали рассвета в небольшом шалаше, устроенном на 
опушке из сосновых лап. А затем, волнуясь, перешептываясь, делясь 
впечатлениями, мы долго наблюдали за косачами, начавшими на восхо-
де солнца свой весенний брачный концерт. В разгар тока на вырубке 
неожиданно вспыхнул захватывающий дух рыцарский турнир двух 
самцов, сошедшихся грудь в грудь среди сосновых пней наподобие до-
машних петухов, и в бинокль нам удалось разглядеть даже их пунцовые, 
налитые кровью брови. А на окраине вырубки, под сосёнками были за-
мечены и курочки, собравшиеся на устроенное в их честь представление. 

Но на этом наше знакомство с тетеревами тогда фактически и за-
кончилось. В следующем году вырубка заросла мелколесьем, и косачи 
покинули её. В лесах лишь изредка встречались одиночные птицы. 
И только много лет спустя я вновь нашёл в Полесье пару небольших 
тетеревиных токов. Однако птиц на них было мало, токовали они на 
обширных полях или на открытых луговинах среди леса и подобраться 
к ним было трудно. 

*       *      * 
Пеночка-теньковка – маленькая лесная птица невзрачной бурова-

то-зеленоватой окраски – изредка встречалась в глухих участках Шост-
кинских лесов, и находки ее гнезд, в отличие от более многочисленных 
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пеночек – веснички и особенно трещотки, – были у нас наперечет. Но 
однажды в 1964 году, уже в августе, мне удалось обнаружить весьма 
своеобразное гнездо теньковки, сделанное не на земле, как обычно у 
пеночек, а на побегах ежевики в полуметре от земли, в густых зарослях 
на поляне среди средневозрастных мертвопокровных сосняков. 

Наблюдая за теньковкой, кормившей четырех небольших птен-
цов, я подобрался в примятом «туннеле» среди ежевики метра на полто-
ра к гнезду, но пеночка вскоре привыкла ко мне и почти не обращала на 
меня внимания. На следующий день я повторил опыт и несколько часов 
следил за кормовым поведением теньковки, почти в упор разглядывая 
птицу и ее добычу. Затем, решив провести суточные наблюдения, чтобы 
выяснить особенности дневной активности пеночки, я пришел к гнезду 
поздно вечером, переночевал в лесу, а утром 12 августа с самого рассве-
та был уже у гнезда, вооружившись часами, карандашом и тетрадкой.  

После завтрака к гнезду пришел Владислав, а потом – Юра, сме-
нившие меня на дежурстве. А я побежал домой – поесть и умыться по-
сле холодной ночевки. И затем в течение всего дня мы лежали по оче-
реди в ежевичнике и заносили в тетрадь все свои наблюдения над 
самоотверженной птахой, растившей потомство под пристальным 
взглядом юных орнитологов.  

Как выяснилось, птенцов действительно кормила лишь одна самка, 
а самец всего 1-2 раза прилетал к гнезду, заглядывал в него и вновь уле-
тал в кроны сосен. За 15 часов «работы», с 5:30' до 20:30', самка 203 раза 
принесла птенцам корм, среди которого, по моим расчетам, было около 
90 зеленых гусениц, около 35 коричневых гусениц пядениц, примерно 
220 каких-то мух и 360 мошек, которых птица ловила, в основном, в 
среднем ярусе соснового леса – среди голых, прогонистых стволов с 
редкими сухими сучьями.  

*       *      * 
Это была моя первая проба сил на экологическом поприще, кото-

рое планировалось продолжить в будущем. Но, потерпев в 1966 году 
провал в МГУ, в августе я принял решение расстаться с Шосткой, со 
своим детско-юношеским миром, чтобы быстрее встать на ноги, начать 
новую, самостоятельную жизнь и на следующий год, не отвлекаясь на 
посторонние дела, более основательно подготовиться к поступлению в 
Московский университет.  

Получив приглашение из Таганрога, я организовал прощальный 
поход в Маковские леса – в наши излюбленные, наиболее интересные 
природные урочища. К вечеру мы с Владиславом и Юрой, остававши-
мися в Шостке, добрались до села Маково, послушали в роще среди 
лугов тихое, прощальное осеннее бормотание одиночного тетерева, 
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а затем близ опушки леса вырыли сверху в стогу «гнездо» и до полуно-
чи, зарывшись в теплое, душистое сено, разговаривали, вспоминая свои 
приключения в лесах. Я делился также впечатлениями о поездках в Мо-
скву и Киев, об университетах, экзаменах, рассказывал о книгах по ор-
нитологии, которые удалось приобрести летом в столичных магазинах.   

Стояла тихая, безмолвная по осени, темная ночь. В зените на небе 
сверкали яркие, лучистые звезды. Нами постепенно овладевала дремота, 
и мы один за другим смолкли и незаметно уснули. А на рассвете, про-
снувшись, я обнаружил, что весь Маковской луг затянут густым белё-
сым туманом, над которым, как острова в море, поднимались макушки 
окружавших нас стогов, и темнел вдали лес. Затем из леса на луг вышел 
сохатый лось, и его голова, украшенная большими рогами, долго «плыла» 
по туманным волнам, скрываясь иногда во мгле, когда лось переходил 
канавы или наклонялся, чтобы пощипать траву. Я разбудил друзей, 
и мы долго любовались этой волшебной картиной.  

А потом, когда я вновь открыл глаза, вдали на востоке над ста-
рым бором уже выглянуло солнце, туман исчез, и лось вспоминался как 
привидение. Спустившись со стога вниз, мы перекусили домашней сне-
дью, отогрелись в солнечных лучах и потихоньку зашагали домой. Но 
после я всю жизнь вспоминал то утро и то необычное видение как свою 
путеводную нить. 

Через год после этого из Шостки уехал Юрий Москаленко, по-
ступивший в Киеве в инженерный институт. Затем он перешел на ди-
пломатическую службу, значительную часть времени проводил за гра-
ницей – в Ирландии, Италии, Греции, и мы лишь изредка встречались с 
ним в Москве, уже почти не вспоминая об «орнитологическом» детстве. 
Владислав же после окончания Шосткинского техникума и службы в 
Армии отчасти реализовал свою юношескую мечту. Он поступил на 
Биофак Киевского университета, но на 3 курсе, сагитировав многих 
своих друзей идти далее учиться на кафедру зоологии, сам был отлучен 
от нее, поскольку к моменту распределения студентов все места на ка-
федре оказались заняты. В итоге ему пришлось писать диплом по фи-
зиологии, а после окончания университета он вернулся в Шостку, унас-
ледовал родительский дом и до пенсии проработал в родной 8-й школе 
– сначала учителем биологии, а затем директором, зарекомендовав себя 
неплохим организатором.   

По материалам наших школьных дневников наблюдений над 
природой мы с В.М. Москаленко позже опубликовали несколько совме-
стных статей о птицах Сумского Полесья, но затем интерес к орнитоло-
гии постепенно затух и у него. Верх взяло, очевидно, прагматичное ро-
дительское начало… 
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"Что такое костер? Я отвечу вам просто и прямо: 

Без огня – это куча отжившего хлама. 
То, что взгляду далось, было в сумерки взято. 

На костре собралось всё, что жило когда-то..." 
(В.Д. Федоров) 

 
3. Мои университеты 
 
Уже в школьные годы, в старших классах, я начал активно соби-

рать природоведческую и орнитологическую литературу. На полках 
стояли книги А. Гумбольдта о путешествиях по Южной Америке, П.К. 
Козлова о Центральной Азии, многотомная серия «Охотничьих просто-
ров», ряд первых выпусков московской «Орнитологии» под редакцией 
В.Ф. Ларионова. С определителями растений П.Ф. Маевского весной я 
собирал гербарий; замечательная книга Н.М. Верзилина «По следам 
Робинзона» давала некоторые навыки жизни в дикой природе; со 
«Спутником следопыта» мы тропили зимой в лесу зайцев, куниц, белок, 
искали лунки тетеревов и рябчиков в снегу. В книжном магазине в Шо-
стке я обнаружил как-то «Визначник птахiв УРСР» М.А. Воинственско-
го и А.Б. Кистяковского (1962), который на многие годы стал для меня 
настоящей настольной книгой, по кратким описаниям которой я пытал-
ся даже делать рисунки луней, овсянок и других птиц для получения 
навыков их полевого опознавания. 

Незабываемым было знакомство с автобиографической повестью 
«Шесть дней в лесах» известного русского эколога А.Н. Формозова. Его 
замусоленную до дыр книгу мне принесли однажды одноклассники, и 
потом я неоднократно перечитывал в ней яркие, живые описания охот-
ничьих приключений двух юных зоологов в весенней нижегородской 
тайге, воспринимавшиеся мною тогда как явь. После этого и я стал ор-
ганизовывать дальние орнитологические выезды с ночевками в лесах, 
пока, правда, без ружья и без дичи, которой в те годы почти не было в 
окрестностях Шостки.  

Ну а «Записки натуралиста», составленные замечательным мос-
ковским орнитологом Евгением Павловичем Спангенбергом, окончатель-
но определили мой выбор дальнейшего пути полевого исследователя-
зоолога. К окончанию школы я уже не мыслил другой работы и в разго-
ворах иногда даже уверенно говорил, что буду ученым-орнитологом, 
а втайне представлял себя в будущем известным профессором.  

Знакомство со всей доступной мне тогда литературой определило 
в 11 классе и выбор Московского университета. К тому же я хорошо 
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знал величественное здание МГУ на Ленинских горах по неоднократ-
ным собственным поездкам в Москву. Там работали также Е.П. Спан-
генберг, Г.П. Дементьев, Н.А. Гладков и другие известные мне по кни-
гам орнитологи. Поэтому не приходилось даже задумываться о других 
вузах. И провал на вступительных экзаменах в МГУ вызвал шок, из ко-
торого я не мог выйти почти две недели, бесцельно слоняясь по Москве. 
Лишь в конце июля пришло осознание, что есть еще и другие универси-
теты, в том числе в столице Украины – Киеве, где работал А.Б. Кистя-
ковский – один из авторов «Визначника птахiв УРСР». О нем как уди-
вительном полевике я услышал отзывы уже позже, из уст его студента 
Владислава Москаленко, рассказывавшего мне о летних полевых прак-
тиках по зоологии, которые Александр Богданович проводил в Канев-
ском заповеднике на Днепре.  

Упаковав чемодан, я срочно отправился в Киев и в последний 
день сдал документы в КГУ. Но и там двойной конкурс 1966 года и вы-
сокий проходной порог, до которого не хватило полбалла, закрыли до-
рогу к дальнейшему обучению. А переходить на предлагавшееся там 
заочное отделение я не стал. Естественно, ни о каких связях и протекции 
тогда не было и речи. Везде я рассчитывал только на свои собственные 
силы, не пытаясь просить поддержки даже у родственников. И в Москве, 
и в Киеве пришлось устраиваться в многолюдных студенческих обще-
житиях, куда расселяли иногородних абитуриентов. И в памяти оста-
лись лишь их старые, темные корпуса на Стромынке в Москве и новые 
светлые здания на просторном поле у аэропорта «Жуляны» в Киеве.  

Поздней, ненастной осенью 1966 года я переехал из Шостки на 
юг, в Приазовье. И после душистых сосновых лесов Полесья, ночёвок в 
стогах, весенних рулад дроздов и осенних грибных запахов, слякоть 
предзимья в пустынной степи произвела на меня тягостное впечатление. 
Даже ласковое море, так манившее к себе раньше, было сейчас непри-
ветливым, блекло-серым. А унылые чёрные зяби в полях, редкие чёрные 
лесополосы и чёрные грачиные стаи, слетавшиеся по вечерам на ночев-
ку в парк, вызывали откровенную неприязнь. Казалось – я никогда не 
смогу привыкнуть к этой земле, к этим краям… 

Всю зиму я провел в городе, в заводской суматохе и карусели но-
вых забот пытаясь забыть розовое детство. И даже мартовские ручьи, 
зашумевшие в трамвайных колеях на широких городских улицах, не осо-
бенно тронули мою душу. Но день за днём оживала природа. Во дворе на 
шестке запел скворец. На грядках пробилась зелень. Запахло весной. 

И вот, не в силах больше сидеть дома, преодолевая страх и бо-
язнь окончательного разочарования в степном Юге, я впервые за полго-
да выбрался, наконец, за город. 
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Густой утренний туман скрыл от меня хлам задворков и растаял, 
лишь когда я оставил далеко позади городскую окраину. Солнце быстро 
прогрело воздух. В лесополосе под ногами зашуршала подсохшая про-
шлогодняя листва. Выпорхнула из травы бабочка-лимонница и огонь-
ком свечи заплясала над чёрной пашней. И там, над полем, раздалась 
вдруг первая песня жаворонка. Вскоре в небе зазвучал ещё один жаво-
ронок, затем ещё и еще. В одиночку и стайками, одна за другой полете-
ли птицы на север. До самого полудня было слышно их пение, и я, ша-
гая по степи, вспоминал полесских жаворонков, летевших в такие же 
солнечные дни непрерывной чередой с юга. Может быть это и сейчас 
летели НАШИ, полесские птицы? 

Днём лёт прекратился, жаворонки смолкли. Но под вечер я слу-
чайно вышел к полю с незапаханным прошлогодним жнивьем, где со-
брались, наверное, все те птицы, что пели над степью в течение дня. 
И представшую предо мной картину уже ни с какими полесскими вос-
поминаниями сравнивать оказалось невозможно! Там среди перелесков 
услышишь, бывало, одного, редко – двух жаворонков вместе. Иногда 
над вырубкой зазвучит еще мягкое, минорное пение лесного жаворонка 
– юлы. Здесь же мажорно звенел мощный хор из десятков различных 
птиц, висевших, трепетавших и порхавших в воздухе. 

Высоко в поднебесье, чуть шевеля крыльями, захлебывались в 
громком пении большие степные жаворонки. Пониже журчали, трепеща 
в неподвижном воздухе, полевые. Невысоко над землей с короткими 
чирикающими трельками порхали малые жаворонками. А издали, с око-
лицы хутора, доносились флейтовые переливы хохлатого жаворонка-
посметюшки. 

Я был ошеломлен силой и чистотой этой симфонии и долго стоял 
среди поля, боясь спугнуть проснувшиеся во мне чувства. Исчезла зим-
няя хандра и дневная усталость. Родной и близкой показалась мне степь. 

И вдруг… Где-то вдали, на западе, послышались чистые и неж-
ные звуки фанфар, как будто объявлявшие миру о выходе герольда. 
Оглянувшись, я заметил цепочку каких-то крупных птиц, летевших в 
мою сторону невысоко над землей. Однако хорошо разглядеть их про-
тив солнца нельзя было даже в бинокль, и я поспешил с поля к ближай-
шей лесополосе, где можно было бы укрыться и подождать прибли-
жающуюся стаю. Но не успел я дойти до деревьев, как птицы настигли 
меня и затрубили уже прямо над головой.  

Взглянув вверх, я обмер. Метрах в сорока, выстроившись тре-
угольником, на восток летели 13 белоснежных лебедей. Были хорошо 
видны их головы, клювы, чёрные лапки, прямоугольником прикрывав-
шие снизу хвост. Птицы спокойно, плавно гребли почти одними конца-
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ми крыльев, казалось – плыли в неподвижной густой синеве. Резко вы-
деляясь на фоне чистого неба, они выглядели необычайно изящными, 
гармоничными творениями великого маэстро – Природы. 

Вскоре вновь раздалась их мелодичная перекличка. Освещённый 
лучом заходящего солнца, неожиданно блеснул белый изгиб крыла од-
ной из птиц. И этот яркий отблеск уходящего дня – ещё один тогдашний 
подарок судьбы – запечатлелся в памяти на всю жизнь. 

*       *      * 
Работая на заводе в Таганроге, как-то весной я случайно увидел в 

областной газете объявление, что в ближайшее воскресение в Ростове, в 
местном университете, проводится «День открытых дверей». В выход-
ной день электричка быстро довезла меня до Ростова, на центральной 
улице я вскоре нашел университет, а там – кафедру зоологии на третьем 
этаже. На кафедре меня «ждали» мои будущие учителя – молодой асси-
стент Борис Александрович Казаков и заведующий кафедрой Николай 
Сидорович Олейников.  

После знакомства и непродолжительных расспросов Н.С. Олей-
ников пригласил меня в небольшую экспедицию на Сладкий Лиман в 
Краснодарский край, где в солидном охотничьем хозяйстве орнитологи 
РГУ вели многолетние работы по привлечению диких уток в искусст-
венные гнездовья среди тростниковых плавней. Николай Сидорович 
ехал туда на несколько дней со студентами для проверки заселяемости 
гнездовий, и помощь еще одного учётчика-орнитолога была для него 
как нельзя кстати.   

Оформив на таганрогском заводе себе «отгулы», я и еще трое 
студентов-старшекурсников РГУ поздно вечером 19 мая 1967 года сели 
в Ростове на поезд, отправлявшийся в Новороссийск, а через несколько 
часов высадились на полустанке «Стародеревянковка» в низовьях реки 
Челбас. Добравшись пешком к утру до охотхозяйства, находившегося в 
13 км от станции, мы разместились там в чистом, уютном домике, и по-
ка не было Н.С. Олейникова, устроили себе небольшой отдых. А сле-
дующей ночью приехал заведующий кафедрой зоологии, и в воскресенье 
с утра мы с егерями занялись проверкой утиных гнездовий на лимане.  

По двое с егерем в лодке мы в течение трех дней с утра до вечера 
толкали длинным шестом плоскодонки по протокам и плёсам, осматри-
вая конусные укрытия из сухого тростника и записывая в дневники все 
параметры гнезд, которые диктовали нам егеря: вид утки, количество 
яиц, степень их насиженности и др. Общие результаты этих работ еще в 
1966 году Н.С. Олейников опубликовал в отдельной книге, посвящен-
ной привлечению диких уток в искусственные гнездовья, а детальный 
научный анализ собранных в те годы обширных материалов по гнездо-
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ванию массовых видов уток позже сделал Б.А. Казаков с коллегами в 
книге «Птицы Северного Кавказа» (2004).  

Сладкий Лиман в 1967 году представлял обширное, довольно 
глубокое озеро, заросшее по краям широкой полосой мощных, густых, 
непроходимых тростников. В центре находились большие и малые плё-
сы с подводными зарослями различных водорослей, а к плёсам вели 
проложенные в тростниках узкие проходы для лодок, которые ежегодно 
прокашивались егерями. На плёсах всё лето держались сотенные и ты-
сячные стаи крякв, красноголовых и красноносых нырков, чернушек 
(белоглазых нырков), лысух и чомг, гнезда которых размещались по 
окраинам тростников, а на плавающих водорослях среди плёсов гнезди-
лись разреженными колониями изящные белощекие крачки. 

 

 
Сладкий лиман в 1967 г. Центральный плёс и усадьба охотхозяйства 

 

Я впервые попал в такое необычайно богатое царство водопла-
вающих и околоводных пернатых, где за 4 дня было отмечено около 40 
видов птиц. Причем многие из них были встречены мною впервые, на-
пример каравайка, серощёкая поганка, серый гусь, красноносый и бело-
глазый нырки, усатая синица, соловьиный сверчок и др. И мне было 
чрезвычайно интересно лазить в тростниках, высматривая гнезда уток, 
лысух, камышниц, волчков, разнообразных камышевок, усатых синиц и 
других птиц. Удивило лишь то, что этой важной работой вместе с Н.С. 
Олейниковым занимались не зоологи, а совсем случайные студенты. На 
Сладкий Лиман со мной приехали Борис Кузин – известный в будущем 
профессор, ученый-генетик, а также его друг Анатолий Босов и сту-
дентка-пятикурсница, с которой мне больше не пришлось встречаться, и 
сейчас я не знаю даже ее фамилии.  

После этой результативной «вылазки» я решил теперь поступать 
в Ростовский университет, чтобы можно было продолжить потом рабо-
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ту в богатых птицами угодьях Северного Кавказа. Приехавший летом на 
каникулах ко мне в Таганрог Владислав Москаленко, с которым мы со-
вершили несколько интересных экскурсий в дельту Дона и на Беглиц-
кую косу на северном берегу Азовского моря, тоже был поражен разно-
образием и обилием местных птиц, что еще больше упрочило мое 
намерение продолжать обучение на Юге, в Ростове. 

*       *      * 
В августе на вступительные экзамены в РГУ я приезжал элек-

тричкой из Таганрога. В университете, почти не общаясь с другими, 
незнакомыми мне абитуриентами, я быстро, уверенно отвечал на биле-
ты и сразу же уезжал обратно. Не знаю, была ли оказана мне какая-либо 
протекция со стороны Н.С. Олейникова, но химия и физика были сданы 
на «отлично», я был зачислен в РГУ, а 1 сентября весь наш 1 курс от-
правился на месяц на «трудовой семестр» – на уборку урожая в село 
Петровку на реке Тузлов недалеко к северо-западу от Ростова. Там я 
уже и знакомился со своими будущими однокурсниками. 

 

 
Первокурсники: Т. Дудкина, К. Хаишбашьян, С. Дыбленко,  

Ж. Ляхницкая, А. Пахотова, А. Ковалев, И. Мацкевич, В. Иванченко 
 
 
 

Каждое утро нас будил громогласный крик нашей руководитель-
ницы, разносившийся на весь недостроенный коровник, в котором мы 
жили: «Девочки, мальчики, подъем!» После завтрака, мы расходились 
на работу: кто на колхозный ток веять зерно, кто на комбайны в поле, 
кто на стройку. По вечерам мы пели песни Высоцкого под гитару Толи-
ка Ковалева, разрисовывали стены своего коровника, Володя Дехта с 
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друзьями придумали на ферме названия улицам: «крупная рогатая аве-
ню», «мелкая рогатая авеню», «фантомас штрассе», «дворцовый пере-
улок» и др. А затем романтики убегали ночевать на сеновал и смотрели 
там на падающие звезды.  

В Петровке я сразу же нашел среди студентов такого же, как и я, 
увлеченного со школьных лет зоолога Вячеслава Данченко, и вместе с 
ним мы провели следующие пять студенческих лет, полные приключе-
ний, поездок, встреч и расставаний. Но Славик отличался от остальных 
студентов ярко выраженным индивидуализмом, обычно чурался празд-
ных, разношерстных компаний и всегда выбирал свой особый жизнен-
ный путь, предпочитая одиночество, которое позволяло ему погружать-
ся в самопознание и миросозерцание. Однажды Вячеслав, презрев 
абсолютно обязательное в наши студенческие времена участие в показ-
ных всеобщих выборах «народных» депутатов, в воскресный день уехал 
на экскурсию в пойму Дона и вернулся в Ростов только вечером. Тем 
самым он сорвал 100-процентную явку избирателей на нашем студенче-
ском избирательном участке, вызвав бурю негодования партийных и 
советских органов разного уровня и чуть было не лишившись студенче-
ского билета.  

 
Вячеслав Данченко и Игорь Боянович. Июнь 1968 г. 

 

Из-за своего отшельнического менталитета Вячеслав лишь из-
редка принимал участие и в наших совместных экскурсиях и экспеди-
циях. Помню, однажды я выезжал с ним зимой на охоту в дельту Дона, 
где мне впервые удалось добыть лису; дважды мы ездили вдвоем в Дон-
ской и Ленинский лесхозы Ростовской области – в большие, старые ис-
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кусственные лесные массивы, где я занимался изучением закономерно-
стей формирования орнитофауны этих изолированных степных лесов, 
работая над своим дипломом на 5 курсе. Как-то вчетвером мы ездили в 
Луганскую область – в знаменитую Провальскую степь, находившуюся 
на границе с Ростовской областью неподалеку от отчего дома В.В. Дан-
ченко в посёлке Зверево Красносулинского района. 

В середине декабря 1971 года, на 5 курсе, я со Славиком пред-
принял большую охотничью «экспедицию» в устье реки Сулак на Кас-
пии. Дома мы не стали тревожить своих родных поездкой в далекий 
Дагестан, сказав, что уезжаем на несколько дней на охоту в дельту Дона. 
А там вскоре после нашего отъезда разразилась сильнейшая «низовка», 
вызванная длительным штормовым западным ветром. Низовка затопила 
все острова в дельте, и наше исчезновение привело к панике среди род-
ных и друзей. Нас собирались уже искать в дельте на вертолетах, но, к 
счастью, вскоре мы сами вернулись домой целыми и невредимыми, да-
же не подозревая о прошедшем на Нижнем Дону шторме.  

А на Сулаке нас ждали свои приключения. Прибыв туда поздно 
вечером, после длительных блужданий среди обширных приморских 
песчаных дюн, мы уже в полной темноте вынуждены были пробираться 
к берегу реки, и у одной из кошар в степи были атакованы сворой ог-
ромных, свирепых пастушьих псов. Они с лаем метались вокруг нас, а 
мы стояли спина к спине с ружьями наперевес, отбиваясь от злобных 
кавказских овчарок. Вышедший из кошары на их лай чабан долго не 
откликался, но, в конце концов, услышав наши крики, отозвал своих 
собак, и мы смогли продолжить путь дальше. 

Добравшись до реки, стали устраиваться на ночлег, поставили 
палатку, развели костер, сварили в котелках кашу и чай. Но когда сели 
за ужин, оказалось, что чай получился крайне отвратительным горько-
сладко-соленым. Столь же несъедобной была и каша, так что ложиться 
спать пришлось на пустой желудок. Как выяснилось утром, мы в темно-
те случайно вышли к широкой старице Сулака, отшнуровавшейся от 
главного русла реки и заполненной морскими водами, поэтому-то и чай 
из этого Сулака был горько-соленым. К тому же нам не повезло и с охо-
той. Ни уток, ни гусей, ни кабанов, ни хаусов, ожидавшихся нами в 
плавнях по заливам в устье Сулака, мы найти не смогли. Из-за непого-
ды, принесенной неожиданным циклоном, почти прекратился и пролет 
птиц на взморье. Так что «солоно похлебавши» каспийской воды, мы 
так и вынуждены были вскоре возвращаться восвояси. 

В нашей 2-й группе среди студентов уже в Петровке сразу же 
особо выделился Игорь Мацкевич – смелый, решительный, грамотный, 
мастер на все руки, знавший машинные моторы, комбайны и остальную 
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технику, токарный станок и многие другие инструменты, любивший 
также различное оружие. Он отличался, правда, несколько вспыльчи-
вым нравом, сочетавшимся с максимализмом, выходившим иногда за 
грани этикета. Эти черты характера, наверное, и привели Игоря в 1983 
году к трагической гибели. В возрасте 33 лет, уверенно встав на ноги, 
начав руководство большим рыбхозом близ Ростова, однажды на от-
крытии летней охоты на уток он получил заряд дроби в упор от своего 
«друга» – то ли случайно, то ли в ссоре – так никто и не узнал. А в Пет-
ровке, на 1 курсе, Игорь без колебаний брался за любую работу – гряз-
ную, вонючую, опасную, если больше никто не желал выполнять пору-
чавшееся нам задание. Помню, он чистил после студентов «Авгиевы 
конюшни», перевозил колхозную пасеку со злыми пчелами…  

Долгие студенческие годы, несмотря на временные размолвки, 
мы были вместе. Я часто бывал у Игоря в доме, знал о его планах и на-
строениях, был хорошо знаком с его родителями. Лишь в последнее 
время, когда у Игоря появилась серьезная, ответственная работа, когда 
он обзавелся новыми друзьями-охотниками, мы, к сожалению, стали 
встречаться реже, что тоже, возможно, повлияло на его судьбу. 
 

 
Игорь Мацкевич в нашей пыльной кумской экспедиции 1972 года 

 

Сразу же полюбился всем однокурсникам также Анатолий Кова-
лёв – небольшой, скромный, со спокойным, уравновешенным характе-
ром, наш гитарист-песенник, знавший множество студенческих, турист-
ских и дворовых песен того времени. Его гитара и песни у костра, на 
практиках и в колхозах всё время сопровождали нас первые два-три 
года университетской жизни, пока мы не «разбрелись» по своим кафед-
рам. Позже Анатолий Александрович защитил диссертацию, возглавил 
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хозяйственную часть РГУ и помогал, по мере возможностей, своим 
друзьям и однокурсникам в решении разных жизненных проблем.  

 

           
Виктор Иванченко и Владимир Дехта. 1968 г.      В. Дехта в Петровке. 1967 г. 

 

Веселыми, умными юмористами, добрыми балагурами в Петров-
ке прослыли два наших Володи – Дехта и Хлобыстов. Последний из них 
обладал великолепными знаниями и навыками, и после окончания уни-
верситета его оставили в аспирантуре на кафедре биохимии. Там В.В. 
Хлобыстов несколько раз брался за свою диссертацию, но, к нашему 
всеобщему удивлению и разочарованию, так и не защитил ее. Но зато, 
умея красиво говорить, он добился значительных успехов на поприще 
руководителя разных рангов и направлений – от заместителя председа-
теля Областного комитета охраны природы до заместителя директора 
Ботанического сада, заместителя директора Рыбхоза и даже заместителя 
директора Дома техники! 

 
В.А. Дехта 

09.12.1948 — 30.12.2014 
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А Володя Дехта в студенческие годы и к науке относился с лег-
ким юмором, но в конце концов подготовил в АзНИИРХе весьма инте-
ресную диссертацию по генетике моллюсков. Однако, обладая неза-
урядными познаниями и способностями, он был лишен честолюбия – 
важного двигателя прогресса, и в дальнейшем не особенно стремился к 
вершинам научной карьеры, но всегда оставался замечательным другом 
и человеком. Мы все годы общались, встречались, перезванивались с 
ним, и уход Володи из жизни в самом конце 2014 года для всех нас стал 
неожиданным и очень тяжелым!  

      
Володя в родном селе Круглом на берегу Азовского моря 

(2008 – 2010) 
 

Накануне он перенёс на ногах инфаркт, долго бюллетенил, но 
вроде бы выкарабкался, по-прежнему был весел, жизнерадостен. Одна-
ко уже осенью Володя, наверное, чувствовал свою судьбу, и очень пе-
реживал, что не удалось организовать последнюю встречу однокурсни-
ков, когда в Ростов из Заполярья приезжал на «побывку» Славик 
Данченко. Володю любили все друзья и коллеги. Такого доброго, умно-
го, красивого балагура больше у нас не было и не будет.  

*       *      * 
Похоронили мы Володю 31 декабря в его родном селе Круглом 

на высоком, обрывистом берегу Азовского моря. Стояла тихая, солнеч-
ная, с морозчиком, погода. Всё было как будто для него. Он прожил 
легкую, интересную, хорошую жизнь среди родных и друзей. Лёгкой 
была и кончина.  

*       *      * 

В целом 2-я группа Биофака РГУ набора 1967 года была доволь-
но крепкой, особенно выделяясь значительным количеством ребят, 
пришедших в тот год в биологию. На 1 курсе среди 75 человек было аж 
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14 парней, зачисленных в нашу группу. Правда, спортсмен Женя Собо-
лев, поняв, что биология – не его стезя, очень быстро сам бросил учебу 
на Биофаке РГУ и ушел на службу в милицию. А застенчивый, замкну-
тый Володя Шкуратов на 2 курсе перешел на философский факультет, 
дослужившись там со временем до профессора. После 2 курса начал 
постепенно сдавать свои позиции в университете другой наш талант – 
Виктор Иванченко, вначале перейдя из-за академических задолженно-
стей на вечернее отделение, потом – на заочное, после – в другой вуз с 
менее высокими требованиями к студентам и, наконец, оставшись без 
поддержки друзей, вовсе исчезнувший из нашей жизни. И вспоминая о 
нем, я до сих пор чувствую угрызения совести за то, что мы не пришли 
ему вовремя на помощь, не смогли подстраховать на первых порах 
падения, бросили его на произвол судьбы…  

Из остальных 11 студентов-однокурсников 6 ребят – В.В. Дан-
ченко, И.В. Мацкевич, И.В. Боянович, В.А. Дехта, Ю.В. Пряхин вместе 
со мной пошли на кафедру зоологии – в орнитологию, ихтиологию, 
гидробиологию, энтомологию. Юрий Силаев закончил кафедру ботани-
ки, Владимир Хлобыстов и Виктор Богатыренко – кафедру биохимии, 
Владимир Ковалевский защитил диссертацию на кафедре физиологии 
человека и животных, а Анатолий Ковалев закончил элитную межфа-
культетскую кафедру биофизики. Все мы, ростовчане, сейчас постоянно 
поддерживаем связь друг с другом, собираемся иногда вместе, отмечая 
свои юбилеи и достижения.  

 

 
Встреча 01.10.2017, посвященная 50-летию поступления в РГУ. 

Справа – Натела Халиловна Ломадзе – наш преподаватель и руководитель 
летней полевой практики на Михайловском Перевале 
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Из Мурманского Ковдора в последние годы к нам в Ростов регу-
лярно приезжает в гости наш Великий полярный исследователь Вяче-
слав Данченко, чуть было не оказавшийся на самом краю света – в запо-
веднике на острове Врангеля. Лишь наш известный ихтиолог Юрий 
Пряхин, почему-то и в студенческие годы чуравшийся нашего мужского 
коллектива, уехал в Краснодар и порвал связь с Alma mater. Давно ниче-
го не слышно и о Юре Силаеве, который после окончания РГУ по реко-
мендации заведующего кафедрой ботаники профессора Георгия Мат-
веевича Зозулина уехал по распределению в Курский, Центрально-
Черноземный заповедник, где свою научную карьеру начинал и сам 
профессор. Но там Ю. Силаев не поладил с руководством, вскоре ушел 
из заповедника и начал кочевую жизнь, вольно скитаясь по стране. Он 
побывал в Сибири, на Кавказе, в Крыму, занялся там «большой полити-
кой» и постепенно всё реже появлялся в Ростове в кругу друзей, а затем 
и вовсе исчез из вида. 

 
Общая встреча выпускников РГУ-ЮФУ на поляне у Физфака 28.05.2005. 

А.Пахотова, Л.Леванюк, В.Ковалевский, В.Пащенко, В.Хлобыстов, 
А.Ковалев, Ж.Ляхницкая, В.Белик, О.Коваленко 

 

Из 60 девушек-однокурсниц в нашу мужскую компанию естест-
венно вошла лишь Жанна Ляхницкая (Шишлова), любившая походы и 
путешествия, студенческие песни и спорт. Хорошо помню, как мы ез-
дили однажды осенью с Жанной, Игорем Мацкевичем и Вячеславом 
Данченко с палатками в Провальскую степь на Донецком кряже в Лу-
ганской области, чтобы посмотреть там описанные в литературе инте-
ресные байрачные леса, каменистые степи, большие скалы по балкам и 



64                                                                                Мои дороги: 

 

местную орнитофауну. К сожалению, Провалье встретило нас тогда 
обложным осенним дождем, и мы, переночевав в палатках, на следую-
щий день вынуждены были повернуть обратно. Позже Жанна закончила 
кафедру ботаники, а затем всю жизнь проработала научным сотрудни-
ком Ростовского ботанического сада РГУ, занимаясь флористикой и 
часто разъезжая в экспедициях по степному Придонью. Но, как и преж-
де, она всегда оставалась замечательным другом, товарищем, человеком.  

Среди остальных девушек, учившихся в нашей 2-й группе, особо 
выделялась Татьяна Жильцова (Богатыренко), которая после РГУ за-
кончила аспирантуру во Всесоюзном институте защиты растений 
(ВИЗР) в Ленинграде, а затем вместе с Виктором Богатыренко несколь-
ко десятилетий вела фундаментальные научные исследования в системе 
академических институтов в Черноголовке под Москвой. Целеустрем-
ленная Галина Настинова, приехавшая в Ростов по направлению из 
Калмыкии, позже вернулась в Элисту и со временем стала там ведущим 
профессором-ботаником в Калмыцком государственном университете. 
В Ростове осели, выбрав каждая свой особый биологический путь раз-
вития, Аня Абрамова (Ручкина-Калайдова), Таня Дудкина (Ткачева), 
Света Дыбленко (Попова), Аня Пахотова (Бокалова), Оля Едалова, На-
таша Кулакова (Пономарева), а ее подруга Наташа Пронина (Томаше-
вич) уехала из Ростова продолжать учебу в Киев, но затем вернулась 
домой на Кубань и сохранила связи с Ростовом.  

Хорошо помню также всех наших обаятельных однокурсниц из 
1-й и 3-й смежных групп. Среди них хотелось бы особо отметить двух 
ростовчанок Юлию Яковлевну Кожевникову (Мягкову) и Людмилу 
Сергеевну Леванюк (Ткаченко), которые вместе со мной заканчивали 
кафедру зоологии, специализируясь по орнитологии. Ю. Кожевникова в 
студенческие годы под руководством Б.А. Казакова изучала камышевок 
на Сладком Лимане в Краснодарском крае, а затем поступила в аспи-
рантуру к Н.С. Олейникову и продолжила там же изучение гнездовой 
экологии уток (Кожевникова, 1975), а Л. Леванюк в студенчестве вместе 
с Н.С. Олейниковым в том же охотхозяйстве проводила исследования 
уток, а потом многие годы искала самостоятельные пути собственного 
развития и проведения научных исследований в Ростовской области.  

На 5 курсе, в мае 1972 года, мы с Людмилой и Юлией совершили 
большую, организованную Н.С. Олейниковым экспедиционную поездку 
по Восточному Предкавказью, в которой приняли участие также наш 
Игорь Мацкевич и аспирант Владимир Григорьевич Позняк, занимав-
шийся изучением ихтиофауны бассейна реки Кумы. Ихтиологи – В. По-
зняк и И. Мацкевич – ловили рыбу, в том числе и для экспедиционного 
стола, а орнитологи изучали фауну птиц долины Кумы, начиная от села 
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Владимировки в Ставропольском крае и почти до устья, добраться до 
которого нам помешала тогда железная дорога, построенная в Великую 
Отечественную войну по пустыне из Кизляра в Астрахань.  

Упомяну здесь еще одну нашу однокурсницу – Валентину Фе-
дяеву. Трудолюбивая отличница, обладавшая великолепной памятью и 
эрудицией, большим багажом разнообразных знаний, она под руково-
дством профессора Г.М. Зозулина успешно закончила аспирантуру по 
кафедре ботаники и позже вместе с Георгием Матвеевичем продолжила 
активные флористические исследования в Ростовской области, впервые 
составив полный определитель растений Нижнего Дона (Зозулин, Фе-
дяева, 1984-1985). В последние, 2000-е годы, в тяжелый период карди-
нальной ломки, перестройки РГУ – ЮФУ, Валентина Васильевна воз-
главила кафедру ботаники, пытаясь сохранить научный потенциал, 
накопленный несколькими поколениями крупнейших ботаников Росто-
ва – И.В. Новопокровским, Г.М. Зозулиным, Г.Д. Пашковым и другими 
учеными, а также ведущее направление деятельности этой кафедры.  

Наконец, ростовчанка Ира Брандт (Соболева), еще одна наша 
обаятельная отличница, закончив кафедру физиологии, осталась там у 
профессора А.Б. Когана в аспирантуре и затем всю жизнь отдала родной 
Alma mater, совмещая преподавание на кафедре с научной работой, 
спортом, воспитанием сына, а затем еще и с детской гиппотерапией на 
Ростовском ипподроме.  

Из студентов-старшекурсников, с которыми приходилось много 
общаться в годы учебы в РГУ, наибольший след в памяти оставили 
Юрий Андреевич Песенко и Александр Иванович Кафанов. 

 

       
Юрий Андреевич Песенко 
18.10.1944 — 23.09.2007 
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Юра Песенко, поступивший в РГУ уже после службы в Армии, 
всегда выглядел старше и солиднее своих сокурсников, а тем более нас, 
тогда только начинавших учебу. Он был очень серьезным, деловым, 
организованным студентом, интенсивно вёл научные исследования и 
регулярно выступал на студенческих конференциях и заседаниях наше-
го Научного общества кафедры (НОК) с докладами о результатах своих 
работ. Идеальной организацией отличалась и работа самого НОКа, 
председателем которого был Ю. Песенко.  

Юра занимался изучением фауны и экологии диких пчел степно-
го Придонья. Летом в цветущих степях и лугах он собирал большие 
коллекции, а зимой определял добытых насекомых, обсчитывал их чис-
ленность и уже в студенческие годы пытался проводить анализ фауни-
стического разнообразия пчел с помощью математических методов. 
Позже Ю.А. Песенко стал в России одним из признанных лидеров в 
применении вариационной статистики при эколого-фаунистических 
исследованиях, а его монография на эту тему оказалась важнейшим 
справочником и руководством для проведения других подобных работ 
(Песенко Ю.А., 1982. Принципы и методы количественного анализа в 
фаунистических исследованиях. – М.: Наука. – 287 с.). 

Защитив в 1969 году дипломную работу на тему «Фауна и эколо-
гия пчелиных семейства Halictidae (Hymenoptera, Apoidea) Нижнего До-
на», Юра уехал в Ленинград, где поступил в аспирантуру в Зоологиче-
ском институте АН СССР. Позже он подготовил там докторскую 
диссертацию и затем до конца жизни работал в Санкт-Петербурге науч-
ным сотрудником ЗИН РАН, углубляя познание своей излюбленной 
группы насекомых – пчелиных. В ленинградский период его жизни мы 
дважды встречались с Юрием Андреевичем в стенах ЗИНа. Летом 1973 
года, по пути из Даурии в Шостку, я побывал в Ленинграде, в ЗИНе, где 
случайно увидел Юру в коридорах этого большого академического заве-
дения. Он был по-прежнему загружен своими исследованиями, но встре-
тились мы по-дружески, и в ходе разговора я вновь, как и в РГУ, ощутил 
его моральную поддержку, услышал наставления по продолжению фау-
нистических исследований на Дону. А затем, приехав в декабре 1975 
года в ЗИН для обработки орнитологических сборов по своей диссерта-
ционной работе, мы вновь беседовали с Ю.А. Песенко на эти же темы. 

Саша Кафанов, учившийся годом раньше меня, выглядел полным 
антиподом худощавому, рыжему Юрию Песенко. Это был очень живой, 
энергичный, общительный парень, который вырвался на волю, вероят-
но, из «объятий» строгой интеллигентной семьи, жившей в г. Орджони-
кидзе (Владикавказе), и стремительно познававший в Ростове новый 
университетский мир. Казалось, наука не особенно интересовала Кафа-
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нова; иногда даже удивляла его некоторая фривольность в обращении с 
научными материалами. Но в действительности он с первых курсов на-
чал интенсивные самостоятельные исследования фауны, систематики и 
экологии моллюсков Северного Кавказа. При знакомстве с этими его 
работами поражала эрудиция Кафанова, разнообразие его интересов, 
умение находить неординарные пути решения разных проблем.  

 

       
Александр Иванович Кафанов 

21.10.1947 — 26.04.2007 
 

Запомнилась одна полукриминальная история, связанная с публи-
кацией материалов А.И. Кафанова о моллюсках Азовского моря. Саша 
собрал в разных районах по его побережью большую коллекцию раковин 
сердцевидки Cardium edule – массового морского моллюска, створки ко-
торого слагают все большие косы этого моря. Вместе с геохимиками был 
проведен анализ минералогического состава раковин, и оказалось, что в 
некоторых районах моря в них наблюдается повышенное содержание 
радиоактивных изотопов. Результаты исследований были опубликованы в 
солидном журнале, вызвав пристальный интерес американских специали-
стов, а вслед за ними – и сотрудников спецслужб СССР.  

Пропуск таких материалов в печать в те времена всеобщей 
шпиономании был серьезным «проколом» секретных отделов, зани-
мавшихся фильтрацией подобных сведений. Кто понес наказание за это 
– не знаю. Но Саша продолжал учебу, а в 1971 году, закончив РГУ, на-
всегда уехал из Ростова на Дальний Восток, где занялся изучением мол-
люсков Пацифики, достигнув на этом поприще широкого международ-
ного признания. В 1977 г. в Ленинграде он защитил кандидатскую 
диссертацию «Двустворчатые моллюски-кардииды фауны СССР», а в 
80-е годы – докторскую диссертацию «Двустворчатые моллюски и фау-



68                                                                                Мои дороги: 

 

нистическая биогеография северной Пацифики». В 1994 г. по его ини-
циативе во Владивостоке было создано Дальневосточное малакологиче-
ское общество, которое он возглавлял до своей смерти. 

В память об А.И. Кафанове у меня остался посвященный птицам 
6-й том фундаментального «Руководства по зоологии», написанного 
Г.П. Дементьевым (1940). Саша подарил его мне в обмен на такой же 
солидный 2-й том «Руководства», содержавшего сведения о моллюсках, 
который случайно оказался в моей библиотеке.  

*       *      * 
Осенью 1967 года, приступив после «трудового семестра» к заня-

тиям, я снял себе комнату в частном доме в районе Нахичевани у оди-
нокой старушки, и началось постижение азов высшей школы. День я 
проводил в университете на лекциях, затем шел в Читальный зал нашей 
замечательной университетской Библиотеки на улице Пушкинской, а 
вечером продолжал чтение конспектов, учебников и других книг дома.    

Наша Библиотека с высокими, светлыми просторными залами, 
располагавшаяся на удивительно красивом, чистом, засаженном разно-
образными деревьями Пушкинском бульваре, была для многих наших 
студентов, особенно иногородних, живших в общежитии или на кварти-
рах, не просто «Читалкой», но вторым Домом. Здесь мы встречались с 
друзьями, обсуждали последние новости, готовились к занятиям и экза-
менам, писали курсовые и дипломные работы, разрабатывали планы 
летних походов и путешествий, дергали за косы девчонок, а потом ве-
чером шли провожать их домой.  

В университетской Библиотеке хранилось очень много новой и 
старой биологической литературы, в том числе по орнитологии, посвя-
щенной птицам самых разных областей Советского Союза. И я с 1 курса 
штудировал и конспектировал здесь книги, сборники трудов и журналы, 
выбирая из них сначала сведения о птицах родного Полесья, затем Юж-
ной Украины и степного Придонья и, наконец, Кавказа, Средней Азии и 
других регионов. Особенно много времени пришлось провести в Биб-
лиотеке, работая с литературой, при подготовке кандидатской диссерта-
ции по орнитофауне искусственных лесов степного Предкавказья 
(1985), а также потом при работе над докторской диссертацией по пти-
цам степного Придонья (1998). Я и позже регулярно наведывался в Биб-
лиотеку, знакомясь с новыми поступлениями, с последними журналами, 
пока этот Храм знаний не закрыло в 2013 году новое, слишком эконом-
ное руководство нашего университета, ставшего из государственного 
федеральным, из РГУ превратившегося в ЮФУ. 

В конце 1 курса, весной, мне первому из всех наших студентов, 
не знаю, правда, за какие заслуги, выделили место в общежитии РГУ на 
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улице Турмалиновской. Симпатичная студентка-старшекурсница, про-
форг нашего факультета, улыбку которой я несколько раз встречал в 
коридорах университета, пригласила меня как-то в деканат, и там мне 
выдали ордер в общежитие.  

 

 
После занятий в РГУ: И. Боянович, В. Петлин, В. Белик 

 

Поселили меня там тоже в не совсем обычную, интернациональ-
ную комнату № 117, в которой жили три иностранца-старшекурсника, 
которых до этого я совершенно не знал: вальяжный кубинец Хуан Иль-
янос, носивший на руке тяжелый золотой браслет, гитарист Бен – араб 
из Алжира и негр Питер Мзрай из Уганды. Те встретили меня, перво-
курсника, не очень дружелюбно, но жили мы мирно, и никаких эксцес-
сов между нами ни разу не было. Тем более что я приходил в общежи-
тие в основном лишь ночевать, а выходные дни проводил или на 
экскурсиях за городом, или уезжал в Таганрог к родственникам.  

Разговаривали соседи между собой, как правило, на незнакомом 
мне иностранном языке, французском или испанском, и почти всегда 
переходили на него, как только я появлялся в комнате. Очевидно, они 
видели во мне официального соглядатая, секретного осведомителя, ко-
торые в те времена действительно были среди студентов, и поэтому не 
доверяли мне своих «секретов». Особенно уверились они в этом после 
одного любопытного случая.  

Вечером как-то я лежал на койке и читал книгу. Мои соседи тоже 
были заняты каждый своим делом. И вдруг в тишине комнаты прозву-
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чал вопрос Хуана, который я совершенно машинально воспринял по-
своему: «Который час?». Я тут же взглянул на свои часы и ответил: 
«Полвосьмого». Все три иностранца от изумления открыли рты и даже 
вскочили со своих коек! Оказывается, вопрос был задан по-испански и 
адресовался кому-то из них! А я, значит, знал этот язык и «подслуши-
вал» их разговоры, не признаваясь в этом! 

Честно говоря, с иностранными языками у меня всегда были про-
блемы. В школе, в университете и на кандидатском экзамене в аспиран-
туре я получал по-немецки лишь «хорошо», хотя знал этот язык в луч-
шем случае на «удовлетворительно» с плюсом. Мне больше по душе 
была строгая, стройная логика суждений и заключений, где нужно бы-
ло, прежде всего, думать, связывая случайные факты в логические це-
почки. Интересно было анализировать различные материалы, медленно 
вытаскивая из глубин памяти весь свой багаж разнородных знаний. Час-
то приходилось синтезировать какие-то идеи, придумывать гипотезы 
для объяснения неясных явлений. Но вот механически запоминать раз-
ную абракадабру из чужих букв, особенно 3-4-коренные немецкие слова 
(например, из того, что попроще: Gilbsteinschmätzer, Wermutregenpfeifer, 
Eisenbahndamm, Gesellschaftsordnung, Rundfunkteilnehmer) было доволь-
но сложно. Очевидно, не хватало свободной оперативной памяти, а ло-
гика в большинстве случаев оказывалась здесь бессильной. 

Когда же возникали хоть какие-то ассоциативные связи, было 
проще, и я, например, легко запомнил значение слова «grau=серый», 
поскольку grau наглядно ассоциировалось с серым гравием. До сих пор 
помню слово «dunkel=темный», потому что Дунькой обычно называли 
Евдокию лишь темные, неграмотные люди…    

Сейчас, когда в наш повседневный обиход стремительно вошел 
английский язык, осилить, запомнить его мне самому оказалось сложно. 
Я изучил грамматику и худо-бедно правил порой безграмотные англий-
ские резюме статей, иногда приходивших в редакцию журнала. С тру-
дом, но понимал английские тексты, однако заговорить по-английски 
так и не смог. 

После окончания 1 курса мы расстались в общежитии с моими 
добрыми соседями-иностранцами, и больше я их практически не встре-
чал. А на 2 курсе меня поселили в 129 комнату вместе с двумя перво-
курсниками – Виталием Петлиным и Александром Заниным, а также с 
Александром Фомичевым, который учился на 4 курсе. Все они сыграли 
значительную роль в моей дальнейшей жизни и заслуживают хотя бы 
нескольких слов в их адрес. 

Александр Иванович Фомичев – красавец-мужчина, любимец 
студенток, яркий блондин с пронзительными голубыми глазами, с окла-
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дистой рыжей бородой и большим коком на голове, много лет носив-
ший узкие брюки-дудочки, модные в его годы. Великолепный организа-
тор, он любил устраивать вечерние посиделки в нашей комнате, укра-
шенной различными поделками из дерева и чучелами животных его 
работы. Иногда он читал в полумраке обольщенным студенткам свои 
декадентские рассказы об охотнике, которого убил в лесу смертельно 
раненый дикий кабан, или малоизвестные, душещипательные стихи 
Шандора Петёфи об обреченном на казнь молодом венгерском графе, с 
особо звучавшей в устах Фомичева трагически-патетической концов-
кой: «О ложь святая! Так могла солгать лишь мать, полна боязни, чтоб 
сын не дрогнул перед казнью!».  

Вместе с тем Александр серьезно занимался энтомологией, соби-
рал коллекции насекомых, вёл научные исследования, в студенческие 
годы уже имел публикации с их результатами. После университета, ра-
ботая в Ростовском краеведческом музее и в НИИ биологии РГУ, он 
неоднократно организовывал экспедиции на Цимлу, Чир, в Калмыкию и 
другие районы Южной России, в которых принимали участие многие 
студенты и школьники-натуралисты Ростова. Помню рассказы Вячесла-
ва Данченко, который побывал как-то с Фомичевым на Цимлянских 
песках и привез оттуда много интересных сведений о птицах, в том чис-
ле чучело редчайшего у нас кулика-сороки, как оказалось, гнездившего-
ся тогда на побережье Цимлянского водохранилища.  

 
А.И. Фомичёв  

11.01.1947 — 20.08.2008 
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Закончив РГУ в 1970 году, А.И. Фомичев уже через 5 лет, без по-
мощи аспирантуры, успешно защитил кандидатскую диссертацию, по-
священную анализу фауны жужелиц всего Северного Кавказа и Нижне-
го Дона. Но затем, не всегда умея, вероятно, ладить с окружавшими его 
людьми, он вынужден был покинуть Ростов. После Ростова был Кал-
мыцкий университет, затем Криворожский педагогический институт. 
Но после неудачной защиты докторской диссертации А.И. Фомичев 
вернулся, наконец, в свой родной город Борисоглебск в Воронежской 
области, на свою вторую родину.  

Там, на берегах Хопра, в Борисоглебском педагогическом инсти-
туте Александр Иванович основал биологическое отделение, позже по-
лучившее статус факультета. В институте он вновь окружил себя такой 
же, как и раньше, увлеченной молодежью, и продолжил научные иссле-
дования, организовав оригинальный проект по изучению лесных и лу-
говых биоценозов, который вели сотрудники и студенты пединститута 
на стационаре, созданном А.И. Фомичевым на своей даче в лесистой 
пойме Хопра.  

Но его интересы не ограничивались профессиональной деятель-
ностью. Он писал стихи, увлекался резьбой по дереву, в последние годы 
занимался ювелирным делом, используя при этом филигрань, гравиро-
вание, химическое оксидирование, ковку. Здесь в Борисоглебске, среди 
родных, друзей и коллег, рядом с любимым Хопром, 20 августа 2008 
года Александр Иванович и нашел своё упокоение.  

Другой мой сосед по общежитию, первокурсник А. Занин, был 
целеустремленным студентом, популярным среди своих сокурсников 
гитаристом, позже сделавшим удачную научную карьеру в Крыму. 
Помимо университета и общежития, однажды я встретился с Заниным 
также в Подмосковье, где в феврале 1969 года путешествовал с тури-
стами из Ростовского пединститута на лыжах. Занин приехал к нам то-
гда в гости в школу-интернат в Звенигороде, где мы остановились на 
очередную «холодную» ночевку, а потом устроил пожар, задремав на 
кровати с сигаретой в руках. И мне пришлось затем целую ночь заме-
тать эти следы его «дружеского визита».  

Виталий Петлин поступил в РГУ, приехав в Ростов из примор-
ского города Сочи. Имея, вероятно, каких-то покровителей, он все годы 
относился к занятиям довольно легкомысленно. Тем не менее, побывав 
однажды в академическом отпуске, затем два года отслужив еще в Ар-
мии, он всё же получил диплом о высшем образовании и уехал работать 
домой в Сочи. Виталий был очень добрым, щедрым и надежным дру-
гом. Он любил шутки, умел развлекать студенческую публику своими 
фокусами и ужимками. Он был также неплохим зоологом, любил наши 
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охотничьи походы, очень метко стрелял, в том числе из рогатки, регу-
лярно добывая в городе этим оружием голубей на студенческое пропи-
тание, а также зимовавших на городских улицах многочисленных 
скворцов для научной коллекции. 

Вот с этого-то всё и началось. После зимних каникул первыми в 
общежитие прибыли первокурсники, у которых раньше начинались за-
нятия. Затем из Таганрога приехал я. Общежитие было еще полупустое, 
буфет не работал, и в один из дней проголодавшийся В. Петлин пред-
ложил поохотиться на грачей для вечернего шулюма. Достали ружье, и 
Виталий пару раз выстрелил из окна в одинокого грача, бродившего в 
поисках съестного по заснеженному двору общежития. Но кто-то из 
соседей, возмущенный выстрелами за стеной, позвонил в милицию. По-
ка приехал участковый милиционер, Петлин успел спрятать ружье на 
чердаке, но потом Занин всё же «раскололся» и сдал его участковому.  

Я же, как хозяин ружья, не сумевший вовремя одернуть перво-
курсников, принял всю ответственность – и за стрельбу, и за грача – на 
себя. Естественно, что о стрельбе в общежитии скоро стало известно 
ректору РГУ профессору Ю.А. Жданову. От него, наверное, здорово 
досталось нашему декану доценту П.А. Садименко, который запомнил 
меня и тот злополучный день на всю жизнь. На 5 курсе он категориче-
ски отказался подписать мне характеристику для поступления в аспи-
рантуру и фактически отправил на два года «в ссылку» – в Забайкалье, 
на службу в Армию.  

Когда после каникул из Борисоглебска, из дома, в Ростов приехал 
Александр Фомичев, он устроил в нашей комнате показательный «суд 
чести», на который пригласил партгрупорга, пятикурсницу Татьяну 
Саврасову и других наших студентов. Меня, как наиболее пострадавше-
го, лишившегося к тому же ружья, на этом суде оправдали, Виталию 
Петлину вынесли выговор за стрельбу в общежитии, а Занина попроси-
ли выселиться из комнаты.   

После этого вечернего заседания, познакомившись, я стал встре-
чаться по вечерам с Татьяной, летом пригласил ее в большое путешест-
вие по Средней Азии, а осенью 1969 года в городе Грозном, куда Татья-
на была направлена по распределению из РГУ микробиологом на 
Ацетобутиловый завод (АБЗ), мы поженились. На нашу скромную 
свадьбу из Ростова приехали Вячеслав Данченко и Виталий Петлин, а из 
Киева прилетел студент Института инженеров гражданской авиации, наш 
спутник по среднеазиатскому походу, друг детства Юрий Москаленко. 

Вообще же весь 2 курс, особенно 1969 год, был для меня необы-
чайно сложным, богатым на путешествия, приключения, приятные и не 
очень добрые события, падения, синяки и шишки. И благо, что он так 
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счастливо закончился. А начался он с непредвиденной поездки в Моск-
ву, в МГУ, куда я отправился под Новый год на спор с В. Данченко. 
Побывав с Петром Беликом, учившимся тогда на Химфаке МГУ, 
в главном, высотном корпусе университета на Ленинских горах, прока-
тившись там на скоростном лифте, запасшись свежей газетой «Москов-
ский университет» в доказательство новогодней встречи с МГУ, я про-
шел потом еще на Биофак, располагавшийся в отдельном здании, 
насквозь пропахшем формалином, а под вечер направился в студенче-
ское общежитие, находившееся неподалеку.   

Я надеялся увидеть там знакомых абитуриентов, с которыми по-
ступал в МГУ в 1966 году, но они, к сожалению, разъехались на Новый 
год по домам. Остававшиеся в общежитии студентки Биофака тоже со-
бирались к кому-то из своих однокурсников-москвичей встречать Ново-
годний вечер. И уже на улице, усаживая их в такси, с трудом пойманное 
мною на заснеженном проспекте, я неожиданно получил приглашение 
поехать туда вместе с ними. 

Девчонок заинтриговала, вероятно, моя наспех придуманная для 
них «легенда», будто бы я был сыном белоэмигрантов, вернувшимся 
учиться в Советский Союз. И потом мне пришлось всю Новогоднюю 
ночь играть эту роль в незнакомом доме, среди совершенно незнакомых 
студентов-москвичей, собравшихся в своём узком, дружеском кругу. 
Но судя по всему, эта необычная роль удалась, поскольку уже за пол-
ночь я случайно услышал шепот двух студенток, наблюдавших, как я  
неумело танцую знаменитую тогда «Летку-Еньку», и заключивших по-
этому, будто бы я и в самом деле недавно приехал из зарубежья.  

К сожалению, ни имен, ни лиц тех биофаковцев вспомнить сей-
час я уже не могу… 

Вернувшись в Ростов из Москвы, я получил от В. Данченко про-
споренную им бутылку «Столичной», перелил ее в банальный графин 
для воды и поставил на стол в общежитии в ожидании своих соседей по 
комнате. Сам я любил дегустировать лишь хорошие, душистые вина, и 
хотя в доброй компании мог выпить сколько угодно и более крепких 
напитков, в общем же всегда относился к спиртному довольно спокой-
но, если не сказать равнодушно. Поэтому тогда мне более интересно было 
увидеть реакцию наших студентов на появление дефицитного напитка.  

Первыми в общежитии вечером появились проголодавшиеся пер-
вокурсники с кефиром, сразу же усевшиеся за обеденный стол. Вскоре 
бутылка кефира опустела, и ребята тут же плеснули в нее из графина, 
чтобы прополоскать посуду перед ее возвращением в буфет. Только 
после этого я успел предупредить их, что же за жидкость находилась в 
графине. 
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Добру не пропадать! Петлин с Заниным сразу же нашли у соседей 
воронку, достали чистую промокашку из тетради и уселись фильтровать 
мутную жидкость, долго наблюдая, как капала в стакан настоящая вод-
ка, разбавленная кефиром. 

После этого насыщенного приключениями Нового года у меня 
была неудачная зимняя сессия на 2 курсе РГУ, потом стрельба В. Пет-
лина в общежитии, мой лыжный поход по Подмосковью, весенняя экс-
педиция по Предкавказью, незабываемая летняя практика на Кавказе, 
наконец, поход по Тянь-Шаню и свадьба в Грозном. 

Лишь осенью на 3 курсе, когда почти все наши иногородние од-
нокурсники собрались в общежитии на улице Турмалиновской, моя 
жизнь вошла в спокойное русло. Нарушали ее только периодические 
поездки в Грозный к Татьяне, тоже не обходившиеся без приключений. 
Но наша комната опустела: женился и переехал на частную квартиру 
А. Фомичев; ушел в академический «декретный» отпуск В. Петлин; ос-
тался лишь В. Данченко, который, начитавшись зоологических тракта-
тов, решил осваивать волчий образ жизни. Он ложился на полчаса по-
спать, затем вставал, читал полчаса учебники, готовился к занятиям или 
экзаменам, потом опять ложился на полчаса на кровать, и так в течение 
всего дня.  

Эффект от подобного постижения знаний был тогда, по правде 
говоря, не очень высоким. Но к пенсии Вячеслав посолиднел, вырос в 
непревзойденного философа-любителя, который, лежа на диване, по-
стоянно «открывал» давно известные законы мироздания и всё время 
удивлялся, что они уже известны и в точности совпадают с его новыми 
представлениями. 

Вячеслав со временем приобрел также особое чувство юмора, на-
чал писать стихи и нередко удивлял нас своими рифмами. А в 2007 году 
он даже выпустил небольшую книгу стихов «Зоология для ботаников» с 
рифмованными описаниями многочисленных птиц и зверей. Иногда он 
присылал мне различные стихотворные пожелания, а также руководства 
к лекциям по Биогеографии и пр. Запомнились, например, его стихи про 
ареалы: «Любое население стремится к расселению, и расселяется туда, 
где жизнь без лишнего труда. А где всё запрещается, конечно, сокраща-
ется. Его становится там мало. Так создаются ареалы». 

После одной из наших встреч в Ростове, В. Данченко прислал ее 
художественное описание в виде Протокола одного симпозиума. Позже 
при наших встречах автор неоднократно декламировал его на мелодию 
известной одесской песни. Привожу здесь этот «Протокол» в качестве 
иллюстрации незаурядных талантов Вячеслава. 
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Прóтокол1 одного симпозиума2 10-11-103 
 

Присутствовали:  
В. Белик, И. Боянович, В. Данченко,  
В. Дехта, А. Ковалев, В. Ковалевский 

 
Как на Днепровском города Ростова 
Компания собралась как-то снова. 
Там был красавец и философ Дехта Вова 
И гость Ростова – Слава с северóв4. 

 
Еще там были Боянович с Ковалевым. 
И их приход событием был клёвым! 
И Ковалевский с опытом был новым5, 
Но, слава богу, что он был здоров. 

 
Они пришли вальяжною походкой, 
Неся с собой коньяк и пиво с водкой. 
И мысль у них была простой и четкой: 
Не соблюдать на алкоголь запрет!6 

 

 (Они входили легкою походкой. 
Вносили сумки с коньяком и водкой. 
И установка их была короткой – 
Не соблюдать на алкоголь запрет!) 

 

Встречал их Белик, как хозяин и светило,  
Но водка ему всё же не претила. 
А вся компания, что Витю посетила, 
Имела честь смотреть его портрет7. 

 

Потом все веселились, кто как может. 
Чтоб не забылся день, который прожит8. 
И за здоровье дружно пили тоже, 
Чтобы всегда на всё хватало сил9. 

 

Когда же кончились и выпивка, и речи,  
А весь Ростов окутал теплый вечер, 
Настал финал. И в завершенье встречи 
Их увезло маршрутное такси. 

 

Уже давно включил водитель стартер.  
Теперь у каждого по жизни свой фарватер. 
Но вспоминать мы будем Alma mater 
И Турмалиновскую, что давала кров10. 

 

Вот так вот это кончилось событье. 
Ему необходимо дать развитье! 
Так, несмотря на легкое подпитье, 
Решили все, и Слава с северóв! 

 

Так пожелаем всем, чтоб пили, ели. 
Чтоб веселились, чтобы песни пели. 
И не скупились чтоб на добром слове 
В столице Дона – городе Ростове!11 

 
30.05.2011.                            Писарь Слава Ссеверов 
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Примечания. 
1 – Документ является по содержанию протоколом. 
2 – Термин использован в первоначальном смысле. 
3 – Номер Протокола. 
4 – Характерное для севера ударение (Мурмáн, югá, северá и т.п.). 
5 – Жаль, что, сообщая об опытах, В.Ковалевский пренебрег иллюстративным материалом. 
6, 8, 9 – набор лозунгов и тостов для дальнейших симпозиумов – чтоб не напрягаться. 
7 – Речь о презентации В.Беликом его новой книги с портретом автора. 
10 – Речь об общежитии. 
11 – Мнение составителя протокола для резолюции по протоколу. 
(В скобках – писарем предложено удалить из текста прóтокола). 

   
Будущий Писарь Слава с северóв за подготовкой к экзамену. 

Симпозиум в Ростове: В.Ковалевский, В.Дехта, А.Ковалев, В.Белик, В.Данченко 

*       *      * 
На 1 курсе, в первом семестре, мой особый интерес вызвала ана-

томия человека, которую вела заместитель декана Галина Алексеевна 
Балашевич. И я, сидя в первом ряду, тщательно конспектировал ее лек-
ции, цветными карандашами рисовал в тетради схемы кровеносной и 
нервной системы, строение скелета и других систем органов. Всё это 
очень пригодилось мне много лет спустя, когда я сам начал вести в уни-
верситете занятия по зоологии позвоночных, и мне приходилось перио-
дически доставать из памяти многие русские и латинские названия ор-
ганов и частей животных, а также другие знания, оставшиеся после 
анатомии. А пока я первым отвечал на вопросы Галины Алексеевны, 
сам задавал много вопросов, привлекая внимание лектора. 

Лекции по зоологии беспозвоночных были менее интересны. 
Отчасти потому, что многое из того, что на них рассказывали, я знал из 
книг и учебников, да и сам лектор доцент Александр Владимирович 
Пономаренко тогда не особенно блистал ораторским мастерством. 
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Но вот на лабораторных занятиях, которые вела гидробиолог Татьяна 
Григорьевна Шевченко, всё, что прежде я только слышал, теперь можно 
было проверить своими руками. Как гласила поговорка, «Пока хохол 
руками не пощупает, глазам не поверит». И я с интересом наблюдал за 
живыми амебами и инфузориями под микроскопом, за охотой гидры в 
аквариуме, сажал себе на руку пиявок, чтобы посмотреть, как они «про-
пиливают» кожу, добираясь до капилляров, проверял анестезирующее 
действие укусов клещей, препарировал червей, разбираясь в строении, 
целомических, первичноротых и вторичноротых животных.  

Столь же интересны были и лабораторные по зоологии позво-
ночных на 2 курсе, когда мы на живых или консервированных материа-
лах вместе с Нателой Халиловной Ломадзе изучали строение ланцетни-
ка, асцидий, акул; в поисках желчного пузыря, слепого кишечника, 
гонад, почек и других внутренних органов вскрывали судаков, лягушек, 
голубей. Около сотни косточек из черепа судака, которые были само-
стоятельно разобраны, промыты, наклеены на картонку и во всех дета-
лях зарисованы в тетради в натуральную величину и с максимальной 
точностью, я помнил много-много лет, и не только по-русски, но и по-
латыни. И потом, уже преподавая зоологию в университете, я показывал 
студентам эти рисунки, рассказывая об уровне тех требований, которые 
когда-то предъявлялись к нам в вузе.  

Мудренее для нас была ботаника с огромным разнообразием рас-
тений, прежде всего низших – водорослей, каждый тип из которых имел 
свои особые циклы развития, своё оригинальное строение и другие осо-
бенности, запомнить которые с первого раза не всегда получалось. Лек-
ции по ботанике читали нам в течение 2 лет несколько преподавателей, 
специализировавшихся на изучении низших растений (О.Н. Мороз), 
высших растений (Г.Д. Пашков), анатомии и морфологии растений 
(Т.И. Абрамова и Д.К. Дугуян). Позже мне приходилось нередко об-
щаться с доброжелательной Тамарой Ивановной Абрамовой, занимав-
шейся изучением и охраной меловой флоры Нижнего Дона, и я до сих 
пор благодарен ей за различные ботанические консультации. 

Из других лекторов с первого курса запомнился Юрий Павлович 
Денисов, который три семестра читал нам «Историю Коммунистиче-
ской партии Советского Союза» (КПСС). Молодой доцент медленно 
ходил по аудитории, заложив одну руку за спину, а другую – за лацкан 
пиджака, и размеренным тоном диктовал нам под запись свои лекции, 
обильно приправляя их цитатами из «Капитала», «Анти-Дюринга», 
«Апрельских тезисов» и других произведений наших известных класси-
ков марксизма-ленинизма.  

Особый след в моей памяти Юрий Павлович оставил в первую 
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зимнюю сессию. Намереваясь на каникулах поехать пораньше домой, 
в Шостку, где я не был больше года, чтобы продолжить там наблюдения 
за зимующими птицами на «новом», научном уровне, я получил в дека-
нате разрешение на досрочную сдачу экзаменов, и первые три из них 
сдал на «отлично» за три дня, а затем  через пару дней пришел к Ю.П. 
Денисову. На все вопросы экзаменационного билета по «Истории 
КПСС» тоже были даны исчерпывающие ответы, и Юрий Павлович 
хотел, было, поставить в зачетку очередную «пятерку», но тут случайно 
обратил внимание, что предыдущий экзамен я сдал всего два дня назад.  

 

 
История КПСС: Ю.П. Денисов. Сидят: Ю. Силаев, В. Дехта, В. Белик,  

В. Хлобыстов (стоит), В. Ковалевский, И. Мацкевич 
 

Вердикт был вынесен однозначный: за один день выучить «Исто-
рию КПСС» невозможно! И вопреки существующим нормам, о которых 
я тогда, конечно, еще не слышал, Денисов начал задавать мне всё но-
вые, не связанные с билетом вопросы, отвечать на которые сразу, без 
обдумывания, было не так-то просто. Так с единственной оценкой «хо-
рошо» мне и пришлось уехать на каникулы. 

В следующую летнюю сессию история почти повторилась, прав-
да на другом предмете и несколько по другому сценарию. Я вновь сдал 
все экзамены на «отлично». Осталась высшая математика, к которой я 
готовился особенно тщательно, памятуя свой провал на вступительных 
экзаменах в МГУ. Не раз, и не два пролистав учебники (к экзаменам 
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готовился обычно по ним, не доверяя конспектам!), я держал в памяти 
практически весь материал. Не стал разбирать только формулы Эйлера, 
которые, как я проверил, в распечатанную для нас программу по мате-
матике не были включены. И вот беру билет, а в нём эти самые злосча-
стные формулы! Готовясь к ответу, я вспомнил 2 из них и смог само-
стоятельно их доказать. Но при ответе профессору Семену Ефимовичу 
Белозёрову, бывшему ректору РГУ, выяснилось, что надо знать не две, 
а все четыре формулы знаменитого швейцарского математика!... 

После этого я решил, что экзамены – это лотерея: как повезет! 
И жестоко поплатился за это в следующую зимнюю сессию. На 2 курсе 
мы сдавали органическую химию – один из самых сложных для нас 
предметов, который на Биофаке вёл строгий, принципиальный Георгий 
Александрович Корольченко. Он был близким другом нашего орнито-
лога Бориса Александровича Казакова, страстным охотником и любите-
лем природы, организовавшим в РГУ студенческую дружину охраны 
природы. Но на экзаменах спуска нашим студентам не давал, особенно 
если замечал у кого-то шпаргалки.  

Я готовился к экзамену достаточно серьезно, а в последнюю ночь 
просидел над учебниками до самого утра, без конца перелистывая и 
«фотографируя» в памяти его страницы. А утром, придя на химфак, 
встретил в коридоре соседа по общежитию А. Занина, который начал 
рассказывать «свежие» анекдоты. И после 10 минут беспредметной бол-
товни у меня улетучилась из памяти почти вся органика.  

Пересдавал я экзамен весной, случайно встретив Г.А. Корольчен-
ко в Читальном зале нашей библиотеки, располагавшейся рядом с хим-
факом. Вручив мне билет и оставив готовиться к ответу, он занялся 
своими делами, но потом, вместо того, чтобы проверять мои знания хи-
мических формул и уравнений, незабвенный Георгий Александрович 
начал сам рассказывать мне о своих последних охотничьих приключе-
ниях, с помощью оказавшегося в его кармане манка стал вслух показы-
вать, как следует подманивать на охоте диких кряковых селезней. 
В общем, экзамен был мне зачтен, но стипендии в 4-м семестре я ли-
шился. Да этот семестр, кроме органики, оказался для меня провальным 
и по ряду других субъективных причин. Особенно тяжким проступком 
стала стрельба в общежитии, из-за которой я чуть было не лишился да-
же студенческого билета. И лишь благодаря поддержке однокурсников, 
взявших меня «на поруки», я остался в университете. Однако отноше-
ния с руководством факультета были испорчены, а декан до окончания 
учебы не желал со мною даже здороваться.    

Первый же курс мы заканчивали на полевой практике по ботани-
ке и зоологии в станице Каргинской в верховьях реки Чир на севере 
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Ростовской области, где М.А. Шолохов писал свой знаменитый «Тихий 
Дон». Там мы около месяца – с 15 июня по 11 июля – жили в местной 
сельской школе, ежедневно экскурсируя в окрестностях, собирая расте-
ния и различных беспозвоночных, а затем определяя их в классах и 
оформляя гербарии и коллекции насекомых. Иногда мы уходили в са-
мостоятельные походы по байрачным лесам и долине Чира вместе с 
Вячеславом Данченко, собрав в результате небольшие, но достаточно 
интересные материалы для себя и по орнитологии.  

А после окончания практики, вернувшись в Ростов, мы втроем с 
В. Данченко и В. Хлобыстовым решили съездить еще на несколько дней 
к Черному морю, посмотреть там природу Кавказа, чтобы можно было 
воочию сравнить ее с нашими степными ландшафтами. Маршрут поезд-
ки предложил В. Хлобыстов, бывавший раньше на море с родителями и 
знавший туда дорогу. И вот мы в Новороссийске. Оттуда по берегу Це-
месской бухты добрались почти до самой Кабардинки, где на берегу 
лежало выброшенное недавно в сильный шторм греческое судно 
«Barbarino», и там среди можжевеловых редколесий на склоне балки 
близ береговых обрывов устроили привал.  

День у моря прошел замечательно, если не считать небольших 
кактусов – дикой опунции, самостоятельно расселившейся в траве по 
склонам гор среди можжевельников и исподтишка вонзавшей свои ост-
рые, тонкие, ломкие иглы в ладони и голые пятки ног, вызывая потом 
жгучую боль. Но вечером неожиданно заболел В. Хлобыстов, а затем и 
В. Данченко, отравившиеся жареной рыбой, купленной нами в Ново-
российске на обед. Особенно страдал Володя, до посинения измучен-
ный рвотой и сильным ознобом. Только у меня не было никакого рас-
стройства, и лишь через 3-4 дня, когда я уже вернулся в Ростов, 
проявились признаки отравления, и затем протухшая рыба еще долго 
«булькала» в желудке, пока я не прополоскал его глауберовой солью. 
С тех пор уже и мой желудок, который раньше, как говорится, мог пере-
варивать даже гвозди, стал давать сбои при встречах с несвежими рыб-
ными продуктами. 

В Кабардинке мы всю ночь синхронно крутились на легкой под-
стилке, разостланной под кроной высокого можжевельника. Я перево-
рачивался на правый бок, и друзья следом прижимались ко мне справа и 
слева, чтобы хоть немного согреться. Затем, когда у меня начинал бо-
леть на камнях один бок, я поворачивался на другой, и за мной в унисон 
переворачивались ребята. Дождавшись утра, мы отправились в Ново-
российск, где посадили Володю на ближайший Ростовский поезд домой 
лечиться, а сами решили посмотреть еще знаменитое горное озеро Абрау.  
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На берегу Черного моря у Кабардинки. 1968 г. 

 

Добравшись до поселка Абрау-Дюрсо, мы, по предложению Вя-
чеслава – «знатока и ценителя» виноградных вин, взяли в кафе на дегу-
стацию бокал знаменитого местного каберне, затем переправились на 
противоположный берег бирюзового озера Абрау, где доели последнюю 
банку консервированной черноморской кильки из наших продовольст-
венных запасов, и начали карабкаться по мелколесью через невысокую 
горную гряду дальше – к реке Дюрсо. 

Практически безлюдное тогда устье небольшой горной речушки 
Дюрсо. Красивые, высокие скалистые берега, обрывающиеся прямо в 
море. Теплая, чистейшая вода у скал. И постоянное ощущение чувства 
голода. В поисках съестного мы начали собирать на подводных скалах 
небольших мидий и дробить их зубами, в результате чего были навсегда 
поломаны мои и так непрочные жевательные приборы. Под камнями у 
берега я нашел небольшую, мягкую фиолетовую актинию, но она оказа-
лась настолько горькой, что потом с трудом удалось прополоскать рот. 
На утёсах над водой были гнезда ласточек-воронков с птенцами, но есть 
их сырыми, как мидий, было невозможно… 

Как мы добирались обратно, до Новороссийска, – не помню. Зай-
цами, без билетов, доехали в пригородном поезде до станции Тима-
шевской, а дальше пришлось пересаживаться на товарный состав – 
«бочкарь», который возил нефть в Новороссийск. Так, на тормозной 
площадке пустого бочкаря, мы и катили с ветерком до Батайска, а там 
долго искали мыло у стрелочников на товарной станции, чтобы отмыть 
свой черноморско-нефтяной «загар». 
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Скалы в устье реки Дюрсо в настоящее время 

 

Тем не менее, поездка оказалась для нас очень интересной, и мы 
с В. Данченко договорились встретиться через две недели, чтобы про-
должить изучение Кавказа, тем более что нам объявили, будто бы заня-
тия в университете после длительной летней практики начнутся лишь с 
середины сентября. Я собрал и просмотрел в библиотеке карты с воз-
можными маршрутами по Кавказу, что-то из карт нашел в книжном ма-
газине, потом съездил домой в Шостку, а когда вернулся в Ростов, то 
В. Данченко на месте не обнаружил. Решив, что он еще не вернулся к 
условленному дню из дома, я оставил ему в общежитии письмо с гра-
фиком маршрута и местом встречи у «Barbarino» и 20 августа отправил-
ся в Новороссийск, а затем к Кабардинке. Прождав там Вячеслава еще 
день, я выехал в Геленджик, оттуда в Туапсе и дальше в сторону Сочи. 

На этот раз я был более подготовлен к путешествию. Со мной 
было мое первое ружье – Тулка 16-го калибра, которую мне подарила 
мать специально для экспедиционных работ, рюкзак, тоже сшитый ма-
тушкой из брезента по выкройкам в журнале еще к моему школьному 
Карпатскому походу.  В рюкзаке помещалось одеяло и одежда, армей-
ская алюминиевая фляга и миска, запас консервов и других продуктов. 
К большому сожалению, не было фотоаппарата, на который я рассчиты-
вал у В. Данченко. Но при удаче можно было и без него объехать весь 
Кавказ!... 

А Вячеслав, как оказалось, несколькими днями раньше самостоя-
тельно отправился к Черному морю, но не через Новороссийск, а через 
Карачаево-Черкесию, «древним шелковым путем». Он посетил Тебер-
динский заповедник, познакомившись там с дремучими горными пих-
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тарниками, затем через Клухорский перевал пробрался в Абхазию, по 
Военно-Сухумской дороге достиг побережья моря и там у него в ре-
зультате регулярной дегустации абхазских вин вскоре закончились ва-
лютно-сырьевые ресурсы. В целях их пополнения Славик был вынуж-
ден устроиться где-то в деревенских пригородах Сухуми на прополку 
цитрусовых плантаций и, заработав немного денег, в начале сентября 
уехал домой, в Ростов. 

У меня же сохранился дневник первого Кавказского путешест-
вия, из которого можно узнать, что за 23 дня, с 20 августа по 11 сентяб-
ря 1968 года, я познакомился с природой и людьми Абхазии, Грузии, 
Азербайджана, Дагестана, Карачаево-Черкесии, проделав за это время 
примерно 4,5 тыс. км, в том числе более 3,5 тыс. км по железной дороге, 
около 150 км пешком с рюкзаком по горам, степям и пустыням, а ос-
тальные – на автобусах и попутном автотранспорте. За время экспеди-
ции было сделано около 50 выстрелов и привезено в университет 
17 шкурок птиц, в том числе зеленая щурка, альпийская завирушка, 
желтоголовая трясогузка, горная овсянка, оляпка и другие редкие виды, 
добытые в разных районах Кавказа.    
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"Мне рюкзак запыленный – вечный спутник в пути. 

Мне тропой незнакомой завтра в горы идти. 
Вам, товарищи-други, оставляю уют. 

Знаю, будет мне туго. Нестерпимее тут". 
(Т.М. Трофимчук, Астрахань) 

 
4. Первое «покорение» Кавказа 
 
Здесь я хочу привести выдержки из своего полевого дневника, 

чтобы показать некоторые социально-политические и экономические 
условия в нашей стране в те далекие времена, а также наши студенче-
ские возможности для путешествий по Союзу, для знакомства с его 
людьми, природой и животным миром. Несмотря на определенные 
трудности, на недостаток средств, мы могли тогда свободно ездить по 
Кавказу, по Средней Азии, по Украине, всецело надеясь на взаимопо-
мощь людей, не боясь ни за свою безопасность, ни за другие непредви-
денные последствия столь рискованных, длительных путешествий. 

Сейчас же даже при всём желании совершить такую поездку по 
Кавказу нынешние студенты вряд ли смогут, и поэтому увидеть всё то, 
что довелось тогда мне, для многих стало значительно сложнее и доро-
же. На Кавказе возникло несколько государств со своими кордонами, 
пограничным режимом, визовым контролем; исчезли из обихода деше-
вые общие вагоны, в которых можно было ездить «зайцами» на третьих, 
багажных полках; нет сейчас даже товарных вагонов с тормозными 
площадками, на которых мы могли путешествовать без билетов в летнее 
время. 

Кавказ я осваивал дважды: в 1968 году после 1 курса РГУ, а по-
том уже в недавнее время, с начала ХХI века, когда стал специально 
заниматься изучением орнитофауны этого региона и за 15 лет объехал, а 
больше обошел пешком почти все районы Северного Кавказа от Тамани 
до Самура в Дагестане на границе с Азербайджаном. Особенно тща-
тельно пришлось обследовать ущелья Скалистого хребта на Централь-
ном Кавказе, между Кубанью и Тереком, местами лишенные всяких 
дорог, труднопроходимые, где зачастую практически не ступала нога 
орнитолога. Но об этом – позже. А сейчас мое первое самостоятельное 
студенческое путешествие по Кавказу. Дневник с его описанием никто 
не читал, и мало кто знает обо всех моих приключениях. Поэтому я по-
старался оставить здесь прежний стиль изложения, лишь слегка подпра-
вив текст, убрав повторы, неточности, излишнюю лирику, а также опи-
сания растительности и фауны, занимающие в дневнике значительное 
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место. Впрочем, те, кому этот рассказ не особенно интересен, могут 
вовсе пропустить данную главу. 

Итак, приехав утром 21 августа 1968 года в Новороссийск, я за-
купил необходимые продукты в дорогу и отправился на восток, 
к «Barbarino». Там я целый день прождал Вячеслава Данченко в случай-
ной компании вологодско-ростовских студентов-туристов, переночевал 
в их палатке на берегу моря, а к вечеру 22 августа добрался до Геленд-
жика. Там же пришлось коротать ночь уже прямо в парке у морского 
порта, как и 10 лет назад, когда мы впервые приехали сюда с отцом в 
детстве. Вечером я долго сидел в порту, слушая грохот прибоя, а рано 
утром 23 августа, перекусив крупными черными ягодами тутовника-
шелковицы, усыпавшими эстрадную площадку в парке, я двинулся 
в сторону Туапсе.  

По пути за городом я нашел ежевику и виноград, попробовал ки-
зил, который во множестве рос в лесу вдоль дороги. Километрах в че-
тырех с автотрассы вправо свернула дорога к Дивноморску, прежнему 
Фальшивому Геленджику, где мы отдыхали в далеком уже детстве. 
Вскоре я пересек реку Адербу, а затем за небольшой деревушкой дорога 
свернула в горы к Михайловскому Перевалу, где студенты-биологи 
2 курса РГУ проходят еще одну летнюю полевую практику по зоологии 
и ботанике, и куда я сам попаду через год. Но здесь возле меня неожи-
данно остановился «Москвич», и шофер спросил дорогу к селу Крини-
це. Мы нашли ее на моей карте и дальше поехали вместе. Однако у реч-
ки Пшады за Михайловским Перевалом нам пришлось расстаться: 
водитель свернул направо к морю, а я к реке. На берегу Пшады держал-
ся выводок ярких, субтропических зимородков, ловивших в заводях 
рыбу, а на старых деревьях кормился средний пестрый дятел, которого 
прежде я ни разу в жизни не видел.  

Добыв и отпрепарировав дятла, я зашагал по трассе дальше, и 
следующую деревню Пшаду, протянувшуюся на несколько километров 
вдоль дороги, пришлось пересекать днем, по страшной жаре. Персики, 
виноград, медовые груши, яблоки и другие дары кавказского лета, ле-
жащие там всё время в мисках и тазиках у дороги по всему селу, только 
усиливали чувство жажды.   

За селом я остановил мотоциклиста, подвезшего меня до Джубги. 
Затем моим извозчиком недолго побыл местный водовоз, наконец, на 
попутной «Волге» я доехал до Туапсе, где сразу же отправился на во-
кзал и электричкой выехал в сторону Сочи. Но ночевать еще раз в горо-
де не хотелось, и поздно вечером я сошел с поезда на полустанке 
«Аше», в устье одноименной горной речки, намереваясь остановиться 
где-нибудь в лесу у воды.  
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Здесь же из электрички высыпала гурьба ребят, которые, как ока-
залось, выехали на выходные дни из Туапсе за город на отдых. Они 
здесь уже бывали, знали здешние места и пригласили меня с собой. 
В 5 км от моря, миновав спавший черкесский аул, мы остановились в 
расширении долины у излучины реки, развели костер, поставили палат-
ку, повесили два гамака из рыбацких сетей, помылись в холодной воде и 
легли спать.  

В горах жутко завывали шакалы, за рекой в лесу кричала не-
ясыть, звенела на перекате речка. Двое ребят, устроившихся в гамаках, 
взяли моё ружьё и решили караулить шакалов, которые часто приходят 
на бивуаки по ночам воровать съестное. И под утро все мы проснулись 
от истошного крика «охотников». Оказалось, они в гамаках вскоре за-
снули в обнимку с ружьем, а пришедший «в гости» шакал задел кого-то 
из них, и тот с перепугу поднял крик.  

24.08.1968. С утра ребята ловили рыбу в реке, а я ходил в поисках 
«дичи» по долине и в лесу. Днем мы прыгали со скалы в омут, в кото-
ром я оставил свой первый талисман – клык волка, висевший на шее, 
когда, нырнув, зацепился грудью за камни на дне реки. Затем мы свари-
ли на костре уху и компот из ежевики, а к вечеру сделали молочную 
кашу из козьего молока. Здесь среди густых ежевичников и куртин об-
лепихи паслось стадо черкесских коз из аула, и мы сами смогли надоить 
у них миску молока. Кто-то из ребят держал козу за рога, другой кормил 
ее хлебом с солью, третий поддерживал миску, а я, знакомый с козами 
еще по Шостке, умело мял козье вымя. 

Вечером я решил подняться на лесистую вершину за рекой, по-
смотреть горный лес. Сначала шёл по заросшей фундуком широкой су-
хой щели. Потом на дне резко сузившегося и круто взметнувшегося 
вверх ущелья появилась вода. Здесь в густом старом лиственном лесу 
стояли полумрак и осторожная предвечерняя тишина. Вскоре показался 
водопад около 10 метров высотой, падавший в ручей со скалы, которая 
обросла толстым панцирем из кальцита, а сверху – слоем влажных ли-
шайников и мхов. Затем скалы одна выше другой пошли по ручью, и 
путь дальше вверх стал невозможен. По известняковому карнизу одной 
из скал я поднялся на гребень горы, попробовал, было, идти по нему 
дальше, но солнце к этому времени скрылось за горой, начало быстро 
темнеть, и пришлось поворачивать назад.  

Я шел вниз, всё время цепляясь за лианы, спотыкаясь и совсем не 
замечая многочисленных колючек, поскольку приходилось думать лишь 
о том, как бы не оступиться и не свалиться в пропасть, к ручью, по ко-
торому поднимался наверх. Вдобавок вскоре совсем стемнело. Но через 
некоторое время я случайно обнаружил тропинку, шедшую по гребню 
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горы. В темноте я то терял ее, то вновь находил, интуитивно определяя 
повороты, а ноги подсказывали верный путь: на тропе под ногами ощу-
щался твердый грунт, а при ее потере начинала шуршать мягкая сухая 
листва. Уже в самом низу тропинка исчезла окончательно, и дальше 
пришлось идти напрямик. И тут я чуть было не сорвался со скалы. Лишь 
густые стебли лиан, в которые попала моя нога, помогли мне удержать-
ся на краю обрыва.  

Но вот, наконец, долина, наша речка Аше. Я присел, чтобы ра-
зуться, и только тут почувствовал, как дрожат ноги. Рубашка и шорты 
были мокрые от пота, как будто я окунулся в воду. За речкой – бивуак, в 
котором ребята сидели уже в тревожном ожидании. Но мое появление 
успокоило лагерь, и все стали готовиться ко сну. А я еще долго сидел у 
костра с «командиром» отряда и хлебал горячий, душистый, незабывае-
мый напиток из ежевики, переживая свои последние приключения… 

25.08.1968. Спали в 2-местной палатке вшестером. Было теснова-
то, пришлось ложиться поперек палатки, и нам двоим, что оказались 
подлиннее, некуда было девать свои ноги, упиравшиеся в стену брезен-
товой «хижины». Встали мы поэтому поздно, когда все остальные были 
уже на ногах.  

После сборов лагеря, днем отправились в обратный путь к морю. 
Там распрощались, и я сел на электричку в Сочи. Не буду описывать 
здесь дорогу, так как этот курортный район сейчас многим хорошо зна-
ком. В Сочи я сдал рюкзак в камеру хранения и отправился смотреть 
город. Наибольшее впечатление оставила здесь Платановая аллея, рас-
положенная недалеко от морского порта. Прекрасен был и Сочинский 
ботанический сад – как верхний участок, который смотрелся велико-
лепным парковым ансамблем: с пальмами, розариями, беседками, пря-
чущимися среди зелени лиан, так и нижний участок – с соснами, елями 
и лебедиными озерами, который выглядел более диким, естественным 
уголком природы, по сравнению с верхним участком. 

Вечером я побывал еще в многолюдном приморском парке 
«Ривьера», а на ночевку отправился в порт, где у причала на швартовых 
стоял громадный, двухтрубный «Адмирал Нахимов» – наше самое 
большое пассажирское судно на Черном море. 

26.08.1968. Днем выехал на электричке в Сухуми и к вечеру был 
уже там. По дороге у Гагр, на Бзыбском хребте, впервые увидел субаль-
пийские луговые вершины гор, к которым предстоял мой дальнейший 
путь. Запомнились также многочисленные длинные туннели перед 
Нижним Афоном, и бодрый, с характерным акцентом, голос машиниста 
электропоезда, объявивший по радио, что наш поезд приближается к 
столице солнечной Абхазии – прекрасному городу-курорту Сухуми. 
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27.08.1968. Сухуми – город магнолий, олеандров и пальм. Везде 
зелень. Но почти не слышно родной, русской речи, и поэтому психоло-
гически чувствую себя не очень комфортно. Я посетил в Сухуми денд-
рарий, оказавшийся значительно меньше Сочинского ботанического 
сада. Но здесь была богатая коллекция водных тропических растений: 
лотосы, папирусы, удивительная Виктория регия и другие амазонские 
кувшинки. Очень интересен был также обезьяний питомник, где можно 
было подолгу бродить среди больших вольер, наблюдая практически за 
естественными повадками их многочисленных, многодетных обитателей. 
Украшал же питомник единственный в мире бронзовый памятник павиа-
ну «Мурею» – самому известному вожаку-долгожителю из его племени. 

 

  
Мурей в Сухумском обезьяньем питомнике 

 

После полудня выехал из Сухуми в сторону Клухорского перева-
ла. Тремя автобусами я кое-как добрался до деревни Мерхеули, оттуда 
около 10 км шел пешком по горным дорогам, а затем вновь на автобусе 
доехал до села Цебельда. Там пересел на попутную машину и к вечеру 
был у села Латы, где на 59-м километре Военно-Сухумской дороги, в 
лесу на островке посреди Кодори, разбил свой первый собственный ла-
герь в лесу.  

За Мерхеули, где закончилась пыльная деревенская улица, пошли 
зеленые лесистые склоны гор, местами со скалами с одной стороны до-
роги и пропастями с другой, где в глубине билась среди камней не-
                                                             
 Абхазские топонимы везде здесь даны по картам советских времен – в грузин-
ской транскрипции. Сейчас же все они переименованы в соответствии с тради-
циями абхазского языка. Тогда в Абхазии было много грузин и мингрелов, 
живших в основном в городах. Абхазцы населяли преимущественно побережье 
Черного моря. Здесь же местами встречались армянские сёла, а в высокогорьях 
обитали сваны. Но в мои студенческие годы все народы Абхазии, входившей 
тогда в состав Грузинской ССР, по тогдашним традициям, именовались у нас 
грузинами. Как и все жители СССР были тогда для иностранцев «русскими». 
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большая речушка. На одном из крутых поворотов стояла часовенка с 
двумя фотографиями погибших абхазцев, а внизу среди реки лежали 
остатки разбившейся машины. По обочинам рос дикий инжир и кусты 
колючего, опутанного к тому же плетями ежевики гранатника с поспе-
вавшими плодами и необычными ярко-алыми цветками. Часто попада-
лись обустроенные, бившие из скал роднички с чистой и необычайно 
холодной водой. Везде по камням шмыгали осторожные скальные яще-
рицы, местами у дороги порхали горные овсянки. 

Всё было мне интересно, шагалось легко, и почти не ощущалась 
тяжесть рюкзака, висевшего за плечами. Только южное солнце обжига-
ло спину. Но с началом подъема на перевал к Цебельде стало нестерпи-
мо жарко. Однако тут меня догнал «ПАЗик», остановившийся, чтобы 
остудить мотор, и моя фляга с холодной родниковой водой оказалась 
как нельзя кстати.  

 

  
Часовенка над обрывом Ветка гранатового дерева 
 

В Цебельде мне посоветовали добираться дальше к Клухорскому 
перевалу всё же на попутках, так как идти туда пешком было далеко и 
долго. И вот мы вдвоем с абхазцем, ехавшим со мной в автобусе, заби-
раемся в кузов грузовика. Сразу же за Цебельдой начался длинный, кру-
той, с извилистым серпантином спуск в долину реки Амткел – притока 
Кодори. Но перед мостом через Амткел наша машина неожиданно сло-
малась, и пришлось пересаживаться на следующий грузовик, который 
вывез нас в долину Кодори и стал подниматься по ней вверх.  

Вскоре мы миновали Багадские скалы, нависшие огромными от-
весными утесами на 200-300 метров над рекой. Когда-то по ним тянулся 
прорубленный в известняке узкий карниз для пешеходов и лошадей, а 
потом там были сделаны два автомобильных туннеля, открывшие доро-
гу на перевалы и для машин. Дальше, в расширявшемся кое-где ущелье, 
пошли небольшие хутора, отдельные хижины и пасеки села Латы. Здесь 



4. Первое «покорение» Кавказа                                              91 

  

возделывали, в основном, огороды с табаком, часто встречались посевы 
кукурузы, местами росли сады и почти везде заборы и деревья были 
увиты одичавшим темным виноградом.  

Распрощавшись в Латах с водителем и попутчиком-абхазцем, я  
нашел лесистый остров вдали от дороги, перебрался на него по камням, 
запасся сушняком для костра, нарезал веток и сделал из них матрас, а 
после стал готовить на костре гранатовый компот в армейской фляжке. 
Поужинав, я положил рюкзак под голову и забрался под теплое одеяло.  

28.08.1968. На пружинящем матрасе, среди леса у монотонно 
шумевшей реки, на свежем воздухе спалось так хорошо, что из-под 
одеяла я выбрался лишь, когда солнце выглянуло из-за гор, осветило 
остров и прогрело воздух. Потом я еще долго бегал по острову, охотясь 
на оляпок и каких-то уток. Тут я нашел огромное дерево грецкого ореха, 
увешанное плодами, и, собрав горсть, очистил их от кожуры и решил 
попробовать поджарить в костре. Влажные, не дозревшие еще ядра оре-
хов пропарились среди горячих углей и приобрели неожиданно прият-
ный запах и вкус. 

После завтрака я собрал рюкзак и покинул приютивший меня 
остров, легко перейдя почти исчезнувшую за ночь протоку. Выбрав-
шись на дорогу, я потихоньку потопал мимо хуторов вверх по ущелью 
Кодори на север. Хутора выглядели безжизненными, и лишь рычавшие 
за заборами псы, свободно бродившие по дорогам гуси, да полудикие 
свиньи, убегавшие от меня в кусты, свидетельствовали о признаках 
жизни. Эти свиньи больше напоминали диких кабанов, имея высокое и 
плоское, как доска, туловище, весьма приличные клыки и густую гриву 
щетины, дыбом стоявшей на загривках. Только окраска выдавала их 
домашнее происхождение, да у многих на шеи были надеты треуголь-
ные «корсеты», связанные из толстых прутьев, которые не позволяли 
зверью лазить через дыры в заборах на кукурузные огороды. Заборы 
хуторов по-прежнему были увиты одичавшим виноградом с массой со-
зревавших гроздей. И я весь день питался его ягодами, пригоршнями 
поглощая их на ходу.  

 

  
Домашний кабан в «корсете» Ажарский каравай-хачапури 
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Борта узкого ущелья одевал спускавшийся к самой реке широко-
лиственный лес с примесью съедобного каштана, увешанного страшно 
колючими плодами-ёжиками, и с густым подлеском из самшита, покры-
того мхами и лишайниками. Лишь у села Чхалта, близ устья реки Ацга-
ра, начинавшейся на Марухском перевале, ущелье расширялось, а выше 
Ацгары вдоль Кодори шла типичная троговая долина со следами дея-
тельности древнего ледника. В долине появились луга, а с гребней хреб-
тов почти к реке спустились одиночные старые пихты.  

Сюда, в Чхалту, я добрался лишь к вечеру, когда магазины и сто-
ловая уже не работали, и пополнить запасы провианта было негде. Но 
добрая уборщица столовой впустила меня через черный ход на кухню и 
налила полную тарелку щей, щедро приправленных обжигавшим рот 
перцем. Поблагодарив старую абхазку, я пошел дальше, а потом за се-
лом, у места слияния Кодори и Ацгары, долго сидел на камне, выбирая 
по карте дальнейший путь, и решившись наконец, направился, как и 
планировал вначале, в верховья Кодори к Клухорскому перевалу. 

Через полчаса показались первые хутора Квемо-Ажары, и я спус-
тился к реке, в ольшанике у воды нашел место для ночлега, опять сде-
лал матрас из веток и охапки сена, над костром вскипятил чай, а потом, 
пока он остывал в реке, сам забрался в ледяную воду обмыть дневной 
пот и дорожную пыль.  

29.08.1968. Встал опять поздно, когда взошедшее солнце согрело 
воздух. Наскоро позавтракав, я быстро собрался и тронулся в путь. Но в 
Ажарах пришлось надолго задержаться, ожидая, пока в магазин приве-
зут хлеб. Однако он так и не появился, и я был вынужден идти дальше, 
в надежде достать его где-нибудь в другом селе.  

Встретив затем по дороге абхазца, в разговоре с ним я случайно 
обмолвился, что не смог купить в магазине хлеба. И он тут же вынес 
мне из дома два теплых ажарских каравая домашней выпечки. Они бы-
ли сделаны в виде толстых, трехслойных блинов, начиненных внутри 
сыром, по вкусу напоминавшим что-то среднее между голландским и 
плавленым. И вечером, за ужином, я с удовольствием смаковал этот 
пахучий, вкусный дорожный бутерброд. Нечто подобное под названием 
«хачапури» сейчас пекут в кафе по всему Абхазскому побережью Чер-
ного моря для приезжих отдыхающих. 

В самом конце деревни меня подобрала попутная машина, на ко-
торой удалось проехать вверх еще около 3 км. А дальше я шел уже вме-
сте с попутчиками-проводниками – тремя мальчишками, ехавшими со 
мной в машине. Они отправлялись куда-то в горы к родителям, пасшим 
на альпийских лугах домашний скот.  

Еще в Латах, когда я ночевал на островке, далеко впереди мне 
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впервые открылись снежные вершины Главного Кавказского хребта, 
окутанные вечерней дымкой. Было впечатление, что попал в затемнен-
ный кинотеатр: небо – экран, и прямо от меня на этот экран убегал луч 
света – прямое ущелье Кодори, проецируя вдали удивительные горные 
пейзажи. И весь следующий день я с нетерпением стремился к этим за-
снеженным горам. А у Чхалты открылась уже широкая панорама с си-
зыми пиками, пирамидами и куполами гор, уходившими далеко на за-
пад вдоль реки Ацгара. Вид этих стремительных горных вершин и 
потянул меня, было, вчера вечером в долину Ацгары, в сторону Марух-
ского перевала. Сегодня же с самого утра я уже любовался сверкающи-
ми под солнцем снежниками и суровыми гранитными скалами вдали в 
верховьях Кодори.  

На вершинах окрестных гор леса уже не было, а впереди видны 
лишь обширные альпийские луга и скалистые гребни. Лес рос только по 
долинам рек и на нижних склонах ущелий. А выше устья Ацгары уже и в 
долине Кодори пестрели лишь небольшие рощи и кустарники среди лугов.  

По тропинке у подножия огромной горы, высившейся над Кодори 
с севера, мы напрямик пересекли ее широкую троговую долину, по мос-
ту перешли на левый берег и мимо села Гвандра стали подниматься 
вверх по ущелью реки Клыч, стекающей с Клухорского перевала. Здесь 
началось царство беркутов, и я весь день следил за этими величествен-
ными, могучими птицами, парившими в разных местах над склонами гор. 

За Гвандрой мы опять попали на машинную дорогу, ведущую к 
Южному приюту, но здесь вскоре ребята свернули в боковое ущелье, 
вверх к своей летовке на альпийских пастбищах. До перевала же, по их 
словам, оставалось всего около 5 км. Однако, обогнув отрог горы за 
этим ущельем, я вскоре оказался в старом, мрачном пихтовом лесу. 
Скрылись позади последние абхазские дома. Стало неуютно, тем не ме-
нее, я надеялся сегодня достичь перевала и спуститься вниз – в Кара-
чаево-Черкесию. Но не тут-то было…  

В лесу я сбился с дороги, свернув на тропу, и лишь через кило-
метр, когда тропинка исчезла, понял свою ошибку и долго лазил в су-
мраке зарослей, пока не выбрался на наезженную дорогу. Вскоре ее пе-
регородил ручей, катившийся сверху по огромным камням, забившим 
узкое боковое ущелье. Захотелось посмотреть его истоки, и я полез 
вверх, пока не уперся в 10-метровую скалу, с которой ручей падал во-
допадом. Дальше пути не было. Но зато отсюда открывался чудесный 
вид на ущелье реки Клыч, заросшее пихтовым лесом. Далеко на проти-
воположном склоне тоненькой ниточкой со скалы падал другой водо-
пад. Пролетев около 100 метров по воздуху, он исчезал за деревьями, 
беспомощно разбиваясь на каменистой осыпи. 
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Спустившись на дорогу, я пошел через густой, заросший кустар-
никами лес дальше. В одиночку и группами у дороги стояли громадные 
деревья с растрескавшимися, прогнившими стволами. Почти до земли 
спускались их корявые, узловатые ветви-руки. И эти пихты, свечами 
поднимавшиеся высоко в небо, почудились мне тогда почему-то тощи-
ми, убогими нищими, просящими милостыню у дороги. 

Неожиданно склон стал положе, исчезли деревья, и открылся 
спуск к реке. Это оказался лавинный конус выноса, заваленный глыба-
ми камней и заросший огромными зелеными бурьянами. Среди камней 
я с удивлением обнаружил поспевшую землянику с непередаваемым 
вкусом и запахом. Но собирать ее было некогда. Стало темнеть, а Юж-
ного приюта всё еще не было видно. Нужно было искать место для ноч-
лега, тем более, что ночевка рядом с первыми встреченными по дороге 
снежниками предполагалась холодной.  

Вскоре я нашел на луговине подходящую полянку. Из развалив-
шегося пастушьего балагана, обнаруженного метрах в ста, я принес 
охапку драни и выложил ею себе ложе, прикрыв его сверху ветками, так 
что получилась неплохая постель. Рядом запылал костер, и после ужина, 
соорудив подобие нодьи, я лёг спать. А в это время снизу, со стороны 
Черного моря, в ущелье полз туман. Он обволакивал вершины, затягивал 
небо и постепенно спускался всё ниже и ниже ко мне. Но я уже спал… 

30.08.1968. С утра над горами висит густой туман. Сыро, дрябло. 
Собирается дождь. Встал я опять поздно, но к его началу всё же успел 
перебраться в небольшой грот под скалой, где когда-то стоял балаган. 
Позавтракав, сел за препарирование птиц, добытых в предыдущий день.  

Снаружи несколько раз начинался и быстро заканчивался дождь, 
а в гроте было сухо и душно. Закончив работу, я вышел в дальнейший 
путь. За поворотом дороги, чуть выше места ночлега, находился огром-
ный снежный мост, перекрывавший ручей. Поток вырывался из темного 
снежного грота и сразу же попадал в щель, из которой прыгал вниз уже 
грохочущим водопадом. Всё время стоял глухой шум. Пахло весной. 

Дальше дорога пошла по невысокому мелколиственному лесу, 
прикрывавшему ее сверху в виде туннеля. Но на противоположном 
склоне ущелья, обращенном к югу, еще рос хвойный лес, спускавшийся 
к самой реке. И там за рекой среди деревьев вскоре показалось несколь-
ко деревянных домиков с высокими, островерхими крышами. Это и был 
Южный приют «Клухори» на Военно-Сухумской дороге, до которого я 
не дошел вчера всего 1 км. 

Возле Приюта машинная дорога закончилась, и дальше через 
старый, заросший обвал шла уже лишь чуть заметная тропа. Но затем, 
за завалом, опять пошла широкая дорога, правда, уже покрытая камня-
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ми, местами засыпанная небольшими обвалами или размытая водой. 
Днем погода испортилась окончательно. Снизу из-за поворота 

ущелья выполз клок тумана, и постепенно темно-серая туча окутала всё 
ущелье, быстро поднимаясь вверх и догоняя меня. Я спрятался под ог-
ромной глыбой, нависшей над дорогой, переждал дождь, но вслед за 
первой тучей в ущелье уже вползала следующая.  

Мое внимание привлекла показавшаяся впереди какая-то избуш-
ка с сараем и загоном для скота. Сейчас она пустовала, и я решил пере-
ждать непогоду здесь. Было приятно сбросить с плеч рюкзак, присесть 
на широкие, сухие нары и, вытянув ноги, отдыхать после дождя, наблю-
дая за выводком крапивников, всё время лазивших в щелях среди бре-
вен, в изгороди из веток, в густой траве вокруг избушки. 

Через час, как только чуть приутих моросивший дождь, я решил 
двигаться дальше. Но дорога стала грязной, скользкой, идти стало труд-
но. Временами приходилось с трудом преодолевать крутые снежники, 
перегородившие дорогу. Здесь я встретил первых туристов, шедших из 
Теберды к Черному морю. Мужчина спускался по снежнику с мальчиш-
кой лет семи, а наверху у рюкзаков стояла, закутавшись в плащ, моло-
дая женщина, которая подвернула на камнях ногу и теперь нуждалась в 
постоянной поддержке мужа. А дождь всё сеял и сеял мельчайшие кап-
ли на одежду, на траву, на скалы… 

Километрах в двух выше ущелье повернуло на север, исчезла 
древесная растительность, и лишь высокая трава скрывала камни, усе-
явшие выположенное дно долины. Здесь среди камней росло множество 
пышных черничных кустов, усеянных темными ягодами, и я, долго 
охотясь за певшей горихвосткой-чернушкой, вдоволь наелся сочной, 
вкусной черники. Но прыгая по камням, я однажды поскользнулся на 
мокром граните и чуть было не сломал ногу, отделавшись, к счастью, 
только ушибами. Здесь у ручья находилось также несколько пастушьих 
балаганов, сделанных из камней. Они жалко ютились у огромных валу-
нов, а когда стойбище покинуло несколько всадников, направившихся 
вниз к аулам, балаганы будто бы и вовсе осиротели.  

Дождь постепенно стих, разогнало туман, и открылся вид на ок-
рестные склоны. Но день кончался, и на горы опускалась ночь. Поэтому 
не стану повторять здесь все свои описания величественной картины 
ущелья, поднимавшегося с юга к Клухорскому перевалу. Никакими 
словами эти впечатления не передать. Всё это нужно увидеть только 
своими глазами! 

Километрах в трех от первых балаганов стояли еще две таких же 
постройки. Рядом в загонах две девушки доили коров и коз, собирав-
шихся сюда на ночь. Узнав, что я иду на перевал, они сказали, что уже 
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поздно, и до темноты я не успею преодолеть его. Пришлось проситься к 
ним на ночлег, и через полчаса, раздевшись, я сушил промокшую одежду 
у очага, горевшего посреди балагана. Потом сели ужинать. Больше всего 
мне понравился здесь молодой сыр, поджаренный на сковороде неболь-
шими ломтиками, и я долго смаковал его своеобразный вкус и запах. 

Только мы поужинали, как снаружи залаяла собака, и через не-
сколько минут из темноты внутрь балагана вошел старик-абхазец. 
Он ездил домой в аул, оставив стадо под присмотром двух девушек и 
мальчишки, и сегодня вечером они ждали его возвращения. Балаган 
сразу же ожил. Забегали девушки. Мальчишка принес откуда-то ощи-
панную, добытую вероятно им, горную индейку-улара и что-то долго 
рассказывал старику на своем языке. 

Поужинав и согревшись, старик поднялся и позвал меня с собой. 
Мы выбрались наружу и пошли в другой балаган. Там, в мягкой посте-
ли, под теплым одеялом, я и провел очередную тревожную ночь. 

31.08.1968. Встал утром довольно рано, но хозяева к тому време-
ни уже давно были на ногах. Серое утро, пасмурно, но дождя нет. Спус-
тившись к реке, умылся талой водой, быстро собрал рюкзак и распро-
щался с гостеприимными абхазскими пастухами. 

По тропинке, протоптанной туристами, начался медленный подъ-
ем на перевал. Всё здесь в альпийском высокогорье было для меня ново, 
и в поисках птиц я с интересом лазил среди камней, по осыпям, снеж-
ным мостам, перекинувшимся через ручьи. Несмотря на конец лета, еще 
довольно часто встречались цветы, к сожалению, тогда неизвестные 
мне. На противоположном склоне из бокового ущелья выползал голубо-
ватый язык ледника.  

Над ущельем всё время кружились два ворона. На ручье, на вы-
соте 2700 м над уровнем моря, неожиданно вспугнул оляпку. Но чем 
она могла кормиться здесь в ледяной воде – осталось неясно. Однако 
позже еще две одиночные оляпки были встречены даже на Клухорском 
озере под самым перевалом. На альпийских лугах держалась масса гор-
ных коньков. По скалам перелетали многочисленные стайки маленьких, 
симпатичных корольковых вьюрков, докармливавших своих слётков. 
Много было здесь также эффектных альпийских завирушек, тоже кор-
мивших оперившихся слётков. 

На дороге среди камней и травы часто встречались характерные 
«колбаски» помёта кавказского тетерева, обитающего в высокогорье на 
субальпийских лугах, где в конце лета птицы собирают урожай черни-
ки. Я был знаком с этим видом по хранившемуся на кафедре зоологии 
РГУ чучелу тетерки, которую однажды нашли погибшей на камнях у 
Клухорского озера, что и позволило мне определить следы пребывания 
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тетерева в верховьях реки Клыч в Абхазии. 
Перед самым перевалом дорогу перегородил большой, крутой 

снежник, траверсировать который в кедах было опасно, так как можно 
было поскользнуться и разбиться потом на камнях, как это случилось со 
мной однажды в Карпатах. Поэтому пришлось лезть с рюкзаком и 
ружьем по бергшрунду метров 25 вверх, обходить снежник, а затем 
опять спускаться на тропу.  

Устав, я решил здесь отдохнуть и заодно отпрепарировать добы-
тых птиц. Тучи к этому времени рассеялись, над горами сияло солнце, 
жгло спину, но долго сидеть на камнях без теплой куртки было холодно. 
А далеко внизу по тропе то и дело проходили пестрые группы туристов-
пижамников, иногда – в босоножках, с гитарами наперевес спешивших 
к теплому морю. Им, при хорошей погоде, отводился всего один день на 
пеший переход от Северного до Южного приюта, где их опять ждали 
машины, увозившие затем отдыхающих вниз, в Сухуми. 

А время уже шло к вечеру. Закончив работу, я собрал рюкзак и 
через полчаса был на перевале через Главный Кавказский хребет – на 
высоте 2781 м над уровнем моря, на 109-м километре Военно-
Сухумской дороги и в 15, а не в 5 км от Гвандры! Абхазцы называют 
перевал Клыхура, что значит «узкий, тесный проход», а в карачаевском 
языке его название связывают с племенем колхов, обитателей Колхиды, 
которые использовали перевал для связи с Северным Кавказом, т.е. 
Колх-ор – путь колхов. 

Вокруг на камнях много обелисков, поставленных в память о ге-
роических защитниках ледовых перевалов в годы Великой Отечествен-
ной войны. И повсюду – облака: над головой, сбоку, под ногами. А впе-
реди внизу – чудесное озеро с зеркальной гладью, в которой отражается 
небо и окружающие озеро черные, безжизненные зубчатые скалы. 
На перевале туристы: фотографируются, обедают, делают мороженое в 
снегу. Сейчас же здесь прошла Государственная граница Российской 
Федерации, и путь сюда для большинства из нас закрыт. 

Еле заметная крутая тропа вела с перевала прямо вниз, к озеру, 
а полуразрушенная Военная дорога, семилетнее строительство которой 
закончилось лишь в 1896 году, поворачивала вправо и по вырубленным в 
скалах карнизам, в обход озера, постепенно спускалась к седловине на его 
противоположной стороне. Отправившись по тропе, вскоре я вновь попал 
на большой снежник. Экономя время, решил идти через него наискосок, 
выдавливая ногами во влажном фирне глубокие ямки, чтобы не по-
скользнуться на очень крутом склоне. Добравшись до озера, я обнаружил 
там еще одно маленькое, яркое, как бы светящееся перламутром озерцо, 
на дне которого белел, вероятно, не растаявший за лето зимний лёд.  
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На северной окраине озера берет начало небольшая, мелкая ре-
чушка, которая через несколько десятков метров срывается со скального 
уступа и падает на камни глубоко внизу. А за речкой – вновь Военно-
Сухумская дорога, очень круто спускающаяся многочисленными сер-
пантинами в долину реки Клухор. Там зеленеют пышные луга, за ними 
курчавятся по лощинам небольшие березки, погнутые зимними лавинами. 
А далеко внизу за деревьями мелькнули и строения Северного приюта. 

 

 
Клухорское озеро. Вид из снежного грота 

http://geoman.ru/books/item/f00/s00/z0000056/st023.shtml 
 

Трудный, очень крутой спуск по тропе, срезавшей петли серпан-
тина автодороги, отнял много сил. Я спешил, почти бежал к Приюту, но 
силы оставляли меня. Пришлось сделать еще одну остановку, где на 
входе в Тебердинский заповедник я разобрал и зачехлил ружье и пер-
вый раз за день позавтракал и пообедал банкой сгущенки. А через пол-
часа был уже на Северном приюте. Там меня покормили жирным бор-
щом с хлебом, после чего я отправился на попутке в Теберду. 

И вот по сторонам дороги замелькали деревья, небольшие озера, 
мосты через ручьи. Вскоре мы выехали к реке Теберде, где по узкому, 
крутому ущелью, замыкавшемуся на юге красивым пиком Ине, шла от-
личная автодорога из Домбая вниз к поселку Теберда и дальше к Кара-
чаевску и Черкесску. В Теберду приехали, когда уже начало темнеть, и я 
сразу же отправился спать в палатку на Турбазе.  

На этой Тебердинской турбазе и закончилась наиболее интерес-
ная, горная часть моего Кавказского путешествия. Но впереди меня 
ждал еще Каспий, степи Азербайджана, Тбилиси… 

1.09.1968. Переночевав в пустой палатке, сильно намерзшись за 
ночь, я рано покинул Турбазу, побродил по поселку, осмотрел зверинец 
в Тебердинском заповеднике, а днем на рейсовом автобусе уехал в Чер-
кесск. Там сел на пригородный поезд до Невинномысска, а вечером 
продолжил путешествие на поезде Невинномысск – Минеральные Воды, 
где на большом вокзале устроился на очередную ночевку. 
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2.09.1968. Проснулся рано. Вышел на улицу. А там – осень. По-
недельник, начало занятий в школах и вузах. Мимо вокзала идут перво-
клашки с цветами. А у нас в РГУ продолжаются каникулы, и можно 
продолжить свой поход дальше. 

Сажусь на поезд до Махачкалы и целый день качусь по широким 
Предкавказским степям. Вечером, уже в темноте, приближаемся к Ма-
хачкале, и я выхожу на последней перед городом станции Шамхал, что-
бы завтра пройти по Дагестанским степям, посмотреть там Каспий. 

Ночь, луны нет, страшная темнота, огни поселка слепят глаза, и я 
буквально на ощупь выбираюсь за околицу и иду в сторону от железной 
дороги. Наконец, «цивилизация» позади. Недалеко слышен шум реки, 
я сворачиваю туда и над обрывом, среди густых, высоких сорняков, 
устраиваюсь на ночлег. 

Сняв рюкзак и постелив постель, отправляюсь знакомиться с ок-
рестностями. Недалеко нашел виноградник и на его окраине вдоволь, 
пригоршнями ем сладкие ягоды. Вернувшись на бивуак, долго лежу под 
одеялом, смотрю на звезды, слушаю, как плюхаются в воду комья гли-
ны с подмываемого рекой обрыва. Темно, тихо, и я незаметно засыпаю.  

3.09.1968. Утром меня разбудил местный джигит – сторож вино-
градника. Он приехал на лошади узнать, не видел ли я здесь «мужчину с 
мешком». А потом начал прицениваться к моему ружью, спросил, нет 
ли у меня пистолета. 

Когда бесстрашный джигит уехал, я тоже собрался в дорогу и 
медленно пошел по степи вдоль реки в сторону моря. Мне нужно было 
перебраться через эту реку, бежавшую с гор к Каспию, чтобы потом 
я мог свернуть на юг, к Махачкале. Но место для переправы найти 
трудно. Возле Шамхала река текла в широкой долине с отвесными, об-
рывистыми бортами, а ниже несла свои мутные воды по исключительно 
ровному узкому каньону шириной около 25 и глубиной до 5 метров.  

Наконец, я нашел неглубокий перекат и вброд перебрался на пра-
вый берег. А дальше опять бескрайняя степь. Жара. Липкий пот под 
тяжелым рюкзаком. Но потом недалеко показалась бахча, и я долго си-
жу, отдыхаю, поглощая сочную мякоть арбузов и дынь. 

Однако нужно идти дальше. Шагаю по степи, пока не встрети-
лась широкая, залитая водой открытая низина с массой всевозможных 
куликов, безрезультатная охота на которых отняла около 2 часов. Дале-
ко на востоке за низиной виднеются деревья, протянувшиеся длинной 
полосой по всему горизонту. Я решил, что это лесополоса, вдоль кото-
рой по дороге иногда проходят машины. Но лесополоса была очень 
плотной и широкой, и я долго не могу сообразить, что же там растет.  

И вот лес уже рядом. Я вижу невысокие деревья и кустарники, 
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растущие на песчаных буграх. Однако почему песок только здесь? 
И почему такая длинная полоса? Я еще долго бреду по рыхлому песку 
среди барханов. Но вот они расступаются, и я оказываюсь на берегу… 
седого Каспия! 

Предо мной – широкий безлюдный, чистый песчаный пляж. Ве-
тер несет с моря влажный прохладный воздух и водяную пыль. На берег 
накатываются морские валы, разбиваются, поднимая тучки легких, сереб-
ристых брызг, окатывают шипучей пеной белый, зернистый песок и убе-
гают назад. И так – до бесконечности, вправо и влево, с утра до вечера… 

Как здорово! Какие классные пляжи! Их бы поближе к Ростову… 

 
От Махачкалы до Баку волны катятся на боку,  

И вздымаясь, бегут валы от Баку до Махачкалы... 
 

На песке у воды – масса серебристой рыбы. Многие еще живые, 
бьются, подпрыгивают, сверкая чешуей. Это была рыба, зараженная рем-
нецом – лигулой, или, как ее называют на Азовском море у Таганрога – 
«глистявка». Она не может погружаться вглубь и плавает только у по-
верхности. Поэтому-то шторм и выбросил всю эту больную воблу на берег. 

Я сбрасываю рюкзак, раздеваюсь и иду в море. Ныряя, пробива-
юсь против встречных волн подальше от берега. Чистое песчаное дно 
полого уходит вниз. Вот его уже не достать. Как хорошо! Но пора уже 
возвращаться, и я начинаю грести к берегу. Однако он как будто не 
приближается. Пробую достать дно ногами, а его всё нет и нет. Я уже 
устал, становится страшновато. И тут, спустившись с очередной высо-
кой волны вниз, вдруг стаю на твердое дно. Быстро иду к берегу, шата-
ясь, выхожу на песок и падаю возле самой воды… 

Уже садится солнце. Пора подумать и о ночлеге. Я собираю кизя-
ки для костра, под кустом среди барханов стелю постель с подветрен-
ной стороны и принимаюсь за приготовление ужина. Выбрав на берегу 
живых «глистявок» покрупнее, потрошу их, тщательно вымываю в мо-
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ре, а потом жарю на костре, положив рыбешек на дощечку прямо в 
огонь. Рыба не жарится, а печется в водяных парах. Только что вынутая 
из огня, она такая аппетитная, что я облизываю пальцы. После того, как 
дощечка сгорела, кладу рыбу уже на плоские лепешки высохшего ко-
ровьего навоза и тоже ставлю в огонь. Пережарив всю приготовленную 
«добычу», уже в темноте сажусь за ужин. Как вкусно после почти двух-
недельного путешествия впроголодь! Впервые за всё это время я наелся, 
как говорится, «до отвала». Жареная рыба даже осталась. И я, сытый и 
отдохнувший, ложусь под кустом спать.   

4.09.1968. Опять утро. Над морем взошло солнце. Я долго соби-
раюсь, снимаю шкурки с добытых вчера птиц. Доедаю оставшуюся с 
вечера рыбу, остывшую и уже безвкусную. Потом еще раз осматриваю 
окружающие кустарники на барханах в поисках птиц и, наконец, на-
правляюсь к Махачкале. Иду по берегу. На песке по-прежнему блестят, 
бьются тысячи выброшенных штормом рыбешек, образовавших сплош-
ную, метровую полосу вдоль морского заплеска. Много уже мертвых, 
начавших разлагаться крупных судаков. Через каждые 100-200 метров 
лежат огромные выпотрошенные осетры. Некоторые еще совершенно 
целые. Изредка попадаются останки мертвых каспийских тюленей. 

Шумит море, ветер несет водяную пыль, которая, высыхая на ли-
це, образует соленую корочку, стягивающую кожу. Город, смутно вид-
неющийся в дымке на мысу, приближается очень медленно. Опять уста-
лость давит на плечи. Хочется пить, а пресной воды давно нет. 

Во второй половине дня на берегу моря стали попадаться построй-
ки, и я свернул в барханы. Но и здесь везде видны человеческие следы. 
Исчезли заросли тамарикса, который сменили посадки акации, а затем 
пошли сады. Тогда я вышел на дорогу в степи вдоль песков, и вскоре был 
на окраине Махачкалы. Здесь сел на автобус, пересек город, и вот опять 
вокзал. А вечером я устроился на Бакинский поезд и сразу же лег спать. 

5.09.1968. Сегодня я планировал сойти с поезда еще раз на берегу 
Каспия возле гор, но утром проснулся, когда поезд уже подходил к Баку. 
Мы долго ехали среди многочисленных заводов, серых, грязных зданий. 
Наконец, большой, шумный вокзал.  

Полдня знакомился с городом. Его центр оказался довольно кра-
сивым. Очень понравилась широкая набережная, прекрасно оформлен-
ная, превращенная в традиционное место отдыха горожан. Побывал там 
на Девичьей Башне – Гыз-галасы, с которой открывается замечательный 
вид на город, набережную, море. Баку на западной окраине поднимается 
на невысокие, зеленеющие сопки, над которыми высится колоссальная 
фигура С.М. Кирова, запечатленного в камне. Но времени на поход к 
нему в гости уже не было.  
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Под вечер сел на поезд, идущий в сторону Еревана. Я собирался 
доехать до реки Куры, посмотреть там пойменные тугаи вдоль реки, 
а затем пешком пересечь Муганскую степь на север до Тбилисской же-
лезнодорожной ветки и там продолжить путь в Грузию. 

К станции Али-Байрамлы, стоящей на Куре, мы подъезжали но-
чью. Было темно, ничего не видно, и я по ошибке выскочил из поезда на 
маленьком разъезде в степи перед Али-Байрамлы. Хорошо, что вскоре 
за пассажирским поездом туда с разъезда отправлялся одинокий паро-
воз, и машинист согласился подвезти меня до станции. Я влез в будку, 
дали зеленый свет, и мы поехали. Внутри будки, у топки, было тепло, 
но здесь я мешал кочегару, бросавшему уголь в огонь, поэтому при-
шлось отойти к окну и стоять там, всматриваясь вперед в темноту ночи.  

В легкой рубашке на сквознячке было прохладно, тело пронизы-
вал ночной ветерок, и пока мы доехали до Али-Байрамлы, я изрядно 
продрог. Зато как приятно было слушать давно забытое пыхтенье паро-
воза, которое можно услышать сейчас лишь в исторических фильмах! 
Но вот, наконец, и долгожданная станция с небольшим вокзалом, где в 
маленьком зале ожидания и был уготован мне очередной ночной приют. 

6.09.1968. Утром на вокзале меня разбудила «моя милиция», 
чрезмерно обеспокоенная безопасностью единственного пассажира и 
его багажа. Было еще рано, на улице стояла прохлада, и выходить туда 
не хотелось. Но забросив за плечи рюкзак, трогаюсь в путь. Иду через 
поселок на запад, где должна быть Кура. Народа на улицах еще мало, но 
у «Чайханы» толпится люд. Сюда, перед началом трудовой смены, за-
шли выпись чаю местные рабочие. Захожу и я в это экзотическое заве-
дение. В пиалах – чай, сахар – кусочками на столе, сколько кому нужно. 
Ребятишки продают хлеб – большие, круглые, тонкие лепешки – све-
жие, еще горячие и необычайно вкусные. 

Поселок пустынный, серый, зелени очень мало. Только в садах 
растут небольшие деревца граната. Вот где, оказывается, разводят у нас 
этот заморский фрукт! На окраине поселка спокойно катит свои вóды 
широкая, полноводная река, через которую переброшен ажурный же-
лезнодорожный мост. Далеко на север тянется равнинная Муганская 
степь, покрытая кустами тамарикса. Вдали зеленеют островки леса – 
вероятно тугаи, куда я так стремился попасть. А примерно в 30 км к 
северу от поселка, судя по карте, Тбилисская железнодорожная ветка, 
до которой надо успеть дойти за день.  

По узкой дороге ухожу от поселка всё дальше. Остались позади 
бурьяны и грязь околицы, буровые скважины нефтеразработок, овцы, 
пасущиеся среди сорняков. Разнообразие птиц невелико, но встречена 
пара крупных орлов, судя по характерной поперечнополосатой окраске 
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– змееядов. И множество великолепных, экзотических зеленых щурок, 
летающих вокруг. А ближе к лесу в густых зарослях тамарикса появи-
лись своеобразные рыжие славки, или, как их называют сейчас, тугай-
ные соловьи. 

Лес встречает сумраком и прохладой. Травы под густыми деревь-
ями нет, шелестит только сухая листва, усыпавшая илистую, растрес-
кавшуюся почву. Лишь на полянах – заросли высокотравья. Иду вдоль 
Куры, высматривая на отмелях куликов. Сначала по берегу тянется не-
высокий обрыв, из которого торчат корни подмываемых рекой деревьев, 
но постепенно обрыв повышается и становится всё круче. Наконец, до-
рогу перегородило упавшее с обрыва огромное дерево. Дальше пути 
нет, а возвращаться назад далеко, и я решаюсь подниматься наверх. Од-
нако обрыв встречает меня колючками кустарников, свисающими вниз 
плетями ежевики, и подниматься по нему с рюкзаком и ружьем тяжело-
вато. Цепляясь за корни, за стебли, медленно ползу вверх, а колючки 
тянут вниз. Но вот, наконец, исцарапавшись, изодрав одежду, запыхав-
шись, наглотавшись пыли и еле держась на ногах, я наверху. А там – 
колючие кустарники еще гуще, сплошной стеной стоит крапива, с листвы 
при малейшем движении поднимаются тучи едкой пыли. И куда идти? 

Долго пробиваюсь через заросли приречного тугая, выхожу на 
небольшую поляну. Стало светлее, но глотка забита пылью. Я сел от-
дышаться и перекусить, выпил немного воды, а потом из-за этих не-
скольких глотков весь день мучился от жажды и под вечер вынужден 
был пить даже грязную воду уже прямо из озера.  

Немного отдохнув, пожевав ежевики, я выбрался на опушку тугая 
и решил идти теперь через степь на север. Вскоре среди тамариксов на-
ткнулся на полноводный арык, а на заболоченной низине возле него 
обнаружил кулика-ходулочника, которого прежде тоже ни разу не 
встречал. Долго иду вдоль канала, наблюдая за крупными сазанами, 
всплывающими к поверхности, за черепахами, плюхающимися впереди 
меня в воду. Глубокая, чистая – до черноты – вода в канале манит иску-
паться. Но приходится спешить, нужно сегодня дойти до железной до-
роги, пора уже завершать это затянувшееся путешествие: заканчивается 
отведенное время, продукты, деньги, всё больше сказывается усталость…   

За каналом – обширная низина, заросшая тростником, местами 
видны широкие плёсы, илистые отмели. Везде масса разнообразных 
цапель, уток, чаек, ходулочников и других куликов. Обойдя болото по 
дамбе, продолжаю путь через степь на север, где вдали показались хол-
мистые склоны возвышенности, вероятно – левый борт долины Куры, 
где должна быть долгожданная железная дорога. 

Пересекаю сухой степной участок, а за ним вновь блестит широ-
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кий озерный плёс, но вместо тростника у берегов там заросли тамарик-
са, небольшие обрывы, размываемые волнобоем, илистые косы. И здесь 
тоже масса цапель, чаек, куликов. Я останавливаюсь у озера, обедаю, 
охочусь за куликами. А солнце, перевалив за полдень, быстро скатыва-
ется вниз. Вечереет.  

У подножия склона долины замечаю железную дорогу. До нее 
уже недалеко. А к западу, в 5-6 км, виден довольно большой поселок. 
И я покидаю последний привал, иду напрямик по пыльной степи, по-
росшей низкой травой. К железной дороге подошел, когда уже стало 
темнеть. Недалеко видно несколько кошар. Иду туда, в надежде достать 
воды, но кошары давно заброшены. Тогда оставляю в одной из них 
рюкзак, беру фляжку и отправляюсь в поселок.  

Быстро стемнело, и в поселке вскоре стал гаснуть свет в окнах. 
Пришлось долго искать еще не уснувший дом. Наконец, увидел откры-
тую дверь, подошел, попросил воды. Однако на вопрос – немое молча-
ние: не все жители понимают русский язык. Пришлось ждать перево-
дчика. В конце концов, мне выносят холодную воду, и я долго пью ее, 
промывая глотку. Наливаю воду во фляжку и отправляюсь назад. 
Но пить хочется еще сильнее.  

Сначала отпиваю из фляжки маленькие глотки, надеясь донести 
капли драгоценной влаги до бивуака, оставить ее на завтра. Но потом, 
не вытерпев, осушаю сразу всю флягу и вновь остаюсь без воды. Прав-
да, жара уже спала, и теперь можно потерпеть до утра.  

Устраиваться спать среди ночи в сухой, голой степи не хотелось. 
Пришлось ложиться на пыльной соломе – в пустом сарае на заброшен-
ной кошаре. Но сон в этот раз не заставил себя ждать… 

7.09.1968. С утра до полудня провел на кошаре под палящим 
солнцем, без воды и еды, занимаясь препарированием вчерашних птиц. 
Сидел до боли в голове и пояснице, и только когда закончил всю рабо-
ту, стал собираться в путь. 

Вчера вечером я планировал осмотреть с утра еще степные скло-
ны и овраги на бортах долины, но сейчас было уже не до них. Нужно 
было пройти еще несколько километров до поселка! Едва бреду вдоль 
железной дороги, от усталости уже почти ничего не замечая. Запомни-
лась лишь встреча с домовым сычом, сидевшим в нише под железнодо-
рожным виадуком у поселка. Прищуренным глазом сыч долго следил за 
мной, но потом не выдержал и улетел в степь. 

Вот, наконец, и вокзал. Колонка с водой. Много-много воды… 
Затем сижу, жду поезда. Местные ребятишки предлагают купить у них 
айву. Я никогда не ел этих фруктов и, соблазнившись, отдаю мальчишке 
10 копеек за необычное азербайджанское «яблоко». Признаться, такой 
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мягкой и сочной, душистой и вкусной айвы позже я больше никогда не 
встречал. Похожую, крупную желтую и сладкую айву я пробовал мно-
го-много лет спустя в посёлке Вилково в дельте Дуная, в саду у моего 
друга, орнитолога из Дунайского заповедника Михаила Ерофеевича 
Жмуда. Но всё равно по мягкости и сочности та первая, азербайджан-
ская айва осталась ни с чем не сравнима.  

Начало темнеть. Над станцией замелькали многочисленные лету-
чие мыши. А вскоре подошел и мой поезд. 

8.09.1968. Доехать до Тбилиси «зайцем» не удалось. Высадили на 
какой-то станции. Но там я сел на товарняк и спокойно ехал почти до 
самой столицы Грузии. Оставив товарняк на одной из последних перед 
городом станций, я дождался пригородного поезда и во второй полови-
не дня был в Тбилиси.  

Вышел посмотреть город. В этот воскресный день у грузин был 
какой-то праздник. Все гуляли, за столиками кафе в парках на берегу 
той же реки Куры пили вино. Вечером над городом устроили торжест-
венный салют. А я остался без гроша в кармане. Было грустно, и в душе 
пенилось совсем не праздничное настроение… 

9.09.1968. Тяжелая ночь на вокзале. Утром пошел дождь. И я ре-
шил поскорее покинуть неприветливый город. На электричке доехал до 
станции Хашури, а оттуда на товарняке отправился дальше. Ехать здесь 
на тормозной площадке было замечательно. Полная свобода, чистый 
воздух, хорошая видимость. Несколько раз за день насквозь промокал 
под дождем, а потом вновь высыхал на солнце. 

Едем через горы, на которых повсюду видны многочисленные 
старинные замки, венчающие сопки, как короны. В жуткой темноте – не 
видно даже своих рук – проезжаем по туннелям, время от времени про-
носимся по грохочущим мостам над несущимися внизу бурными реками. 

Ночью прибыли в Самтредиа. Товарняк дальше не идет. Но здесь 
к Тбилисской железной дороге подходит Аджарская ветка, и можно будет 
сесть на Батумский поезд. И я устраиваюсь на вокзале в его ожидании. 

11.09.1968. Вчера рано утром в Самтредиа сел на поезд Батуми – 
Ростов и сразу же как бы провалился в небытие. Сколько я проспал – не 
помню. Не видел ни Сухуми, ни Сочи, ни Туапсе. Очнулся лишь сего-
дня утром перед Ростовом. Еще два часа – и вот я в Таганроге, дома… 

На следующий день еду в университет, узнать о занятиях, расписа-
нии. А там, как оказалось, уже вторую неделю, с 2 сентября, кипит жизнь: 
идут лекции, лабораторные, практические. А я надеялся до их начала 
съездить еще куда-нибудь. Очень хотелось побывать в Москве, в МГУ… 
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"Лучше гор могут быть только горы, 

На которых еще не бывал". 
(В.С. Высоцкий) 

 
5. Путешествие по Средней Азии  
 
После интереснейшего путешествия по Кавказу в 1968 году, воз-

никло острое желание расширить собственную Ойкумену. И летом сле-
дующего года, после окончания 2 курса, я организовал другую, еще бо-
лее дальнюю поездку, теперь – по Средней Азии. Не надеясь уже на 
участие Вячеслава Данченко, который вновь планировал самостоятель-
ное путешествие в уральскую тайгу, на реку Вишеру, я пригласил в со-
вместный поход своего друга детства – Юру Москаленко, заканчивав-
шего 1 курс Киевского института инженеров гражданской авиации. 
Он всю зиму тренировался в Киеве в секции альпинизма и мог оказаться 
хорошим помощником в сложном переходе по незнакомым горам. 
Юрий с интересом принял мое предложение пройтись по Тянь-Шаню, 
тем более что в конце августа его ожидал еще альплагерь на Кавказе, и в 
результате он мог воочию сравнить эти две большие горные страны.  

Еще одним спутником стала Татьяна Саврасова, которая закон-
чила биофак РГУ и по распределению должна была в августе прибыть 
на работу в город Грозный в Чечено-Ингушетию. Планировалось также 
участие моего друга-однокурсника Игоря Мацкевича, но он, к сожале-
нию, по разным причинам не смог поехать с нами, однако позже вместе 
с сокурсником Виктором Иванченко тоже отправился в самостоятель-
ный поход по Средней Азии. В августе друзья добрались через Баку до 
Красноводска в Туркмении, немного побродили там по пустынному 
побережью Каспия, купаясь, а также распугивая и расстреливая из ружья 
страшных, невиданных змей на прибрежных скалах. Когда же у них за-
кончились продукты и деньги, они были вынуждены продать что-то из 
своего походного снаряжения, и повернули обратно в Ростов.  

Мы же готовились к походу более основательно. Правда, у нас то-
же был острый дефицит денег, тем более что я в течение семестра не по-
лучал стипендии. Поэтому по-прежнему приходилось во многом рассчи-
тывать на удачу. Зимой я читал книги о природе и птицах Средней Азии, 
собрал необходимые карты, узнал пути через перевалы, детально проду-
мал собственный маршрут путешествия, полностью выполнить который 
нам, к сожалению, не удалось, прежде всего, из-за недостатка времени.   

В родной шосткинской школе я взял напрокат единственную 
имевшуюся там небольшую палатку совершенно фантастической кон-
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струкции. Это был кусок брезента, который растягивался по периметру 
вокруг шеста высотой около полутора метров. Спать в этом шалаше 
приходилось фактически на земле, свернувшись калачиком вокруг цен-
трального кола. Но мы были застрахованы теперь на случай возможного 
дождя. Во время летней практики, будучи проездом в городе Туапсе, я  
случайно увидел в спортивном магазине свою мечту – «Абалаковский» 
рюкзак, сконструированный известными братьями-альпинистами Евге-
нием и Виталием Абалаковыми и считавшийся тогда лучшим рюкзаком 
в России. С нами были теперь также котелки для приготовления еды, 
и Татьяна Саврасова, знакомая с тайнами кулинарного искусства, обес-
печивала нам в походе более качественное питание.  

Вновь за плечами было ружье, теперь правда кафедральное, с ко-
торым я охотился на птиц в экспедиции по Восточному Предкавказью 
в мае 1969 года, а затем на полевой практике на Кавказе в июне-июле 
того же года. Хотя постоянно снабжать нашу группу дичью с помощью 
ружья мне не удалось, тем более что путешествие наше получилось 
больше туристическим – по столицам и старинным городам Средней 
Азии, но в горах Тянь-Шаня я собрал для РГУ небольшую коллекцию 
шкурок птиц, в том числе добыл трехпалого дятла, черную ворону, 
бурую оляпку, нарядного соловья-красношейку, горных вьюрков и не-
которые другие виды.  

Я взял также свой фотоаппарат, так что на память о Средней 
Азии у нас осталось много снимков. Но вот свободного времени на 
дневник в походе, в котором приходилось думать теперь за троих и по 
мере возможности обеспечивать интересы трех разных личностей, уже 
почти не оставалось, и поэтому восстанавливать хронику того путеше-
ствия сейчас приходится в основном по памяти и фотографиям. Печатая 
эти фотографии осенью, наблюдая, как в кювете постепенно возникали 
из туманной жидкости вершины и ущелья Тянь-Шаня, я как бы еще раз 
наяву проходил все эти маршруты, в который раз вспоминая наши 
летние приключения. 

*       *      * 
В середине июля 1969 года, когда мы закончили полевую практи-

ку по ботанике и зоологии на Михайловском Перевале за Геленджиком 
и переехали для продолжения «морской» практики в Новороссийск, 
я отпросился у ее руководителя, нашего орнитолога Нателы Халиловны 
Ломадзе, пообещав привезти в РГУ из Средней Азии новые сборы птиц, 
а для ботаников – лишайники из лесов Тянь-Шаня и водоросли из 
Аральского моря и горного озера Иссык-Куль. Досрочно вернувшись 
с Кавказа в Ростов, я сразу же отправился в Шостку, затем вместе с 
Ю. Москаленко мы приехали домой к Т. Саврасовой в город Сердобск 
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Пензенской области и уже оттуда через Ртищево, затем через Саратов и 
Уральск 29 июля 1969 года направились в Среднюю Азию. 

За Волгой вдоль железной дороги и среди полей еще тянулись 
редкие лесополосы, а за рекой Урал мы долго ехали по безлюдным пус-
тыням Казахстана, где однажды из окна вагона удалось заметить даже 
убегавшую за дальние увалы антилопу-сайгу. Сидевший с нами в купе 
украинский парень, привыкший к тесноте сёл и полей на Украине, 
с печалью смотрел за окно и всё время повторял: «Скилькы зэмли 
гуляе…», подразумевая, что земля здесь не используется в сельском 
хозяйстве, не дает плодов, урожая, дохода. Но он не подозревал, 
не знал, наверное, что обширные безводные глинистые пустыни непри-
годны ни для земледелия, ни для животноводства, и только там, где есть 
пресная вода, появляется и жизнь! 

Утром приехали в Аральск, где планировалась наша первая оста-
новка для очного знакомства с пустынями и Аральским морем. Вышли 
с рюкзаками на дощатый перрон, где «пустыня» неожиданно приветст-
вовала нас непривычным даже для нашего Ростовского степного лета 
холодом, низкой сплошной облачностью и мелким моросящим дождем.  

Вот тебе, бабушка, и пустыня… Желания гулять и купаться 
в Аральском море под дождем ни у кого не было, сколько ждать улуч-
шения погоды мы не знали, и терять здесь время впустую не хотелось. 
Поэтому посмотрев на ржавые суда, стоявшие у причала, мы дождались 
следующего поезда в сторону Ташкента, вновь забрались в вагон и на-
правились из Казахстана уже в Среднюю Азию. Оставив безбилетника 
Юрия с рюкзаками в одном из общих вагонов, мы вдвоем с Татьяной 
едем туда в отдельном купе полупустого мягкого вагона как пассажиры, 
случайно отставшие от своего поезда. А вечером «догоняем» в Ташкен-
те свои рюкзаки и ищем на вокзале укромное местечко для ночевки. 

Следующий день в Ташкенте обрадовал нас солнцем и летним 
зноем. Бродя по городу, попали на огромный, многолюдный и многого-
лосый рынок, сплошь заваленный горами арбузов, дынь, овощей, фрук-
тов, винограда и других даров среднеазиатского лета. Это видение бога-
того ташкентского рынка навсегда осталось в памяти как первое 
впечатление о Средней Азии.  

Из Ташкента поездом отправляемся в Алма-Ату, в переводе с ка-
захского – «дед яблок», который встретил нас на следующий день зеле-
нью садов и скверов, журчанием арыков на городских улицах, бело-
голубыми вершинами Заилийского хребта в мареве над городом. После 
прогулки по Алма-Ате, съездили в горы, вверх по долине реки Малой 
Алматинки, памятной тогда для многих жителей СССР недавним 
страшным селем, хлынувшим с гор на Алма-Ату, залившим окраины 
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города и вызвавшим многочисленные разрушения и жертвы среди насе-
ления. После того селя ущелье Алматинки в урочище Медео было пере-
горожено огромной дамбой, защитившей город от слепой стихии. 

Но летом 1973 года, уже после нашего путешествия, там случил-
ся еще более грозный сель, чуть не закончившийся для Алма-Аты ката-
строфой. И лишь благодаря этой плотине и самоотверженному героизму 
строителей, несколько дней и ночей спасавших плотину от разрушения 
грязекаменным потоком, переполнившим запруду, удалось отстоять 
прекрасный город и жизни сотен людей.  

  

 

Селевое озеро в «ловушке» в 1973 году.
https://sites.google.com/site/semirechje
/alma-ata/alma-ata-medeo-sel-1973-g 

Стадион «Медео», вид с плотины. 
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B5%
D0%B4%D0%B5%D0%BE#mediaviewer/%D0%
A4%D0%B0%D0%B9%D0%BB:Medeu-_4.jpg 

 

Доехав до Медео, мы поднялись на плотину по бесконечной ка-
менной лестнице, насчитывавшей более 600 ступеней, посмотрели 
сверху на строившийся спортивный комплекс с высокогорным катком 
«Медео», прошлись по дамбе, любуясь лесистыми ущельями и засне-
женными гребнями гор Тянь-Шаня, видневшимися вдали на юге. Где-то 
там в то время начинал интереснейшие, фундаментальные исследования 
экологии горных птиц тогда еще практически не известный мне А.Ф. 
Ковшарь, которому через 40 с лишним лет было суждено возглавить и 
возродить оказавшееся в кризисе международное Мензбировское орни-
тологическое общество. И моя встреча и знакомство с Анатолием Федо-
ровичем состоялись лишь много-много лет спустя… 

К вечеру же мы вернулись в Алма-Ату. Но поскольку тупиковый 
железнодорожный вокзал на ночь здесь до утра закрывали, пришлось 
отправиться за город в аэропорт, где вместе с многочисленными пасса-
жирами, ожидавшими свои авиарейсы, мы устроились в уголке на но-
чевку, постелив для приличия прямо на полу свежие газеты.   

На следующий день с утра выходим в горы на перевал Алматы 
через Заилийский хребет. По долине Большой Алматинки выехали 
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в пригороды столицы Казахстана, затем долго поднимались вверх по 
дороге до старинного бальнеологического курорта Алма-Арасан и не-
подалеку от него разбили свой первый лагерь в горах, приноравливаясь 
у вечернего костра к походной жизни, опробуя нашу оригинальную па-
латку и котелки для еды. На второй день по нахоженной туристской 
тропе вдоль реки Проходной, левого притока Алматинки, прошли еще 
немного вверх, но идти с непривычки с тяжелыми рюкзаками, набиты-
ми 10-дневным запасом провианта, было тяжеловато, особенно Татьяне. 
Поэтому на третий день, добравшись до верхней границы еловых лесов, 
где мы нашли пустовавший балаган лесорубов, устроили днёвку для 
отдыха и акклиматизации.  

 

  
Второй лагерь среди ельников на  

р. Проходная, Заилийский Алатау. 
Лагерь среди арчевников в устье реки 
Северная Орто-Койсу, Кунгей-Алатау. 
 

Здесь нас окружали огромные тянь-шаньские ели, в одиночку и 
группами стоявшие на склонах среди высокотравных субальпийских 
лугов и малинников. По утрам, когда склоны еще покрывал редеющий 
туман, лучи солнца, поднимавшегося из-за гор, пробивались через ели 
яркими, сияющими в белесой кисее золотистыми веерами. Ельники на 
рассвете были полны различных, незнакомых мне птиц, порхавших и 
перекликавшихся в густых кронах деревьев, среди кустарников и на 
курумниках по полянам, и я долго бродил с ружьем по росистой траве 
близ лагеря, наблюдая и скрадывая пернатых.  

Во время одной из утренних прогулок я заглянул также в бли-
жайшее боковое ущелье и там на большой каменной осыпи у подножия 
северного склона случайно заметил череп тэка (сибирского горного коз-
ла) с огромными, закрученными рогами, погибшего, вероятно, в зимней 
лавине. С этим бесценным трофеем я и вернулся в лагерь. У Юрия от 
зависти чуть не капали слезы. Я понимал его чувства, и мне было ис-
кренне жаль друга. Но разузнав о месте находки, он быстро отправился 
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туда, и каково же было наше удивление и радость, когда через полчаса 
Юра тоже пришел к палатке с точно таким же черепом тэка!  

Паритет был восстановлен. Мы водрузили эти тяжелые рога на 
свои рюкзаки, упрятав черепа внутрь, и потом почти месяц носили их на 
своих плечах, вызывая удивление и зависть у знатоков и охотников. 
Но однажды в Киргизии они оказали нам большую подмогу в преодоле-
нии обширного «безжизненного» пространства в горных степях по до-
лине реки Сусамыр. Мы попали к Сусамыру на попутных тяжелых гру-
зовиках-трубовозах, направляясь из города Фрунзе (Бишкека) в город 
Ош, а затем на развилке дороги в степной долине остались одни в ожи-
дании следующей попутной машины. Но, как оказалось, здесь незадолго 
до нашего приезда началась эпизоотия ящура среди домашнего скота, и 
дороги для случайного автотранспорта были перекрыты блокпостами 
с солдатами. Поэтому машин почти не было, и мы до вечера простояли 
в их ожидании под солнцем, где негде было даже спрятаться в тень.  

На ночь пришлось проситься к киргизским чабанам в юрту, по-
скольку ни поставить палатку, ни разжечь костер мы не могли из-за 
отсутствия деревьев. На следующий день с утра вновь долго стоим 
на обочине дороги, пока, наконец, возле нас не останавливаются два 
тяжелых мотоцикла с колясками – «Уралы», на которых охотинспекто-
ры из города Фрунзе проводили проверку своих угодий. У меня потре-
бовали охотничий билет (разрешений милиции на хранение и ношение 
охотничьего оружия, будь-то своего или чужого, в те времена еще не 
требовалось!), а также проверили черепа наших тэков, не добыты ли 
они в горах без лицензий.  

Удостоверившись, что мы не браконьеры, а студенты-зоологи из 
далекого Ростова, они согласились подвезти нас в попутном направле-
нии. И с этими безвестными для нас киргизскими инспекторами мы 
ехали потом на мотоциклах почти весь день, около 300 км до города 
Оша, увидев по пути мощный, грозный Нарын, бившийся в теснине об 
отвесные скалы, посмотрев строительство грандиозной Токтогульской 
ГЭС в глубоком каньоне на том же Нарыне. К сожалению, дорога эта, 
как и вообще все пути при быстрых переездах на автотранспорте, за-
помнилась мне мало.   

Вернувшись из путешествия в Ростов, я подарил рога тэка наше-
му заядлому охотнику Игорю Мацкевичу в память о его несостоявшейся 
экспедиции Среднюю Азию, и они потом долго, до его гибели, украша-
ли кабинет в новом доме Игоря на улице Гастелло. А Юра оставил своего 
тэка в Шостке, где рога до сих пор висят на стене в гостиной Владислава 
Москаленко.  

На четвертый день похода уже под вечер мы достигли сравни-
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тельно пологого перевала Алматы (3599 м над уровнем моря) через 
Заилийский хребет. Здесь нас накрыло плотное облако с холодным до-
ждем и зарядом снега, и вдруг через эту белую тучу мимо нас низко 
пронесся огромный рыжий бородач, встреченный мною впервые в жиз-
ни. Перевалив на южную сторону хребта и немного спустившись вниз, 
мы вскоре оказались под тучей. Дождь стих, но на высокогорном паст-
бище джайляу в мокрой одежде на ветру было холодно, и мы поспеши-
ли вниз к большой одинокой юрте, видневшейся вдали. Хозяева юрты – 
семья пожилых казахов, пасших летом на джайляу скот, прикочевавший 
из знойной степи, – гостеприимно приютили на ночь замерзавших, го-
лодных студентов-путешественников. Нас обогрели в юрте, накормили, 
и мы в благодарность за это достали из своих запасников в рюкзаках 
флакончик с нашим дефицитным «лекарством». 

 

 
Верховья реки Проходной. Вид на перевал Алматы. 

http://velotyanshan.narod.ru/photo/2004-07-10/imagepages/image16.htm  
 

  
Тур на перевале Алматы (3619 м н.у.м.).  

Граница Казахстана и Киргизии. 
Казахская юрта среди джайляу  
на хребте Заилийский Алатау. 
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С разрешения хозяев мы остались в юрте еще на день, чтобы от-
дохнуть и просушиться после снежного перевала. И следующим днем 
казахи накрыли у очага в своей круглой юрте низенький стол и пригла-
сили нас на обед. Сначала пили чай, но не зная, что по казахским обы-
чаям, напившись, надо было переворачивать пиалы вверх дном, мы ста-
вили их на стол, и хозяйка из-за спины без устали наполняла нам эти 
чашки, внимательно следя, чтобы они всё время были с чаем. А после 
чая на стол поставили большой таз с горячим, еще дымящимся варёным 
мясом барашка. Но наши желудки к тому времени были уже переполне-
ны чаем, и нам оставалось лишь ради приличия отщипнуть по кусочку 
баранины и попробовать ее вкус, еще раз поблагодарив хозяев за не-
обычайно вкусный обед и за их гостеприимство.   

После обеда, пользуясь возможностью, мы с Юрой ради трени-
ровки и для знакомства с горами, сбегали налегке на соседнюю верши-
ну, высота которой, судя по картам, составляла 4006 м над уровнем мо-
ря! Но гора, довольно крутая внизу, на плоской вершине была покрыта 
россыпями щебня и обширными полями неглубокого снега и не представ-
ляла никаких проблем для подъема на такую высоту даже для неподго-
товленных туристов, что разительно контрастировало с Кавказом, где 
альпийские вершины четырехтысячников уже практически недоступны 
для дилетантов.  

 

 
Вершина 4006 м н.у.м. на хребте Заилийский Алатау 

 

Распрощавшись следующим утром с гостеприимными казахски-
ми чабанами, мы начали спуск вниз и днем достигли разделявшей Заи-
лийский и Кунгей-Алатау широкой продольной долины реки Чонг-
Кемин. Долина была покрыта горными степями, и мы долго шли вдоль 
реки под палящим солнцем в поисках переправы, показанной на картах. 
Лишь к вечеру перебрались на левый берег Чонг-Кемина, нашли боко-
вое ущелье, по которому тропа шла дальше на перевал Кок-Айрык через 
Кунгей-Алатау, и в его устье остановились еще на одну днёвку.  

Здесь в ущелье вновь появились ельники, а также корявые арчев-
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ники. На степных участках в долине среди камней было много тянь-
шаньских сурков, но охота на них с моим дробовиком оказалась мало-
эффективной, поскольку подранки всегда успевали скрыться в глубоких 
норах под камнями. Лишь появление местного чабана-киргиза позволи-
ло нам попробовать эту дичь. Чабан с помощью своей мелкокалиберной 
винтовки вскоре подстрелил и привез нам крупного, жирного зверька, 
шкурку которого я снял для коллекции в РГУ, а мясо мы сварили и, не-
смотря на его специфичный, непривычный запах, с аппетитом съели. 
Чабан метко «снял» для нас также местную черную ворону, прилетев-
шую к лагерю и сторожко дежурившую неподалеку на вершинах елей. 
В горной степи появились стайки клушиц, по ручью были нередки 
обыкновенные и бурые оляпки, однажды мне удалось увидеть даже 
таинственную синюю птицу!  

 
Долина реки Чонг-Кемин 

http://barrier.marshruty.ru/Travels/Travel.aspx?Page=6&TravelID=7ba0624b
-752a-473e-9c4c-0203fa6645b5 

 

  
Мост через Чонг-Кемин, 

1969 г. 
    Перевал Кок-Айрык (3890 м н.у.м.),  

Кунгей-Алатау. Татьяна, я, Юра и питерцы. 
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Отдохнув здесь, начали подъем на Кунгей-Алатау, через 10 км 
с большим трудом преодолели следующий, засыпанный снежниками 
перевал Кок-Айрык (3890 м над уровнем моря), оказавшийся лишь чуть 
ниже вершины, на которую мы поднимались с Юрием на Заилийском 
хребте, после чего начали спуск к Иссык-Кулю. Вечером, почти достиг-
нув выхода из ущелья в озерную котловину, остановились на ночевку у 
ручья в широкой долине, где стояли две юрты киргизских чабанов. 
В одну из них пустили на ночь нашу компанию, а в другую – двух ребят-
питерцев, тоже шедших из Алма-Аты и догнавших нас в долине Чонг-
Кемина. Но небогатая, многодетная семья, жившая в нашей юрте, не 
особенно привечала любопытных туристов, и мы с киргизами общались 
здесь мало, лишь сфотографировавшись с ними утром на прощание.   

Переночевав в юрте, продолжили спуск по ущелью, вскоре вы-
шли на плоскую, освоенную земледельцами равнину в озерной котло-
вине Иссык-Куля и еще долго шли по ней под палящим солнцем, пока 
не достигли, наконец, берега озера на окраине поселка Чон-Сары-Ой 
близ Чолпон-Аты. В общем, на переход от Алма-Аты до Иссык-Куля 
мы затратили 10 дней, тогда как тренированные спортсмены ходили 
иногда из Казахстана купаться на Иссык по проторенной тропе всего за 
два дня! Но мы не интересовались сейчас спортивными достижениями. 
Главным для нас было знакомство с новым, неизвестным ранее миром, 
природой, людьми Средней Азии.   

 

  
Перевал Кок-Айрык с севера. Перевал Кок-Айрык с юга. 

Фото Т. Скородумовой, 20.07.2011 
http://barrier.marshruty.ru/Travels/Travel.aspx?Page=6&TravelID=7ba0624b

-752a-473e-9c4c-0203fa6645b5 
 

В последующие годы через два перевала между Алма-Атой и Ис-
сык-Кулем проложили автодорогу, а на перевале Кок-Айрык меж двух 
скал поставили триумфальные железные ворота со знаменательной над-
писью о большом значении этого пути. Но после того как по Заилийскому 
хребту прошла государственная граница между Казахстаном и Киргизи-
ей, дорогу забросили. Ну а вода, снег и осыпи быстро сделали свое дело. 
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Лагерь на Иссык-Куле  
у пос. Чон-Сары-Ой. 

           Прощание у Иссык-Куля:  
   питерцы Боря и Шурик, я, Таня и Юра.

 

Накупавшись в Иссык-Куле, мы отбыли на попутке в село Рыба-
чье на западной окраине озера, а затем по долине реки Чу, отделявшей 
Кунгей-Алатау от Киргизского хребта, проехали в столицу Киргизии – 
город Фрунзе (нынешний Бишкек). Переночевав, выспавшись там еще 
раз в аэропорту на газетках, на следующий день отправились далее че-
рез Киргизский хребет в сторону города Оша. По знаменитому памир-
скому тракту Хорог – Ош, через перевал Кызыл-Арт на Заалайском 
хребте, я надеялся попасть еще и на Памир, чтобы увидеть там высоко-
горные пустыни с тибетскими саджами, а также озеро Каракуль, где 
гнездились эндемичные буроголовые чайки, и хотя бы издали взглянуть 
на один из высочайших семитысячников СССР – пик Ленина.  

 

  
В кузове грузовика вверх на Соленый перевал Тюз-Ашу на Киргизском хребте 

 

Однако из-за недостатка времени мы были вынуждены отказаться 
от памирского похода. Нам нужно было возвращаться в Европу, где 
Татьяну Саврасову – «пропавшую» выпускницу – в городе Грозном уже 
искала милиция, а Юра Москаленко торопился попасть на свою смену в 
альплагерь на Кавказе. Поэтому из Оша мы повернули на северо-запад, на 
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попутном грузовике быстро доехали до Андижана, вновь оказавшись в 
Узбекистане, и там впервые досыта наелись, купив в чайхане по огромной 
пиале настоящего, необычайно вкусного, душистого узбекского плова.  

 

      
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B8%D0%
BA_%D0%9B%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%B
D%D0%B0#mediaviewer/%D0%A4%D0%B0%D0%B

9%D0%BB:Stamp_of_Kyrgyzstan_233a.jpg 

http://www.climbingclub.ru/pamir
/lenin_peak/ 

 

Из Андижана уже на поезде отправились через Ферганскую до-
лину в Самарканд, который особенно запомнился нам многочисленными 
величественными памятниками старины. И мы долго бродили по городу, 
любуясь прекрасными старинными мечетями, минаретами и медресе на 
Регистане, мавзолеем Шахи-Зинда, обсерваторией Улугбека, древними 
развалинами, связанными с именем Тамерлана – Хромого Тимура. 

 

 
Регистан, медресе Шир-Дор.    Подставка для Корана у мечети Биби-Ханым. 

 

Здесь у нас практически закончились еще и деньги. На последние 
копейки я отправил домой телеграмму с просьбой прислать денежный 
перевод в Ашхабад, на Главпочтамт до востребования, и мы отправи-
лись туда уже на товарняке, на платформе с распиленными досками, 
в тени которых могли прятаться от обжигающего солнца, и целый день 
с ветерком катили через пустыню Каракумы.  
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Стояли жара и зной. На станциях местные жители стаканами и 
кружками продавали мутную, дефицитную пресную воду. На одном из 
полустанков, где остановился наш товарняк, я купил за несколько копеек 
большой арбуз, но когда мы разрезали его на своей платформе, 
он оказался кормовым – белым и совсем безвкусным. Его можно было 
есть только лишь для того, чтобы пополнить запасы влаги в организме.   

 

  
С комфортом на товарняке через Ворота Тамерлана… 

 

Перед Ашхабадом, в приграничных с Ираном районах, пересели на 
поезд и долго ехали под охраной пограничников, стоявших в открытых 
тамбурах с оружием, чтобы, не дай бог, пассажиры не убежали через 
знойный, пустынный, безлюдный Копетдаг за границу… За бортом ваго-
на была такая жара, что обжигало руку, высунутую в окно на ходу поезда! 

В Ашхабаде, оставившем очень приятное впечатление широкими, 
просторными улицами, легкими, ажурными белыми домами, фонтанами 
на солнечных площадях, я быстро нашел Главпочтамт, получил по пе-
реводу 25 рублей и отправился на вокзал, где меня остались ждать Тать-
яна и Юра.  

 
Сохранившиеся проездные билеты… 
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Из Ашхабада мы уехали в Красноводск (ныне Туркменбаши), где 
взяли самые дорогие за всё путешествие билеты по 2 рубля 50 копеек на 
паром до Баку – на палубе, IV классом. В результате из присланной мне 
суммы осталось чуть больше половины. Но Баку был уже на нашем бе-
регу, на знакомом Кавказе, и до финиша оставалось чуть-чуть… 

Ночное плавание на пароме через Каспий тоже почти не осталось 
в памяти. Могу привести здесь лишь любопытные воспоминания Алек-
сея Ефимовича Моисеева, известного профессора-энтомолога из Рос-
товского пединститута, который в свои студенческие времена, в дале-
ком 1936 году, тоже плыл на этом пароме, возвращаясь в Ростов из 
Средней Азии, где проходил преддипломную практику. 

*       *      * 
«Красноводск невзрачный городишко, разбросанный на при-

брежных холмах. Кругом пустыня. Море рядом, но воды в городе нет. 
Питьевую воду привозят. Однако Красноводск важный порт. В этом его 
значение. Морской паром, забирающий одновременно тысячу пассажи-
ров, стоял наготове у причала порта. До Баку поперек моря 280 кило-
метров. Утро ясное, тихое, море спокойное. С высокого борта парома 
через прозрачную и спокойную воду видно морское дно. Пассажиры 
разместились в помещениях под палубой и в трюме. Немногие остались 
на палубе среди закрепленных лебедок и разного оборудования. Я рас-
положился на палубе у борта с тем, чтобы любоваться морем. Даже по-
жалел, что море спокойное, и поездка не доставит острых ощущений. 

Паром отошел в одиннадцать часов дня. Рядом со мной у борта 
стояли мужчина и женщина примерно тридцатилетнего возраста, любо-
вались морем. Судя по интонации голоса и поведению мужчины, это 
были не муж и жена. Сначала паром шел спокойно, затем к концу дня 
усилился ветер, поднялась волна. Началась качка. Ветер срывал пену 
с гребня волн. Матросы, обслуживавшие паром, забегали по палубе, 
спешно убирая висящие на реях похожие на паруса какие-то большие 
полотна. Пассажирам они предложили спуститься в трюм. Ветер усили-
вался. С берега сообщили: шторм семь баллов. Волны величиной 
с двухэтажный дом ударяли в нос и несколько в бок судна. Волна 
каспийская особенная, крутая. Паром то поднимался носом на волну, 
то падал в глубокую межволновую яму. Через борт волны не перекиды-
вались, только обдавали палубу прохладными брызгами. На палубе лю-
дей осталось мало, ушли в трюм. Началась морская болезнь – рвота. 

- Смотрите не на ближние волны, а вдаль. Это избавляет от рво-
ты, – говорил мне и женщине стоящий рядом мужчина. Но вскоре у не-
го самого началась рвота, и он куда-то исчез. Немного позднее, почув-
ствовав неладное, ушла и женщина. Я не уходил в вонючий трюм, стоял 
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у борта и старался смотреть вдаль. Но настала и моя очередь. Сдержи-
вать рвоту стало не в силах. На противоположной стороне палубы, бли-
же к носу парома встроена раковина умывальника и краник с водой. 
К нему я и направился. Идти было невозможно, бросало из стороны в 
сторону. Цепляясь, то за один, то за другой закрепленный на палубе 
предмет, с трудом добрался до умывальника, а потом и обратно к месту, 
где лежала моя сумка. Палуба и все, что было на ней, имели непригляд-
ный вид, были испачканы людьми. Рвота не проходила, приступы ее 
чередовались один за другим. В желудке, кажется, давно уже ничего не 
осталось, а его всё выворачивало наизнанку. Терпеть не было мочи. 

Спасение пришло неожиданно: я лег на палубу головой к борту, 
под голову положил сумку и закрыл глаза. Позывы к рвоте прекрати-
лись. Открою глаза – болезнь начиналась снова. Уже стемнело, волны 
продолжали обрызгивать палубу, но холодно от брызг не было. Лежа 
с закрытыми глазами, я уснул и проснулся перед рассветом, когда море 
успокоилось. Проснулись люди и в трюме. Некоторые из них недосчи-
тались своих вещей, воры не дремали. Моя сумка, в которой лежала 
тысяча рублей, заработанных за лето, видимо никому не приглянулась, 
да и вид студента, спящего на голой палубе, без всякой подстилки, вряд 
ли мог заинтересовать вора. Паром опоздал прибытием в Баку на четыре 
часа. Поезда не ходили – на суше был ливень с грозой, размыло пути. 
В Ростов я приехал утром, а в Новошахтинск электричкой вечером того 
же дня» (Моисеев А.Е., 2004. О Времени и о себе.- Ростов-на-Дону: 
http://www.moiseev.su/history/index.htm).  

*       *      * 
Мы же прибыли в Баку 27 августа. В знакомом мне по 1968 году 

городе я провел друзей по красивейшей приморской набережной, мы 
еще раз поднялись вместе на башню Гыз-галасы, осмотрев город сверху. 
Потом мы распрощались с Юрием, уехавшим в альплагерь в Грузию, 
и сами тоже направились в город Грозный. Путь до Грозного оказался 
для нас полон новых неожиданных приключений, но это уже совсем 
другая тема для разговора.  

Приехав в Грозный, мы в последний раз разбили свою палатку в 
сквере на большой площади перед «Белым Домом», и рано утром нас 
разбудили там тяжелые шаги первых прохожих, спешивших в сапогах 
по асфальтовой дорожке куда-то на работу. На Ацетобутиловом заводе 
(АБЗ) близ реки Сунжи на западной окраине города, где на производст-
ве срочно требовался грамотный микробиолог, Татьяну уже давно жда-
ли. Ей сразу же выделили отдельную комнату в семейном общежитии. 
Затем мы сходили в ЗАГС, и только после этого 31 августа я отправился 
в Ростов готовиться к началу нового учебного года.  
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Башня Гыз-Галасы в Баку в разные времена… 

     
 Художник А. Боголюбов, 1874 г. 

 

*       *      * 
В конце августа в Ростов вернулся из тайги и Вячеслав Данченко. 

Он почти месяц провел в одиночку в таежной глуши на реке Вишере, 
кормя там многочисленных голодных комаров. По его рассказам, питался 
он почти одними грибами и ягодами, поскольку многочисленные рябчи-
ки, отъедавшиеся в это время в основном на черничниках, имели синее, 
очень кислое, неприятное на вкус мясо, и были непригодны в пищу. 
В связи с этими воспоминаниями Славика тогда мне вспомнился также 
интересный рассказ Э. Сетона-Томпсона о североамериканских индей-
цах, которые в прошлом по вкусу мяса своих таежных птиц, как по ка-
лендарю, определяли месяцы, времена года.  

Однажды в июле 1990 года мне тоже довелось побывать в тех се-
верных краях, на реке Вычегде, и я прекрасно представляю себе условия 
многодневного пешего похода с тяжелым рюкзаком по заболоченной 
тайге. Оставшись на ночь в лесу без палатки, я вынужден был бежать 
тогда несколько километров к спасительной тригонометрической выш-
ке, поднимавшейся высоко над лесом, которую приметил еще днем у 
дороги. Только взобравшись на ее верхнюю площадку, я скрылся от 
комаров, и там, привязавшись к опоре, смог поспать пару часов, а затем 
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долго наблюдал сверху незабываемый туманный рассвет и восход солн-
ца над тайгой.  

Славик, отощавший на грибной диете, к концу своего путешест-
вия уже едва бродил по тайге. Наконец он выбрался к заброшенной де-
ревушке на берегу реки, разобрал там старый бревенчатый дом, связал 
из бревен плот и уже на нем отправился дальше вниз по течению Више-
ры. Спасшись посреди реки от злых комаров, он разделся и обессилен-
ный лежал на плоту, отдавшись течению и молча созерцая проплывав-
шие мимо берега. А в редких жилых селениях, встречавшихся у реки, 
встревоженные жители выходили к Вишере и созерцали неподвижно 
лежавшее на плоту голое тело человека, вслух рассуждая, жив он или 
мертв. Когда их разговоры достигали ушей Вячеслава, он нехотя под-
нимал руку и ответствовал им, что, мол, еще живой…   

*       *      * 
В последующие годы мне довелось еще несколько раз побывать в 

Средней Азии. В 1988 и 1989 годах я трижды поднимался к Медео, где 
на обширных галечниках выше дамбы в котловине селеловушки, запол-
ненной катастрофическим селем 1973 года, мы нашли гнездовья редчай-
шего эндемика центральноазиатских высокогорий – кулика-серпоклюва. 
Однажды я прошел из Медео мимо урочища Чимбулак по проложенной 
в ущелье дороге до селезащитной плотины Мынжилкы – почти до вер-
ховий Малой Алматинки, сильно обгорев без рубашки под высокогор-
ным ультрафиолетом, хотя солнце тогда весь день пряталось в низких, 
плотных облаках.    

Однажды осенью я побывал также в предгорьях Киргизского 
хребта – на реке Талас у города Джамбула, который в прошлом и сейчас 
вновь называют по имени этой реки Тараз («весы»). В том же году при-
шлось работать в низовьях реки Чу в пустыне Муюнкум, или Мойын-
кум (в переводе с казахского – в «песках верблюжьей шеи»). Еще два 
весенних сезона я провел в дельте реки Или среди пустынь Прибалхашья.  

Все эти строго регламентированные научные поездки дали много 
интересных, важных материалов по орнитофауне Казахстана. Но наибо-
лее яркие, богатые и разнообразные, ни с чем не сравнимые впечатле-
ния о Средней Азии оставила, конечно же, та наша давняя студенческая 
поездка. На основе таких впечатлений позже нередко закладываются и 
будущие научные интересы начинающих исследователей. Возможно 
поэтому вся моя дальнейшая орнитологическая деятельность и была 
связана в основном с изучением птиц Юга Палеарктики – гор Кавказа и 
Средней Азии, степей и пустынь России и Казахстана… 
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"Люди идут по свету. 

Им вроде немного надо. 
Была бы прочна палатка 

Да был бы не скучен путь!" 
                     (И. Сидоров) 

 
6. Первые научные экспедиции 
 
Важную роль в моем развитии как профессионального орнитоло-

га сыграли две научные экспедиции кафедры зоологии РГУ, в которых 
я участвовал, будучи студентом 2 и 5 курса, в 1969 и 1972 гг. Обе они 
были организованы заведующим кафедрой доцентом Н.С. Олейнико-
вым, причем первая из них была сугубо орнитологическая, с участием 
ассистента Б.А. Казакова, активно собиравшего в тот период материалы 
для своей кандидатской диссертации по птицам Предкавказья. В ходе 
этой поездки он планировал получить новые данные для сравнительно-
го анализа орнитофауны западной и восточной половины этого большо-
го региона. Кроме того, в экспедиции приняла участие орнитолог Наде-
жда Круглова (Ирисова), заканчивавшая в 1969 году 5 курс РГУ и позже 
уехавшая по распределению на Алтай, в Алтайский заповедник.  

А вторую экспедицию, как я уже говорил ранее, Н.С. Олейников 
запланировал для сбора ихтиологических материалов аспирантом В.Г. 
Позняком, закончившим РГУ в 1971 году. В этой экспедиции, кроме 
самого аспиранта и его руководителя, участвовали еще 4 пятикурсника-
зоолога: В. Белик, И. Мацкевич, Ю. Кожевникова и Л. Леванюк. К со-
жалению, по личным причинам отказался от экспедиции В. Данченко, 
что заметно снизило эффективность наших орнитологических исследо-
ваний. Зимой он совершенно неожиданно для всех нас женился на сту-
дентке 2 курса Лене Бойченко, и поэтому двухнедельная поездка стала 
для него невозможна. 

В первую экспедицию я готовился заранее, но попал в нее факти-
чески уже лишь в самый последний момент. В деканате мне поставили 
условие, что разрешение на поездку получу только после ликвидации 
«хвостов». И вот в начале мая 1969 года, уже после отъезда экспедици-
онной группы из Ростова, я отчитался по органической химии у Г.А. 
Корольченко, сдал все текущие зачеты и 5 мая выехал в Ставрополь, где 
мы заранее договорились встретиться на квартире зоолога Ставрополь-
ского противочумного института П.Ф. Емельянова, который был соис-
кателем у Н.С. Олейникова, занимаясь изучением грызунов как носите-
лей чумы в Нахичевани в Закавказье.  
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Экспедиция же, отправившаяся в путь 1 мая, провела несколько 
дней в пойме Кубани в Новомихайловском и Барсуковском лесничествах 
между городом Кропоткиным и Невинномысском, где Б.А. Казаков кол-
лектировал дендрофильных птиц для выяснения их подвидового статуса в 
Западном Предкавказье. Затем 5 мая экспедиционная группа приехала в 
Ставрополь, остановившись в большом нагорном Татарском лесу у села 
Татарка на склоне Ставропольского плато, а 6 мая в ее состав вошел и я.  

Мое появление в палаточном лагере в лесу, куда мы приехали 
днем из Ставрополя вместе с Н.С. Олейниковым, чуть было не закончи-
лось трагически. Б.А. Казаков, встречая нас у палаток, обратил внима-
ние Николая Сидоровича на певшую неподалеку зеленушку, сказав, что 
желательно было бы добыть ее для коллекции. Н.С. Олейников тут же 
достал своё ружье-безкурковку и со словами: «Ну-ка попробуй, под-
стрели эту птичку!» – протянул его мне. И буквально в момент передачи 
ружья из рук в руки грянул грохот выстрела. Сноп дроби, рванувший из 
ствола, пробил крышу хозяйственной палатки, в которой кашеварила у 
кастрюль Надя Круглова. Счастье, что она в тот момент наклонилась, 
и заряд пронесся буквально над ее головой.  

В связи с этим происшествием вспомнили экспедицию И.Б. Вол-
чанецкого в 1958 году по Западному Кавказу, в которой тоже произошел 
похожий случай, закончившийся, к несчастью, трагически. Студента 
Харьковского университета, принимавшего участие в той поездке и слу-
чайно погибшего от самопроизвольного ружейного выстрела, пришлось 
везти домой, в Харьков. Экспедиция же продолжила тогда работу в горах… 

*       *      * 
Мы простояли в лесу у села Татарка еще два дня. Я интенсивно 

экскурсировал в окрестностях, изучая фауну, распространение и чис-
ленность пернатых и добывая из кафедрального дробовика в основном 
мелких воробьиных птиц для последующего таксономического анализа. 
Потом вместе с Борисом Александровичем мы садились препарировать 
их, снимали шкурки и набивали тушки. Помогала нам заниматься так-
сидермией также Надя, иногда брался за скальпель и Николай Сидорович.  

Раньше, еще в школе, я уже пробовал делать чучела птиц и зве-
рей. Пользуясь руководствами и рисунками в справочниках и охотничь-
их журналах, я изготовил тогда неплохое чучело большого тушканчика, 
пойманного друзьями в окрестностях Шостки в середине 1960-х годов. 
Тушканчик этот простоял в моей комнате в шосткинском доме фактиче-
ски до начала ХХI века, когда пришлось расставаться с родными пена-
тами. А чучело кота, которое я оставил в школьном кабинете биологии 
для просушки, на следующий день пожилая уборщица чуть было не 
смахнула со стула веником, выгоняя непрошенного «зверя» из комнаты. 
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На чердаке нашего дома долго пылилось также чучело злополучного 
грача-подранка.  

Уже на 1 курсе, зимой, я собрал в Шостке для РГУ небольшую 
коллекцию тушек мелких лесных птиц – пищух и разных северных си-
ниц, а чучело нарядной синички-гренадерки украсило мой книжный 
шкаф в шосткинском доме. Немного поднаторел я в изготовлении тушек 
птиц также во время своей прошлогодней поездки по Кавказу. Но в экс-
педиции приходилось учиться работать быстро и тщательно, препари-
руя иногда серийный материал под пристальным взглядом профессио-
нала Б.А. Казакова.  

Тушки постепенно получались всё лучше, хотя изъяны остава-
лись, и этот мой особенный «почерк», получавшийся в результате не 
совсем удачной заправки головы птиц в бандаж, был заметен иногда и в 
дальнейшем. Хотя позже даже сам Лео Суренович Степанян, крупней-
ший московский орнитолог-систематик, всю жизнь коллектировавший 
птиц, как-то отметил мое мастерство в изготовлении тушек.  

Лес у села Татарки был в то время сравнительно молодым, свет-
лым, тем более в начале мая, когда еще только начинали вегетировать 
многие широколиственные деревья. Лишь в балках у ручьев поднима-
лись густые, более спелые древостои. А вокруг леса, у хуторов на скло-
нах возвышенности, тогда преобладала сухая, сбитая домашним скотом 
степь, к настоящему времени сменившаяся там во многих местах высо-
котравными лугами.  

Весна на высоком Ставропольском плато заметно запаздывала 
даже по сравнению с Ростовом. Но по кустарниковым опушкам через 
каждые 100-200 метров азартно пели необычные для нас южные соло-
вьи, мешая спать по ночам. Однако с зимовки сюда еще не вернулись 
жулан и чернолобый сорокопут, садовая и черноголовая овсянки, сизо-
воронка, сплюшка и ряд других птиц. Тем не менее, нам удалось обна-
ружить здесь несколько редких или неизвестных прежде для этого района 
видов: вертишейку, зеленого дятла, обыкновенного сверчка, славку-
завирушку, ополовника и др. Бросилась в глаза также очень низкая чис-
ленность птиц-дуплогнездников, среди которых не оказалось клинтуха, 
неясыти, многих дятлов, мухоловок, синиц, поползней и пищух, харак-
терных для лесов Кавказа. На Ставропольском плато не были найдены 
тогда и другие лесные птицы (лесная завирушка, желтобрюхая пеночка, 
дрозд-деряба, снегирь и др.), условия для обитания которых там, каза-
лось бы, были вполне пригодны. Лишь в последние десятилетия некото-
рые из перечисленных видов начали заселять Ставропольские леса, 
проникая туда, очевидно, с Кавказа в ходе естественного расселения.   

Из Ставрополя 8 мая мы переехали к городу Георгиевску, где 
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остановились в лесистой пойме Подкумка у села Лысогорка. Здесь весна 
была уже в полном разгаре. С юга прилетели даже самые поздние пти-
цы: чеглок, коростель, сплюшка, сизоворонка, жулан, чернолобый соро-
копут, садовая и черноголовая овсянки. Однако здесь оказалось еще 
меньше дуплогнездников, отсутствовали вертишейка, зеленый дятел и 
лазоревка, встреченные у Ставрополя, совершенно выпал из фауны 
весьма обычный в более западных районах лесной конек. Возможно, 
леса на Подкумке из-за аридизации климата и упрощения лесных экоси-
стем имели более бедную, чем на Кавказе, кормовую базу для требова-
тельных лесных, неморальных видов птиц, что начало сказываться уже 
на Ставропольском плато и еще резче проявилось в более засушливых 
восточных районах Ставрополья?   

В то же время ландшафты на Подкумке были значительно разно-
образнее и интереснее, чем на Ставропольском плато. В глубокой коры-
тообразной долине зеленели старые пойменные леса, недалеко за лесом 
начинались луговые пастбища, бурная река несла мутные воды, отлагая 
небольшие илистые косы в излучинах, среди лугов были нередки за-
росшие старицы и небольшие понижения с водой. С высокой террасы, 
фактически с коренного берега долины Подкумка, открывался вид дале-
ко на юг, где по утрам над горизонтом поднимался в небо заснеженный 
двуглавый купол потухшего вулкана Эльбруса. А среди степи на юго-
западе тянулась цепь несостоявшихся вулканов – лакколитов Минера-
ловодской группы, которые вспучились над равниной под давлением 
магмы в подземных жерлах. Наиболее крупный из них – Бештау – однаж-
ды, по-видимому, всё же взорвался, оставив кальдеру с туфом, окру-
женную пятью скалистыми, зубчатыми вершинами. Отсюда произошло 
и его тюркское название Беш-Тау, т.е. «Пять гор». Хотя местные леген-
ды рассказывают о Бештау и других соседних лакколитах совсем другие, 
красивые лирические истории, связывая их с жизнью древних племен 
Кавказа.  

*       *      * 
«В давние времена, когда на месте горных цепей Кавказа прости-

рались плодородные равнины, здесь жили легендарные богатыри-нарты. 
Предводителем у них был могучий князь Эльбрус. Имел он сына, бес-
страшного джигита и воина Бештау. Понимал он язык зверей, и всегда в 
походах по лесам и долинам его сопровождали ловкая, бесшумная Змея, 
выносливый Верблюд, силач Бык, свирепый Лев. 

Однажды увидел Бештау красавицу Машуку в соседнем селении, 
и вспыхнула между ними пламенная любовь. Пришел он к отцу, попро-
сил разрешение на свадьбу. Три дня и три ночи гуляли на ней нарты. Но 
все мрачнее и мрачнее становился Эльбрус, в сердце которого закралась 
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запоздалая, испепеляющая любовь к юной Машуке. И задумал он чер-
ное дело. Позвал Эльбрус сына и велел ему отправляться в дальний на-
бег на свирепое племя эмегенов, пожирателей людей.  

Не посмел ослушаться отца Бештау, собрал своих молодых джиги-
тов и ушел в дальние земли. Долго он не возвращался, и Эльбрус распро-
странил слух о гибели Бештау и силой заставил Машуку стать его женой. 
Надел он ей массивное золотое кольцо на палец, заточил в своей сакле.  

Но не погиб Бештау, и однажды поздним вечером с богатой до-
бычей вернулся с товарищами в родное селение. Первыми встретили его 
Змея, Лев, Верблюд и Бык, рассказали ему о коварстве отца. Прокрался 
Бештау к сакле, где находилась Машука, увидел ее плачущей и тоскую-
щей. И решили они бежать в дальние края. Глухой ночью в сопровожде-
нии верных друзей отправились они на север, где простирались глухие 
леса. По дороге Машука сбросила ненавистное обручальное кольцо.   

Наутро Эльбрус обнаружил отсутствие Машуки, собрал своих 
воинов и кинулся в погоню за беглецами. И вот здесь, где сейчас высят-
ся горы-вулканы, разгорелась битва между отцами и детьми. Храбро 
бились молодые джигиты, помогали им Лев, Бык, Змея и Верблюд. 
Но сила была на стороне зрелых воинов. 

Погибли друзья Бештау, и сошлись один на один отец с сыном. 
Поднял Бештау свой меч и разрубил Эльбрусу голову на две части. 
Но богатырь собрал все силы, сбил железный шлем с головы Бештау и 
рассек сына на пять частей. Упал замертво джигит. Плачущая Машука 
склонилась над ним, выхватила из-за пояса любимого кинжал и вонзила 
себе в сердце, а потом отбросила его в сторону. Темным провалом оста-
лась в ее груди смертельная рана, откуда кровь выбивается целебными 
ключами, приносящими людям здоровье, счастье и любовь…  

 

 
Вид горы Кинжал у Минеральных Вод в прежние времена 

 

Дрогнула земля от такого чудовищного поединка, окаменели от 
ужаса старые нарты, превратились в снежные горы Кавказа во главе с 
двуглавым Эльбрусом. А здесь, на севере, появились горы-вулканы, 
в которых еще продолжает биться горячая кровь молодых джигитов. 
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Вокруг Бештау находятся его верные спутники Лев, Верблюд, Бык, 
Змеевая, особняком стоит гора Кинжал, а по дороге к Эльбрусу высится 
Гора-Кольцо». 

 

 
Гора Кинжал в нынешнем виде.  Вдали – гора Верблюд. 

http://www.okavkaze.ru/forum/viewtopic.php?t=834  
 

 
Вид на «Кинжал» с автотрассы. https://www.drive2.ru/b/470419179070030239/  
 

*       *      * 
Подкумок оставил нам на память встречи с редчайшим тогда 

змееядом, с певшими на лугах обыкновенными сверчками и с белоусой 
славкой, которой раньше я никогда не видел. Но 10 мая пришлось от-
правляться дальше – вниз по Куме. И следующая остановка была запла-
нирована у села Величаевского на востоке Ставропольского края, где 
начинались обширные Кумские плавни. В прошлом они служили массо-
вым рассадником страшной, прожорливой азиатской саранчи, и в начале 
ХХ века с ней интенсивно боролись здесь, распыляя над плавнями с  
                                                             
  Гора Кинжал в прошлом имела живописную скальную вершину, напоминав-
шую лезвие кинжала. Находилась она к северо-западу от города Минеральные 
Воды, возле села Канглы, рядом с автотрассой «Кавказ» – у развилки дороги на 
Георгиевск. В середине XX века верхняя часть горы была взорвана при разра-
ботке строительного камня, а также для того, чтобы убрать помеху самолетам 
во время их посадки в аэропорт. А другая Гора-Кольцо, образовавшаяся в ре-
зультате эолового выветривания желтых песчаников, расположена у подножия 
высокой скальной куэсты хребта Боргустан в окрестностях города Кисловодска. 
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самолетов чрезвычайно ядовитую «парижскую зелень» и другие пести-
циды. Саранчу тогда удалось уничтожить, но с нею погибло, наверное, 
и множество водоплавающих и околоводных птиц. Однако на них тогда 
никто не обращал особого внимания (Белик, 1997). 

Леса по Куме в районе Величаевки уже исчезли, и лагерь при-
шлось разбивать прямо на солончаковом лугу недалеко от заросшего 
болота. Но, по интригующим рассказам пастухов, здесь в плавнях еще 
водились дикие кабаны и сохранились даже фазаны. Поэтому, как толь-
ко были поставлены палатки, я сразу же отправился на разведку в тро-
стниковые джунгли. Вскоре на песчаном островке среди плавней, за-
росшем высоким разнотравьем, я действительно вспугнул пару – самца 
и самку – фазанов, возможно последних во всем Предкавказье, а неда-
леко в песке нашел и их порхалище с линными перышками фазанки.  

В зарослях тростника вокруг меня время от времени раздавалось 
очень своеобразное пение – необычайно громкие, отрывистые посви-
сты, вроде «чуть-кипит, чуть-кипит, чуть-кипит», принадлежавшие, как 
оказалось, широкохвостке – маленькой, рыжеватой птице, похожей на 
камышевку и соловья одновременно. На окраине острова я нашел не-
большую лодку, оставленную местными рыбаками, и дальше по прото-
кам и плёсам отправился на этом утлом челне, знакомясь с плавнями и 
их птичьим населением.   

В целом Кумские плавни по комплексу населявших их водных и 
околоводных птиц – уток, цапель, крачек, камышевок и других видов – 
во много напомнили мне Сладкий Лиман в Восточном Приазовье, где 
я впервые побывал с Н.С. Олейниковым в мае 1967 года. Но местами по 
открытым, засоленным берегам здесь было довольно много гнездив-
шихся куликов, в том числе луговых и степных тиркушек, ходулочни-
ков, травников, чибисов, тревожившихся или токовавших над колония-
ми; у воды в массе держались пролетные северные виды куликов. 
Появились здесь отсутствовавшие в Приазовье черноголовые чеканы, 
а также пустынные «земляные» утки – пеганка и огарь. Впервые была 
встречена даже пара диких серых гусей, пролетевших над болотом. 
Кроме того, на солончаках близ плавней пели пустынные серые жаво-
ронки, а в Величаевке были обнаружены практически исчезнувшие 
в Предкавказье степные пустельги, гнездившиеся, вероятно, под кры-
шами деревенских домов.  

Пробираясь по узким протокам среди тростников, я вспомнил о 
диких кабанах, которые, как нам рассказывали, могут нападать в зарослях 

                                                             
  Белик В.П., 1997. Некоторые последствия использования пестицидов для 
степных птиц Восточной Европы // Беркут, т.6, вып.1-2.- С.70-82. 
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на охотников. Достав из сумки старый спортивный мелкокалиберный 
пистолет, которым еще в Ростове меня снабдил в дорогу для защиты от 
кабанов Игорь Мацкевич, я решил проверить его работу и при переза-
рядке произвел еще один нечаянный выстрел. К счастью, пуля, пробив 
мышцы на указательном пальце левой руки и лишь чуть задев кость, 
ушла в воду.  

Забинтовав рану и навсегда распрощавшись со злополучным 
«маузером», я еще долго путешествовал в тот день по плавням, стреляя 
из дробовика уток и других птиц. Вернувшись вечером в лагерь, попро-
сил Надю Круглову продезинфицировать рану марганцовкой и перебин-
товать палец. Затем Надя целую неделю тайком от всех следила в своей 
палатке за его заживлением, а я потом еще долго снимал с него лохмо-
тья кожи, обожженной сверхкрепким раствором Надиного марганца.  

Как стало ясно уже впоследствии, это был мой последний «неза-
планированный» выстрел. После него я еще полмесяца охотился в экс-
педиции, летом почти месяц стрелял птиц на полевой практике 2 курса 
на Кавказе, затем путешествовал с ружьем по Средней Азии. В после-
дующие годы мне пришлось много работать, коллектируя птиц на Се-
верном Кавказе, на Дону, в Забайкалье, на Украине. Но я навсегда кате-
горически отказался от использования чужого оружия, надеясь только на 
свою «Тулку», и старался избегать коллективных выездов на охоту, 
когда увеличивается риск несчастных случаев.   

Для современных молодых читателей хочу сказать еще несколько 
слов о нашей летней охоте на птиц, чтобы нас не сочли сейчас браконь-
ерами. Как известно, добыча животных в научных целях, согласно За-
кону, может проводиться в оговоренных районах на разные виды в те-
чение всего года по специальным разрешениям. Ранее такие разрешения 
выдавали Областные государственные охотничьи инспекции в ответ на 
обоснованные письменные обращения научных учреждений. И мы, ес-
тественно, перед экспедициями всегда предварительно получали такие 
разрешения, отчитываясь затем собранными коллекциями. 

Завершив работу у Величаевки, мы отправились дальше вниз по 
Куме. Дорога шла теперь по Калмыкии – по солончаковым долинам, 
среди однообразных массивов бугристых песков с курящимися кое-где 
барханами, по озерным котловинам. Мы ехали, пользуясь начерченной 
от руки старой картосхемой, по которой лишь Николай Сидорович мог 
найти нужное нам направление. Поэтому часто блуждали без указателей 
и ориентиров, не зная, где, на какую из многочисленных безлюдных 
грунтовых дорог, расходившихся в разных направлениях по степи, нам 
нужно свернуть. Приходилось искать чабанов или ждать встречные ма-
шины, расспрашивая у местных жителей о необходимом нам пути, пока, 
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наконец, мы не выехали к Светлому Ерику – к обширной озерной сис-
теме среди песков, связанной узкими протоками с Кумой.  

Путешествовали мы по Куме на университетском грузовике – 
бортовом ГАЗоне, в кузове которого были поставлены скамейки и не-
большая самодельная будка из фанеры для защиты пассажиров от ветра 
и непредвиденного дождя. Но от пыли она нас не спасала. Наоборот, 
будка являлась очень эффективным пылесосом, всасывавшим внутрь 
кузова клубы пыли, остававшиеся позади машины на степных грунто-
вых дорогах, абсолютно преобладавших в те времена на просторах 
Предкавказья. И после длительных перегонов по степям или пустыням 
Ставрополья и Калмыкии в кузове на всех наших вещах собирался тол-
стый слой лёссовой пыли, а наши руки и лица становились черными, 
как у негров. Поэтому я часто ехал стоя, держась за крышу будки. Меня 
обдувало встречным ветром, пыль приходилось глотать только при по-
явлении редких встречных машин, зато я мог наблюдать на ходу все 
окрестности и учитывать редких птиц.  

Водителем нашего «вездехода» был немолодой, немного хро-
мавший парень Костя из хутора Недвиговки (Танаиса), где он работал 
на машине в учебно-опытном хозяйстве РГУ. Проживая фактически в 
дельте Дона, Костя был заядлым рыбаком и охотником, и его рыболов-
ные навыки оказались нам очень кстати на Куме, где на разливах в мае 
нерестилось много крупных сазанов. Костя изготовил самодельное по-
добие «остроги» и на стоянках у Кумы, пока мы гонялись за своими 
птицами в песках, ходил по мелководьям степных разливов и бил остро-
гой зазевавшихся сазанов среди затопленных цветущих тамариксов. 
Поэтому здесь на завтрак и ужин мы регулярно и вдоволь получали раз-
нообразные рыбные блюда, чаще всего – сытную жареную сазанью икру, 
а домой в Ростов привезли целую бочку рыбы свежего посола. 

На Светлом Ерике мы остановились на ночь сначала у небольшой 
протоки с мостиком на западной окраине разливов, а затем на их вос-
точной стороне. Вокруг озер, заросших по берегам непролазными тро-
стниковыми крепями, простирались пустынные пески, поросшие ред-
кими тамариксами и наполненные своей особенной, неизвестной мне 
жизнью. Здесь мы впервые встретили степного орла, степного канюка-
курганника, степного журавля-красавку, необычайно ярких зеленых 
щурок, знакомых мне по Азербайджану. В тамариксах у озера появи-
лись нередкие уже белоусые славки. Дальше к востоку от Светлого 
Ерика был найден необычный ночной кулик авдотка, обитающий в пус-
тынях или среди разбитых песков, отмечены также филин и козодой, 
державшиеся среди кустарников в песках. На Светлом Ерике нами впер-
вые встречены колпица и несколько больших бакланов, а Б.А. Казаков 
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наблюдал, по-видимому, даже орлана-долгохвоста. Ниже по Куме на 
засоленных озерных разливах появились также морские зуйки и шилок-
лювки.  

Добравшись по Куме до станции Артезиан близ устья реки, об-
следовав по пути ряд озерных котловин и весенних разливов Кумы в 
прилежащих песках, экспедиционный отряд повернул назад. В Калмы-
кии мы еще раз остановились затем на Состинских озерах – наиболее 
крупной озерной системе в низовьях Восточного Маныча, после чего 
переехали в Ставропольский край на соленое озеро Маныч-Гудило. 
Здесь мы расположились в охотхозяйстве «Мадык» на южном берегу 
озера, и два дня обследовали на катере с егерями его удаленные, изоли-
рованные острова с огромными колониями птиц. 

Наиболее фантастическое впечатление произвели на нас очень 
плотные колонии чаек и крачек (хохотуньи, черноголового хохотуна и 
морского голубка, чайконосой, речной и малой крачек), насчитывавшие 
многие сотни гнезд, которые располагались чуть ли не вплотную друг к 
другу. В одной из колоний я нашел также недавно погибшую черного-
ловую чайку, впервые проникшую из Черноморского заповедника на 
Маныч, а недалеко обнаружил, по-видимому, и ее брошенное гнездо с 
кладкой.   

Здесь же на голых островах находились большие колонии колпиц 
и брошенное почему-то гнездовье кудрявых пеликанов со своеобразны-
ми высокими постройками из грубых сухих стеблей лебеды, покрывав-
шей острова. По низменным берегам и солончакам гнездились шилок-
лювки, морские зуйки, травники и тиркушки, держались большие стаи 
турухтанов и других пролетных куликов, а плёсы Маныч-Гудила были 
сплошь покрыты огромными стаями куликов-плавунчиков, отъедав-
шихся на комарах-звонцах.  

Комаров же здесь было столь много, что нельзя было открыть 
рот. Вечерняя уха на костре получилась с густым наваром из толкунцов, 
а наутро вся полынная степь близ озера была покрыта буквально сугро-
бами из насекомых, закончивших свою земную жизнь, сложивших кры-
лья под кустиками полыни и высохших за ночь, превратившись в легкие 
серые снежинки.  

Здесь на Мадыке закончилась и моя первая научная экспедиция. 
После завершения работ на островах, меня отвезли в село Дивное, а от-
туда я уехал в Ставрополь и дальше в Ростов сдавать очередные зачеты 
и экзамены в РГУ и готовиться к летней практике по зоологии позво-
ночных на Кавказе. А экспедиционная группа переехала неподалеку в 
Калмыцкий государственный заказник, который в скором будущем 
станет важным, известным птичьим заповедником на Маныче, и еще 
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несколько дней обследовала там Чекалдинские острова с еще более круп-
ными и разнообразными колониями околоводных птиц, чем на Мадыке.  

Здесь в то время экологию чаек и крачек изучала аспирант Н.С. 
Олейникова Ирина Михайловна Языкова, которая после защиты дис-
сертации всю свою жизнь отдала обучению студентов-биологов в род-
ном Ростовском университете. Осмотрев с нею ряд островов, на кото-
рых гнездились розовые и кудрявые пеликаны, колпицы, цапли, 
различные утки, чайки и кулики, наши орнитологи вскоре тоже верну-
лись в Ростов, привезя с собой большие сборы птиц, а также гнезд 
с кладками в научную коллекцию РГУ.   

*       *      * 
Через месяц, завершив летнюю экзаменационную сессию, наш 

2 курс выехал на полевую практику по зоологии и ботанике на Кавказ – 
в село Михайловский Перевал Геленджикского района Краснодарского 
края. Там студенты РГУ в течение последних 9 лет ежегодно собирали 
гербарии, вели наблюдения за позвоночными животными, учились пре-
парировать их, определять в природе по голосам и повадкам. Как оказа-
лось позже, наш выезд туда – с 20 июня по 15 июля 1969 года – стал 
последним в истории биофака РГУ… 

Для меня эта практика была, по сути, еще одной научной экспе-
дицией, но работавшей теперь стационарно – на постоянной базе,  
размещавшейся в местной деревенской школе. Я был освобожден от 
занятий по зоологии, поскольку уже довольно хорошо сам знал боль-
шинство птиц, умел их препарировать и делать коллекционные тушки. 
Все же остальные студенты должны были пройти этот курс наук и для 
получения зачета изготовить по две тушки птиц.  

Мне вместе с лаборантом кафедры зоологии Вячеславом Царев-
ским, первоклассным охотником и таксидермистом, было поручено до-
бывать местных птиц для учебных занятий. Заодно Б.А. Казаков снабдил 
меня списком видов, в основном мелких воробьиных, которые пред-
ставляли особый интерес для научной коллекции. И я с раннего утра, по-
ка остальные студенты еще отдыхали после вечерне-ночного культур-
ного досуга, уходил с ружьем за птицами – в леса или на речку Догуаб, 
протекавшую мимо Михайловского Перевала и впадавшую в несколь-
ких километрах ниже села в реку Пшаду. Там я выслеживал и стрелял 
обычных, массовых птиц (соек, дроздов, синиц, славок, зябликов и дру-
гие виды) для работы студентов. Однако большинство сделанных ими 
неказистых тушек обычно шло в учебную коллекцию. Поэтому попа-
давшиеся «ценные» виды я садился препарировать сам, чтобы их можно 
было включить потом в основной коллекционный фонд кафедры зооло-
гии РГУ, насчитывавший к тому времени, благодаря усилиям нескольких 
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поколений ученых и студентов, около 5 тысяч экземпляров птиц.  
Доставив материал для обработки в класс, я часто отправлялся 

затем в горы на поиски редких, интересных животных. Иногда мы экс-
курсировали вместе с Вячеславом Данченко, особенно если планирова-
лись дальние походы в лесистые щели (Плисецкую, Ольховую и др.) 
с красивыми водопадами и высокими известняковыми скалами в при-
жимах, или на Лысые горы (Тхаб, Отрез, Молдаванка), видневшимися 
далеко на севере, на гребне Главного Кавказского хребта. Там, как и на 
горе Облего за рекой Пшадой, где в прошлом веке работали известные 
зоологи И.И. Пузанов и И.Б. Волчанецкий, на высоте 700-900 м над 
уровнем моря простирались обширные, изобиловавшие клубникой се-
нокосы, которые внешне напоминали субальпийские луга Западного 
Кавказа, но не имели среди птиц никаких высокогорных видов. Поэто-
му-то они и были названы орнитологами «псевдоальпикой». 

 

        
Выслеживание птиц в лесу у реки. Встреча в горах с «идолом». 

 

 Однажды мы встретили на Отрезе змееяда, обычного в сухих го-
рах у Новороссийска, а В. Данченко видел там даже певшего степного 
жаворонка, который тоже проникал сюда с Новороссийского участка. 
Это свидетельствовало, очевидно, о существенном влиянии аридных 
факторов на формирование подобных горных ландшафтов.  

А очень крутой северный склон хребта за Лысыми горами, спус-
кавшийся под углом 45-60° в верховья Пшады, был покрыт старыми, 
дремучими буковыми лесами, изобиловавшими буреломом и валежни-
ком. Мы забрались туда однажды с Вячеславом, решив посмотреть там 
«неведомые» земли. Кабанья тропа, на которой мы встретили выводок 
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поросят со свиньей, через некоторое время вывела нас на поляну с гран-
диозными каменными останцами, поднимавшимися над лесом и напо-
минавшими исполинов с острова Пасхи. Мощный, до 10 метров в тол-
щину, пласт плотного серого песчаника торчал на склоне вертикальной 
зубчатой стеной в 10-30 м высотой, образуя своеобразный «Монастырь» 
с идолами, вырезанными из древесных пней на заброшенной туристиче-
ской стоянке у подножия скал.  

Спустившись к вечеру через глухой лес к ручью на днище ущелья 
за хребтом, мы оказались в поселке лесозаготовителей Папай, где на 
лесоповале в горах работали заключенные, отбывавшие здесь своё нака-
зание. Возвращаться назад в нашу школу на Михайловском Перевале 
через хребет не могло быть и речи из-за недостатка времени и сил, и мы 
отправились вниз по ручью длинной кружной дорогой, в обход хребта. 
И лишь благодаря случайному попутному автотранспорту уже глубокой 
ночью мы смогли выбраться в низовья Пшады, а затем по автотрассе 
вернулись на базу практики. 

Попав сюда через 40 лет, в июле 2010 года, я обнаружил на месте 
поселка лишь каменные развалины, заросшие кустарниками, мелколесь-
ем, ежевикой и бурьянистым высокотравьем. Правда, разбитые дороги 
в ущелье остались, но ездили по ним в основном приезжие туристы на 
местных джипах, осматривая водопады, дольмены, ягодные поляны… 

В лесах у Михайловского Перевала была весьма богатая кавказ-
ская фауна птиц. Здесь мы нашли желну и снегирей, обычны были ма-
лая мухоловка и московка из таежных птиц, а также желтобрюхая пе-
ночка и крапивник. Изредка отмечались гаички, несколько раз были 
встречены даже зеленые пересмешки, одну из которых мне удалось до-
быть в коллекцию РГУ, подтвердив ее гнездование на Западном Кавказе.  

Интересна оказалась также фауна горных ручьев и рек. На галеч-
нике у Догуаба однажды я нашел гнездо малого зуйка, настолько замас-
кированное среди голых, пестрых камней, что студенты не могли заме-
тить его, стоя всего в двух шагах от кладки яиц. Недалеко на галечниках 
держались также перевозчики. В глинистых береговых обрывах в ни-
зовьях Догуаба и Пшады свои норы рыли зимородки, а по ручьям в ска-
листых щелях регулярно встречались оляпки и горные трясогузки. 

По собранным на Михайловском Перевале материалам Борис 
Александрович Казаков позже подготовил статью о птицах горных рек 
и морского побережья Северо-Западного Кавказа, которая стала моей 
первой научной публикацией (Казаков, Белик, 1971).  
                                                             
 Казаков Б.А., Белик В.П., 1971. К орнитофауне горных рек и морского по-
бережья Северо-Западного Кавказа // 50-летие Новороссийской биостанции: 
Материалы науч. конф.- Новороссийск.- С.87-89. 
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*       *      * 
Вспоминая практику на Михайловском Перевале, хотелось бы 

сказать несколько слов также о нашей студенческой жизни на Кавказе.  
Село Михайловский Перевал известно тем, что в этих краях в 

1837 году проходил службу М.Ю. Лермонтов, участвовавший в боях 
с местными черкесскими племенами во время Кавказской войны. Тогда 
же здесь возник и посёлок, названный Михайловским Перевалом. Прав-
да, не в память о Михаиле Юрьевиче, а в честь Михаила Николаевича – 
великого князя, наместника Кавказа. 

 

  
Сбор на практику по ботанике 

в школе села Михайловский Перевал. 
Утренний выход на сбор  

низших растений. 
 

  
На ботанической экскурсии. 

Ах зачем эта ночь так была коротка… 
Орнитологическая экскурсия  

в Плисецкой щели. 
 

Село расположено в благодатной продольной долине реки Догуаб, 
отделенной от Черного моря лесистым Михайловским хребтом высотой 
около 700-800 м н.у.м., который является продолжением хребта Маркотх, 
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тянущегося вдоль моря от Новороссийска до Геленджика. Над селом 
одиноко, как Фудзияма, возвышается гора Тхачегочук (761 м), в перево-
де с адыгейского – «вершина бога Тха», высшего, солнечного бога в 
местном пантеоне небожителей. На Кавказе в честь этого бога называли 
и старейшин в каждом племени, которые избирались в ходе состязания 
наиболее достойных мудрецов – Тхамата (нынешний Тамада) – «послан-
ник бога Тха». 

Тхачегочук овеян древними легендами местных горцев – зикхов, 
или адыгов, населявших Западный Кавказ еще до появления здесь греков-
ахейцев, приплывших сюда на поиски золотого руна. Вот одна из них. 

*       *      * 
Грозный и неукротимый бог северного ветра Борей, летая над 

землей, облюбовал себе место на Западном Кавказе. Он поселился на 
живописной горе, которую люди называли Тхачегочук, что означает 
«гора богов». С тех пор здесь не стало покоя. Проснется Борей, замашет 
могучими крыльями, и в цветущих горных долинах деревья склоняются 
до земли, на море вздымаются волны, готовые поглотить и лодки рыба-
ков, и корабли отважных мореплавателей. По небу бегут черные тучи, 
обрушивая на землю то ливень, то губительный град. 

– Бора идет! – в ужасе кричали люди и прятались в свои жилища. 
Особенно много бед причиняли забавы Борея соседней долине. Никто 
не селился в ней, и Борей гордился этим. 

Но однажды в долине все-таки появилась одинокая хижина гор-
ца. Если верить людской молве, на поселении рядом с самим Бореем 
настояла дочь старика. Наделенная умом мудреца, знающая целебные 
травы Кавказа, она ничего не боялась и убедила отца жить здесь. Однако 
непрошеное соседство человека задело самолюбие строптивого Борея. 

– Ну, берегитесь, несчастные! – воскликнул Борей. – Я вымету 
вас из долины – следов не останется! Я проучу вас! 

И вот над вершиной Тхачегочука показалась потемневшая от 
гнева голова Борея. Косматая борода его упала к подножию. Взмахнув 
крыльями, он обрушил всю свою силу на одинокую хижину. Борей нес-
ся по долине, то взмывая вверх, то снова падая с высоты, то бешено 
крутясь волчком. Уцелевшие от прежних его забав деревья были вырва-
ны с корнем, небо заволокли черные клубящиеся тучи, в долине сдела-
лось темно, как в сумерки. Сквозь свист и грохот, от которого дрожали 
горы, Борей расслышал проклятия старого горца. 

– Бранишься? Хорошо! – ликовал Борей. – Сейчас не то будет...  
Но случайно он задел вершину соседней горы Тхаб своим кры-

лом и повредил его. Со стоном рухнул Борей в долину рядом с хижиной 
горца. Старик вышел из своей полуразрушенной хижины и, увидев 



138                                                                                Мои дороги: 

 

поверженного Борея, закричал:  
– Допрыгался, злодей! Я тебе сейчас...  
Но неожиданно его остановила дочь. 
– Отец, – сказала она, – страх и озлобление, видно, помутили тебе 

рассудок. Бить лежачего? Остановись! Пусть седины на твоей голове не 
покроются вечным позором. Оставь раненого Борея мне.  

Слова дочери образумили старика.  
– Ладно, поступай с ним, как хочешь. 
– Спасибо, отец. 
Девушка подошла к Борею и внимательно осмотрела поврежден-

ное крыло. Промыв рану ключевой водой из ближайшего родника, она 
собрала в соседней долине, меньше пострадавшей от ветра, целебную 
траву, приготовила из нее отвар. Каждый день она обильно смачивала 
им больное крыло, кормила Борея. Бог бурного северного ветра оказал-
ся невероятно прожорлив, и добрая девушка и ее отец лишились всех 
запасов еды. Через три дня и три ночи Борей выздоровел и мог свободно 
взлететь на гору Тхачегочук, но не спешил, смиренно сидел у полураз-
рушенной им хижины и все спрашивал, чем он может отблагодарить ту, 
которая спасла его, если не от гибели, то от немощного и жалкого суще-
ствования. 

– Мне от тебя ничего не нужно, – отвечала девушка. – Единст-
венное, о чем попрошу, будь впредь добрее и дай нам вырастить и со-
брать хороший урожай, чтобы восстановить иссякшие запасы пищи. 

– У меня есть отважные сыновья, и я сочту за великое счастье по-
родниться с тобой и назвать тебя своей дочерью, – предложил Борей. 

– Нет, – отвергла предложение девушка. – Я земное существо и 
предпочитаю земные радости и страдания. 

Борей улетел. С тех пор он никогда не тревожил долину с одино-
кой хижиной. И раскинулись здесь дивные леса. На полянах зазеленели 
травы, зацвели цветы. Со временем рядом с хижиной старого горца поя-
вились и другие жилища. Так родилось новое селение. Как и долину, 
люди назвали его Пшада, что значит «долина безветрия» 
(http://www.liveinternet.ru/community/4470091/post231523106/). 

*       *      * 
Другая легенда – традиционная для Кавказа история о красавице 

Инсурен, в которую влюбился старый хан Курбан Кале: 

Однажды днём Курбан Кале, 
Любуясь прелестью долин, 
Увидел с горной высоты 
Пастушку дивной красоты. 
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Стройна, как серна, и легка, 
Она пленила старика. 
Самим Аллахом этот дар 
Как будто послан, думал хан. 
И слугам приказал идти, 
К нему горянку привести. 
«Женою стань мне, Инсурен, 
Любимою, на зависть всем, 
Не будет у тебя печали». 
Горянка хану отвечала: 
«Ты счастья не найдешь со мной,  
Не буду верной я женой. 
Твоих морщин густая сеть 
Страшней мне, чем любая смерть». 
 

Дерзкие слова девушки оскорбили хана: «Раз не хочешь жить со 
мной, то узнаешь, что такое смерть. Мы еще встретимся с тобой в стра-
не теней!» И он повелел заточить девушку в гробницу, чтобы после соб-
ственной кончины владеть ею в загробном мире. Слуги хана схватили 
Инсурен и повлекли к дольмену, приготовленному для упокоения бога-
ча, где и замуровали в могильнике. Однако ночью пришел ее возлюблен-
ный со своими кунаками и освободил невесту. Вместе бежали они прочь, 
подальше от владений злодея. Но хан узнал о побеге и выслал погоню.  

 

 
http://www.liveinternet.ru/community/4470091/post231523106/ 
 

Беглецы, устав в пути, остановились на горе Тхачегочук, а Инсу-
рен спустилась к роднику, чтобы набрать воды для своих спасителей. 
Когда кувшин был уже почти наполнен, чёрный ворон принес страш-
ную весть. Между ее любимым и слугами хана произошла битва, ее же-
них смертельно ранен. Душа девушки была переполнена страданиями, 
как кувшин водой, силы покинули ее, сердцем она почувствовала, что 
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больше не увидит любимого. Она побледнела и окаменела на месте. 
А из опрокинувшегося кувшина и по сей день льется вода…  

Эта вода вытекает из грота у подножия Тхачегочука рядом с 
Михайловским Перевалом. И сюда до сих пор приезжают молодожены 
испить священной воды, крепко связывающей брачные узы 
(http://akvatoriya.com/interesnoe/111-legenda-ob-insuren). 

По выходным воскресным дням, отдыхая от занятий, мы не-
сколько раз ездили из Михайловского Перевала на Черное море, к селу 
Криница в устье Пшады, где купались и загорали на широких галечных 
пляжах. Однажды приехали туда в шторм около 3-4 баллов, и лезть в 
море рискнули лишь некоторые наиболее сильные пловцы. На берег 
с юго-запада шли внушительные валы, пробиться через которые в от-
крытое море, ныряя, в общем-то было несложно. Но выбраться потом из 
воды на сушу не позволяли мощные волны отката, сбивавшие с ног 
и тащившие по гальке назад, вглубь.   

Проявляя героизм, штормовое Черное море решил испытать и 
наш будущий ихтиолог, физически слабый Юра Пряхин. Забравшись 
в воду, он долго качался на высоких волнах вдали от берега, затем, на-
конец, повернул назад, но не тут-то было… Метров сто валы волокли 
его вдоль берега, однако устоять в них и выйти из моря у него никак не 
хватало сил. В конце концов, стоя почти по пояс в воде, с трудом удер-
живаясь на крутом галечном дне, мне удалось всё же дотянуться до его 
протянутой руки и буквально выдернуть из очередной волны на сушу. 
А потом посиневший и позеленевший Юра еще долго приходил в себя, 
лежа ничком под горячим солнцем у штормившего моря. 

Однажды мы решили идти к морю пешком через горы, чтобы 
выйти в виноградную долину у села Прасковеевка и дальше по дороге к 
посёлку Джанхот, где у моря на склонах гор находился знаменитый 
Джанхотский реликтовый бор из пицундской сосны. Вывести нас туда 
по старой, плохонькой карте взялся наш наиболее опытный турист То-
лик Ковалёв. И вот в очередное воскресение, ранним утром мы вышли 
из села, миновали священную гору Тхачегочук и углубились в лесистое 
ущелье, а затем начали подъем вверх на горный перевал, за которым, 
как нам говорили, уже видно Черное море. 

Постепенно дорога в лесу вместе с ручьем «иссякли», стало жарко, 
утомительный подъем по бездорожью отнимал много сил, и многие уже 
отчаялись попасть в этот день на море. Но худощавый, жилистый Ана-
толий неутомимо вёл нас вперед и вверх, а там… Ведь это наши горы!  

Вскоре впереди среди деревьев открылась широкая долина, затем 
мы обнаружили на ней тропу и, оживившись, начали быстрый спуск к 
желанному морю. Несколько смущало нас только то, что с перевала мы 
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так и не увидели морских далей. Но вот за очередным поворотом по-
слышался шум моторов, затем появились и сами автомобили, катившие 
по дороге. А чуть дальше показались крайние дворы … нашего Михай-
ловского Перевала! 

Но день не пропал даром! Выйдя к автотрассе на нижней окраине 
села, мы дождались попуток и уже известной дорогой всё же добрались 
до Черного моря – в знакомую нам Криницу. И там, наконец, Анатолий 
смог реабилитировать себя за досадный походный промах своей звон-
кой семиструнной гитарой, аккомпанируя нашему дружному, многого-
лосому хору и исполняя известные только ему туристские песни. 

Иногда по вечерам мы выпускали в школьной спальне собранных 
в лесу многочисленных светлячков. Насекомые вскоре начинали летать 
по темной комнате, мигая голубоватыми фонариками, выписывая замы-
словатые зигзаги и оставляя в воздухе свои неоновые автографы. И мы 
молча, подолгу следили за этими их необычными феерическими пиру-
этами. А наши тепличные ростовские сокурсники, привыкшие дома 
ложиться спать по строгому распорядку дня, долго ворочались под 
одеялами, не в силах уснуть при свете светлячков. Иногда мы еще 
и подшучивали над ними: клали днем под простыню на их кровати 
длинную нитку с узелками, и когда наши «одуванчики» начинали засы-
пать, тайком тянули нитку из угла, вызывая зуд и неприятные ощуще-
ния на коже. Ребята вставали, искали в постели каких-то насекомых, 
отряхивали простыни и опять ложились спасть, а через некоторое время 
всё повторялось сначала. 

На поляне у Лысых гор однажды мы нашли одинокую пасеку, 
и Славик Данченко, решив попробовать дикого мёда, попытался за-
браться в один из ульев. Но пчелы весьма негостеприимно встретили 
непрошенного гостя, и их «подарки» оставались у Славика до вечера: 
один заплывший глаз долго не открывался, а рот не мог закрыться, по-
скольку в нем не вмещался язык, распухший после поцелуя пчелы. 
И добытый в бою с пчелами мед пришлось есть другим студентам. 

На лесных полянах, которые нередко встречались на склонах гор 
среди сухих дубняков с примесью скумпии и держидерева, местами 
росло много огонь-травы – иначе ясенца, листьями похожего на ясень, – 
той самой знаменитой Неопалимой Купины, которая, по библейским 
легендам, предстала Моисею, пасшему овец в пустыне близ горы Синай, 
горящим, но не сгоравшим терновым кустом. Когда Моисей подошёл 
к кусту, чтобы посмотреть, «отчего куст горит огнём, но не сгорает» 
(Исх. 3:2), к нему из горящего куста воззвал Бог Яхве, призвавший Мои-
сея вывести народ Израилев из Египетского рабства в Землю Обетованную. 

Прикосновение к огонь-траве вызывает на теле очень сильные 
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ожоги, значительно более опасные, чем крапива. Однажды наши сту-
денты, поднимавшиеся на гору Тхачегочук, днём на лесной поляне уст-
роили привал, и один из ребят, В. Хлобыстов, даже разделся и прилег в 
траву. И с тех пор у него на туловище на всю жизнь остались темные 
шрамы на месте болезненных, долго не заживавших ожогов этой краси-
вой, но предательски опасной Неопалимой Купины.  

*       *      * 
После этого небольшого лирического отступления о нашей сту-

денческой практике, продолжу рассказ о своих первых научных экспе-
дициях. Вторая экспедиция кафедры зоологии РГУ выехала из Ростова в 
самом конце апреля 1972 года сразу в полном составе. Утром у дома 
Н.С. Олейникова, располагавшегося по соседству с РГУ, мы все вместе 
дождались из учебного хозяйства в Недвиговке обещанную машину – 
тот же ГАЗон с будкой в кузове, загрузили в него лагерное оборудова-
ние, резиновую лодку, палатки, спальники, рюкзаки, ружья, и в 8:45' 
выехали в сторону Ставрополя.  

Однако на этот раз нам достался молодой, малоопытный води-
тель, который не смог подготовить свой автомобиль к длительной, 
трудной поездке, и уже в первый день на автотрассе он всю дорогу пус-
кал за собой шлейф голубого, едкого дыма. Поэтому нам приходилось 
периодически останавливаться, всё время доливать в картер дефицитное 
масло, с помощью Игоря Мацкевича копаться в двигателе, и уже лишь 
поздней ночью мы добрались, наконец, до Ставрополя. И только через 
5 дней, в селе Урожайном на Куме, 3 мая, уже после майских праздни-
ков, мы смогли найти мастерскую и немного починить нашу машину.  

Экспедицию, как и положено, возглавлял зав. кафедрой зоологии 
Н.С. Олейников, восседавший в кабине за капитана и штурмана. А мы 
впятером расселись в кузове на скамейках. Но Игорь, отличавшийся 
удивительной способностью быстро засыпать в пути в любом положе-
нии, вскоре устроился на жестких рюкзаках и мешках с палатками и, 
несмотря на ухабы и тряску, задремал. Приехав ночью в Ставрополь, мы 
с Игорем вдвоем остались сторожить машину, растянувшись в спальни-
ках в кузове грузовика, а остальной экипаж провел последнюю ночь 
в цивилизованной обстановке на квартире П.Ф. Емельянова.  

На следующий день мы планировали доехать до Кумы, но из-за 
постоянных задержек в пути ночевать пришлось в гледичиевой лесопо-
лосе близ села Бурлацкого, в долине реки Мокрой Буйволы. И утром 
1-го мая, проснувшись на рассвете, я успел до завтрака провести свою 
первую экскурсию по этой полезащитной лесополосе. Здесь бросилась 
в глаза очень низкая численность птиц, в том числе полевых и степ-
ных жаворонков. Лишь малые жаворонки интенсивно токовали над 
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окрестными полями. Да в самой лесополосе было очень много сорок: 
на 700 метров я насчитал 9 их гнезд с кладками, одно строившееся и 
еще у одного свежего гнезда птиц не было видно, но возможно они 
скрылись незамеченными. Со столь высокой плотностью сороки гнез-
дились в те годы по лесополосам и во многих других районах Ростов-
ской области, Ставропольского и Краснодарского края, обеспечивая 
своих «квартирантов» – кобчиков и пустельг – бесплатным жильем. 
Сейчас же врановых птиц в степных лесонасаждениях Предкавказья 
почти не осталось, и лишь в полупустынях на востоке Ставрополья 
и Ростовской области они еще довольно обычны.   

Днем 1 мая мы добрались, наконец, до Кумы и в старом галерей-
ном лесу из осокорей и серебристых тополей у села Владимировки 
остановились на днёвку. Здесь находился последний лесной остров в 
пойме Кумы, уже у границ полупустынной зоны, и изучение фауны и 
экологии дендрофильных птиц, обитавших там в весьма жестких клима-
тических условиях, представляло важное теоретическое и практическое 
значение.  

В 1972 году мы обнаружили у Владимировки очень много хищ-
ных птиц: на 3 км русла реки гнездилось не менее 14 пар коршунов, 2-3 
пары орлов-карликов, 1 пара канюков, по 3 пары чеглоков и обыкно-
венных пустельг. Поразила огромная численность грачей, которые тоже 
нашли здесь весьма благоприятные гнездовые условия рядом с пустын-
ными степями – своими оптимальнейшими кормовыми стациями. Возле 
6 крупных грачевников держалось также много кобчиков, но они еще не 
приступали к размножению, ожидая, когда грачата освободят свои гнез-
да. Но в целом разнообразие птиц у Владимировки было значительно 
ниже, чем на Ставропольском плато и на Подкумке у Георгиевска 
в 1969 году.  

В данном случае наблюдалась, вероятно, та же тенденция исчез-
новения требовательных лесных видов по мере аридизации климата, что 
была отмечена мною ранее. Как влиял климат на этих птиц, однозначно 
ответить пока сложно. Для зерноядных вьюрковых птиц важное значе-
ние могло иметь существенное сокращение числа доступных летом пре-
сных водопоев; для дроздов – исчезновение в сухой почве их основных 
кормовых объектов дождевых червей; для мелких насекомоядных птиц 
– уменьшение численности дендрофильных насекомых-филлофагов и 
пауков (Белик, 2009). Однако все эти предположения пока так и не по-
лучили в Предкавказье эмпирического подтверждения из-за недостатка 

                                                             
 Белик В.П., 2009. Птицы искусственных лесов степного Предкавказья: Состав и 
формирование орнитофауны в засушливых условиях.- Кривой Рог: Минерал.- 216 с.  
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исследователей и соответствующего финансирования. 
Приехав в этот же лесной массив в мае 2013 года, я учел на 1 км 

русла реки всего 1 пару коршунов, 1-2 пары орлов-карликов и 2 пары 
ястребов-тювиков. По опросным данным, здесь загнездился, по-
видимому, также ястреб-тетеревятник. В то же время грачевники в лесу 
исчезли, редки стали сороки и вороны. Но в 2013 году было отмечено 
заселение пойменных лесов по Куме целым рядом новых мезофильных 
видов птиц. Я нашел там фазанов, вяхирей, кольчатую горлицу, кроме 
обитавшего ранее большого пестрого дятла были отмечены еще желна, 
зеленый, сирийский и средний дятлы, а также черный дрозд и широко-
хвостка, что объяснялось, возможно, недавним увлажнением климата и 
улучшением кормовой базы для многих лесных птиц. Однако в степи, 
почти лишившейся домашнего скота, наоборот, произошли негативные 
изменения трофических условий для лесостепных видов – коршунов, 
канюков, кобчиков и других хищников. Прежде всего, в степях почти 
исчезли суслики, кроме того, хищникам труднее стало разыскивать и 
добывать корм среди высокотравья. 

Закончив работы в лесу у Владимировки, мы переехали в плавни 
к селу Величаевке, где останавливались в 1969 году. Но деревянная 
плоскодонка там сгнила, а на надувной резиновой лодке плавать среди 
тростников оказалось невозможно, и мы были вынуждены отравиться 
дальше вниз по Куме. Однако там в последние годы был прорыт глубо-
кий канал вдоль реки, и всю воду пустили по нему напрямик в Каспий, 
осушив остальные плавневые массивы, а также часть озерных систем 
вдоль Кумы. Но Светлый Ерик, к счастью, остался с водой. 

Блуждая по дорогам среди бугристых песков, по-местному – бу-
рунов, мы совершенно случайно выехали к месту нашей прошлой сто-
янки на Светлом Ерике у мостика через ручей, и здесь организовали 
следующую днёвку. Ихтиологи впервые наловили в озерах множество 
карасей и линей, и теперь к шурпе из пернатой дичи добавилась уха и 
жареная рыба. Особенно прекрасны были на сковороде огромные, как 
лапти, золотистые караси. 

Плавая на лодке по озеру, на одном из островков мы всё же на-
шли след диких кабанов – логово в виде кучи сухого тростника, сло-
женного среди тамариксов, в котором нынешней весной, вероятно, опо-
росилась свинья. Так что наши страхи из-за кабанов в минувшей 
экспедиции были, возможно, не напрасны? 

После Светлого Ерика экспедиция выехала в сторону Кумской 
МЖС, где мы переправились через канал на правый берег, надеясь 
дальше достичь самой Кумы, но вскоре оказались у небольшой озерной 
системы, как оказалось потом – у Лопасских озер в Дагестане. Здесь 
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тоже было много рыбы, ихтиологи быстро принялись за работу, и к ве-
чернему столу у нас опять была наваристая уха. А после ужина я решил 
проплыть на лодке по озеру, послушать там ночные звуки плавней.  

Выплыв к тростниковому островку, я уткнулся в берег и лег на 
дно лодки, долго всматриваясь в далёкое, тёмное, изрешеченное множе-
ством крупных звезд небо, пока не задремал. Очнувшись, не мог сразу 
сообразить, что нахожусь среди озера. И куда плыть в этой кромешной 
тьме? Постепенно сориентировавшись по звездам, я вскоре нашел ла-
герь, выдававший себя храпом, выбрался на берег и тоже залез в свой 
спальник.  

На следующий день, пока ихтиологи обрабатывали богатый улов, 
я полдня провел на экскурсии в окружавших озеро песках, которые по-
дарили мне уникальную находку. Я уже дважды рассказывал о ней 
(Белик, 1984, 2003). Но повторюсь здесь еще раз. 

*       *      * 
Первая встреча с журавлями-красавками произошла у меня в по-

лупустынях Калмыкии ещё в 1969 году. Только начинался май:  время 
свежей зелени, пёстрого степного разноцветья и птичьего пения. Наша 
экспедиционная машина катила по пыльным дорогам Прикумья. Позади 
остались пойменные леса среднего течения, обширные тростниковые 
плавни низовий. Дальше Кума терялась среди озёр и разливов в степях 
и песках Прикаспийской низины. 

Наш очередной палаточный лагерь был разбит вечером на берегу 
Светлого Ерика. Дрожащий звон голодных комаров, костер с ухой, мер-
цающее звездное небо и, наконец, заполночная тишина остывающей 
весенней степи… А утром нас разбудили в палатке двусложные песни-
дуэты журавлей – громкое, слегка хрипловатое «крррру – крррыы, 
крррру – крррыы, …».  

Чуть только занялась заря, раздался первый трубный клич далё-
кой пары журавлей-красавок. А вскоре закричали и другие птицы, 
державшиеся в обширных котловинах среди бугристых песков поближе 
к лагерю. 

Через три года мы вновь были в этих же местах на Куме, обсле-
дуя озера в ее долине. Как и прежде, цвел у воды нежно-розовый тама-
рикс, трубили по утрам в степи журавли. Дуэтная перекличка одной из 
пар красавок донеслась сначала откуда-то из-за дальних холмов на вос-
токе. Затем птицы поднялись там в небо и, покружившись на фоне ут-
ренней зари, улетели куда-то по своим делам. В ближайшей падине за-
кричал и вскоре смолк ещё один журавль. А днём, возвращаясь после 
экскурсии в экспедиционный лагерь, я заглянул из-за песчаной гряды 
в ту самую котловину и сразу же увидел там красавку, пасшуюся среди 
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чахлой пустынной растительности. 
Зоркая птица тоже разглядела меня. Раздался короткий тревож-

ный сигнал, и тут же рядом с первой птицей появилась вторая. Вместе, 
не спеша, они зашагали в сторону, делая вид, будто не замечают человека. 

Значит, где-то здесь находится их гнездо! 
В памяти тотчас всплыл неоднократно читанный рассказ замеча-

тельного нашего натуралиста-орнитолога, писателя Е.П. Спангенберга 
о его приключениях при поисках своего первого гнезда журавля-
красавки. Проведя не один полевой сезон в степях, много лет занима-
ясь изучением жизни птиц, он смог найти, наконец, кладку яиц красавки 
лишь после того, как поклялся никогда больше не разорять гнёзд этих 
птиц, даже ради сбора научных коллекций. И я тоже дал себе слово, что 
если удастся сейчас отыскать гнездо журавлей, то больше никогда не 
буду беспокоить этих удивительных птиц. И… о, удача! Через 30–40 
метров я увидел их гнездо. 

 

   
Моё первое гнездо журавля-красавки. Кума, 1972 г. 

 

Два крупных зеленовато-пятнистых яйца лежали прямо на голой 
плешине земли среди кустиков полыни, чабреца, цмина, редких сте-
бельков пустынной осочки. Вокруг яиц журавли выложили в кружок 
собранные поблизости сухие стебли трав, катышки бараньего помёта, 

                                                             
  Спангенберг Е.П., 1973.  Птицы, зайцы, лисицы и прочие… – М.:  Детская 
литература. – 191 с. 
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кусочки толстых чёрных корневищ какого-то растения, устроив своего 
рода заборчик, вероятно, чтобы яйца не раскатились в стороны во время 
сильных весенних ветров. 

С тех пор мне неоднократно приходилось встречать степных жу-
равлей-красавок – на Дону и Маныче, в Калмыкии и Дагестане, в За-
волжье, в степях Казахстана и Забайкалья. Но нигде они не были много-
численны. Хотя, кажется, ещё совсем недавно красавки являлись 
фоновым видом целинных пастбищ на обширных просторах степной 
зоны. И не счесть, сколько с тех пор осталось здесь разных «Журавок» – 
сёл, хуторов, балок… 

*       *      * 
Дополню этот рассказ еще одним интересным наблюдением, про-

веденным в Калмыцких пустынях, но значительно позже, в 2003 году. 
Загадочная «выстилка» вокруг гнезд красавок, сделанная из редких ка-
мешков, катышков заячьего и овечьего помета или кусочков сухих рас-
тений, служит, как оказалось, отнюдь не для маскировки яиц, не для их 
камуфляжа и не для защиты от ветров, как считалось ранее, а для пре-
дохранения от дождей, после которых яйца могут заляпаться в грязи 
или крепко прилипнуть к мокрой глине и пропасть, что иногда случает-
ся в гнездах куликов на солончаках. Перед сильным ливнем красавки 
сгребают всю эту выстилку под яйца и таким образом создают неболь-
шую прослойку между ними и липкой землей. 

Это удалось установить мне лишь однажды, случайно оказавшись 
после дождя возле гнезда красавок. Поэтому очень важно было бы про-
вести еще и непосредственные наблюдения за поведением птиц перед 
дождем, чтобы дополнительно подтвердить эту особенность их этологии.  

*       *      * 
Обследовав Лопасские озера, днем мы отправились дальше, к ве-

черу нашли мост через канал, и на левом берегу бывшей Кумы в сумер-
ках выехали к Андра-Атинским озерам в Калмыкии, у первого из кото-
рых сразу же остановились на ночевку. Но озерцо это, как оказалось, 
обмелело, рыбы в нем было мало, и на следующий день мы переехали к 
соседнему, более глубокому и широкому озеру. Вечером, уже в полной 
темноте, я прошел там по бурунам близ лагеря, однако ничего интерес-
ного встретить не удалось. Но зато на следующее утро я впервые осмот-
рел поблизости единственное за две Кумские экспедиции жилое гнездо 
канюка-курганника, показанное нам местными чабанами.  

Очень крупная, многолетняя, частично обвалившаяся на землю 
постройка канюков размещалась на большом, развесистом кусте тама-
рикса среди бурунов. В гнезде находились 4 белых с коричневатыми 
мазками насиженных яйца. Эту ценную находку необходимо было взять 
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в коллекцию, но мне не хотелось компрометировать приезжих ученых-
зоологов, разоряющих гнезда редких птиц, в отличие от простых кал-
мыцких пастухов. И я решился на подлог. 

Взяв кладку из 4 яиц в гнезде болотного луня, найденном в этот 
же день недалеко от лагеря, я подложил ее курганникам, дав им воз-
можность продолжать насиживание и выкармливание приемных птен-
цов на виду у чабанов. Болотные же луни были весьма обычны на всех 
озерных системах по Куме, гнездясь в 200-400 м друг от друга, и потеря 
одной кладки вряд ли сказалась на их местной популяции. Хотелось бы 
также отметить, что их название оправдывалось здесь лишь частично, 
поскольку болотные луни только гнездились в тростниках, а охотились 
почти исключительно среди песков в окрестных пустынях.  

Как и в первую экспедицию, мы доехали вниз по Куме до стан-
ции Артезиан, где путь на дальше восток нам преградила Астраханская 
железная дорога. Остановившись на ночевку недалеко в песках, поздно 
вечером мы устроили празднование «лже-дня рождения» нашего води-
теля Бори. Ради такого случая Н.С. Олейников попросил Володю По-
зняка достать из его НЗ бутыль с кристально чистой фиксирующей 
жидкостью для рыб, а потом, когда высокое начальство удалилось в 
опочивальню, Игорь Мацкевич начал демонстрировать нам свои спо-
собности йоги, бегая босиком по раскаленным углям угасавшего костра.  

Отметив на следующий день командировочные удостоверения 
в Артезиане, мы повернули обратно – к Состинским озерам. Там сдела-
ли еще одну остановку на ночь. Ихтиологи быстро поставили сети, а я 
поздним вечером отправился на поиски авдотки, которую во время сво-
ей прогулки встретили неподалеку от лагеря Л. Леванюк и Ю. Кожев-
никова. Но над стемневшей степью висела глубокая тишина, навевав-
шая дремоту, авдотки молчали, и я, несолоно хлебавши, вынужден был 
возвращаться к своей палатке, чтобы успеть выспаться к завтрашней 
утренней экскурсии. 

Поутру, совершив короткую прогулку в окрестностях лагеря, я до 
полудня снимал шкурки с полдюжины добытых мелких птиц. К этому 
времени обработку пойманной рыбы закончили и ихтиологи, после чего 
мы, собрав лагерь, отправились дальше – на Чограйское водохранили-
ще, созданное в 1969 году на Восточном Маныче. Для детального изу-
чения его ихтиофауны там была устроена еще одна дневка. А я отпра-
вился на обширнейшие пухлые солончаки в долине Маныча под 
плотиной водохранилища на поиски каспийских зуйков. Там была об-
наружена огромная колония морских зуйков и тиркушек, гнездилось 
много «солончаковых» серых жаворонков, но ни одного каспийского зуй-
ка найти мне не удалось. Зато в неглубокой норе, вырытой на маленьком 
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курганчике среди сырых солончаков, оказался выводок из 5 двухне-
дельных лисят необычной бурой окраски. 

Я забрал щенков из норы, чтобы обезопасить птичью колонию от 
опасных хищников, и один из этих лисят прижился в доме Юли Кожев-
никовой. Он стал совсем ручным, вырос в красивого рыжего лисовина, 
ездил в машине на прогулки, выглядывая, как собака, из окна автомоби-
ля, побывал даже на Черном море. Несколько раз лис терялся в большом 
городе, но благодаря соседям, знавшим его, он вскоре вновь возвращал-
ся домой. 

 

 
 

С Чограйского водохранилища через калмыцкие поселки Зунду и 
Кевюды, а затем через село Дивное отправились в заказник «Маныч-
Гудило» в Яшалтинском районе Калмыкии, куда я не смог попасть в 
1969 году. Ехали медленно, блуждая по безлюдным степным дорогам, 
несколько раз останавливались, ремонтируя машину и клянча у встреч-
ных водителей бензин, но к вечеру всё же добрались до заказника.  

 

  
Звонцы облепили машину так,  
что ими можно было писать… 

Вечерняя уха с комарами  
на Маныче в 1969 году. 

 

Здесь, как и в 1969 году на Мадыке, нам на костре вновь пригото-
вили суп с густым наваром из комаров, а также плов с костлявой кома-
рятиной, который не желал лезть в трезвую глотку. Затем желавшие 
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отправились на усадьбу заказника спать в чистых постелях, а я с шофе-
ром поставил палатку и забрался в свой спальник. Накрапывавший, было, 
с вечера дождь вскоре прекратился, и на свежем воздухе спалось очень 
хорошо. 

Наутро мы с Н.С. Олейниковым проверили искусственные гнез-
довья для диких уток на ближнем острове, потом с катера издали по-
смотрели на колонии пеликанов, колпиц, серых цапель и чаек и, вер-
нувшись на базу, сразу же выехали в Ростов, прибыв туда на 
следующий день16 мая. 

Всего, таким образом, за полмесяца экспедиционных будней мы 
прошли по степным просторам Предкавказья и Калмыкии около 2,5 тыс. 
км. При этом, не считая ихтиологических материалов, были добыты 54 
птицы, а в Ростов привезено 40 коллекционных тушек. Благодаря зна-
нию ландшафтов, природных условий и фауны Прикумья, полученному 
еще в первой экспедиции, в этот раз мне удалось собрать значительно 
больше сведений по экологии птиц, особенно редких видов, чему спо-
собствовал и график работ с регулярными днёвками, дававшими воз-
можность шире экскурсировать на стоянках.  

На экспедиционном маршруте я получил наглядное представле-
ние о зональных сменах растительности, своими глазами увидев не-
сколько биогеографических рубежей. У поселка Черноземельска в Кал-
мыкии проходила четкая граница песчаных пустынь и глинистых 
полупустынь, затем у поселка Зунда появились чахлые лесополосы 
вдоль дороги, а в травостое заметно увеличилось участие злаков, и по-
лупустыни сменились сухими степями, наконец, к западу от реки Кала-
ус росли уже здоровые лесополосы, а в полях были видны мощные, хо-
рошие посевы на черноземах. 

Но самое главное – это приобретенный опыт предварительной 
обработки собранных материалов, который постепенно формировался у 
меня также во время предыдущих учебных, курсовых и дипломных 
практик. Так, если в первой экспедиции мы совместно с Б.А. Казаковым 
фиксировали свои наблюдения в дневниках очень кратко, по памяти, 
зачастую на ходу автомобиля, а полевые записные книжки долго оста-
вались необработанными, в результате чего некоторые детали стерлись 
из памяти, то сейчас я подробно описывал весь путь, рисовал картосхе-
мы стоянок и своих дневных маршрутов, по каждому району работ сра-
зу же сделал полный обзор орнитофауны с более или менее подробны-
ми аннотациями по всем видам. Впоследствии всё это значительно 
облегчило мне работу с экспедиционными дневниками. 

Позже, уже после смерти Н.С. Олейникова, наши небольшие мате-
риалы по птицам окрестностей Ставрополя, Георгиевска и Владимировки 
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на Куме, собранные во время двух Кумских экспедиций, были обрабо-
таны мною и опубликованы в соавторстве с Н.С. Олейниковым и Б.А. 
Казаковым (Казаков, Белик, 1996; Белик, Олейников, 1996), став опре-
деленными вехами в системе мониторинга орнитофауны Предкавказья, 
очень динамично изменявшейся в конце ХХ – начале ХХI века. Эти ма-
териалы пригодились и мне при подготовке кандидатской диссертации, 
воочию показав состояние источников заселения молодых искусствен-
ных лесов степного Предкавказья птицами во второй половине ХХ века.  

Позже я обработал и опубликовал также дневниковые материалы 
Б.А. Казакова о птицах лесистой поймы Кубани, которые были собраны 
им на двух стоянках в 1969 году в районе Армавира и Невинномысска, 
до моего подключения к работе первой экспедиции (Казаков, 2016). 

Обширные же сведения о птицах Кумских плавней и окружаю-
щих их песчаных пустынь пока так и остаются лишь в наших дневни-
ках. Правда, в последние годы орнитофауна этого района привлекла 
пристальное внимание ставропольских специалистов, а также коллег из 
Элисты, Махачкалы и Москвы, активно публикующих свои материалы. 
Но наш фаунистический срез конца 60-х – начала 70-х годов тоже мо-
жет представлять интерес для мониторинга фауны, поскольку и здесь в 
последующем началась её довольно масштабная трансформация, вы-
званная разнообразными антропогенными и климатическими воздей-
ствиями. 

*       *      * 
О нашей экспедиции в 1972 году на Куму позже вкратце вспоми-

нала также Юлия Кожевникова (Мягкова). Ее впечатления об этой 
поездке несколько отличались от моих, поэтому могут представлять, 
наверное, определенный интерес для читателей. 

«На пятом курсе, примерно, месяца за три 
до защиты дипломных работ, Николай Сидоро-
вич Олейников объявил, что состоится экспеди-
ция по Калмыкии с целью изучения запасов ры-
бы в озёрах Сарпинской системы. В экспедиции 
могут принять участие студенты, которые за-
кончат написание дипломных работ на месяц 
раньше. Разумеется, наши работы были готовы.  

В последних числах апреля мы собрались 
во дворе дома Н.С. Олейникова и стали ждать 
машину. Состав экспедиции был следующим: 
Н.С. Олейников – около 70 лет, аспирант В. Позняк (собственно ради 
которого и была организована экспедиция) – возраст около 25 лет, чет-
веро студентов 5-го курса (я, Люда Леванюк-Ткаченко, Виктор Белик, 
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Игорь Мацкевич) и шофёр Борис Попов, думаю, что его возраст мало 
чем отличался от нашего.   

Грузовик ломался практически каждый день и постоянно требо-
вал ремонта. Шофёр машину знал плохо. Нас выручило то, что один 
студент, Игорь Мацкевич, член экспедиции, разбирался в машинах. 
Ежедневная картина – Игорь, точнее нижняя часть Игоря, выглядывает 
из-под машины или из-под капота. Если бы не Игорь, экспедиция, веро-
ятно, свернула бы свою работу в один из первых же дней.  

Ежедневно мы ночевали на новом месте, делали контрольные 
уловы, определяли видовой состав, состояние рыб и прочее. С собой у 
нас был явный избыток вещей: палатки, раскладушки, спальники, на-
дувные матрасы. Всё это ежедневно надо было вытащить из кузова ма-
шины, а утром снова упаковать и крепко привязать, ведь передвигались 
мы по просёлочным дорогам. Да уложить таким образом, чтобы в кузо-
ве осталось место для нас. В кабине шофёр и Николай Сидорович. А в 
кузове, кроме горы вещей, нас должно было поместиться пятеро. 
На второй и третий день мы перестали отвязывать и вытаскивать рас-
кладушки, а вскоре и надувать ежедневно матрасы. Вещей в принципе 
должно было бы быть в три раза меньше. 

 

   
Фото Ю. Кожевниковой 

 

В первый же день экспедиции возник конфликт: оказалось, что 
наши мальчики предполагали, что меня и подругу взяли поварами, что 
мы должны сидеть в лагере и готовить завтрак, обед и ужин. Мы взбун-
товались: первый день готовила я, второй день Люда Леванюк (Ткачен-
ко), а на третий день мы забрали бинокли и ушли из лагеря наблюдать 
за птицами.  

Возвратившись к вечеру, увидели, как Николай Сидорович разво-
дит костёр и готовит еду. Игорь сказал: «Если бы я мог предположить… 
Да, если бы дома мне не подали еду, да я лежал бы на диване и пле-
вался в потолок, а все бы бегали вокруг меня… и уговаривали поесть, 
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а тут… и т.д.». Но Николай Сидорович не сказал ничего. Если бы он 
сделал мне замечание, просто бы сказал, то, разумеется, я бы подчини-
лась. Но вероятно он решил, что мы правы, что не должно быть дискри-
минации по половому признаку. Далее все готовили по очереди.  

Особенно мне запомнилось дежурство на Чограйском водохрани-
лище. Количество комаров и мошек было запредельным. Дышать мож-
но было, только прикрывая нос и рот рукой или платком. Сварив на ко-
стре суп, я более или менее выловила ложкой комаров, плававших на 
поверхности. Хуже было с кашей, которую в процессе варки пришлось 
неоднократно помешивать. Дифференцировать: кашу отдельно – кома-
ров отдельно было явно невозможно. Поэтому я и Люда ели суп, а наши 
мальчики, включая Николая Сидоровича, с аппетитом съели и кашу, 
несмотря на хруст, который раздавался из-за наличия в каше комаров». 
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"Река времён в своём стремленьи 

Уносит все дела людей 
И топит в пропасти забвенья 

Народы, царства и царей. 
А если что и остаётся 

Чрез звуки лиры и трубы, 
То вечности жерлом пожрётся 

И общей не уйдет судьбы". 
(Г.Р. Державин) 

 
7. Первые учителя  
 
К большому сожалению, истинных учителей в прямом значении 

этого слова у меня в зоологии, в нашей орнитологии не было. Не было 
кумиров, которым я бы поклонялся, следовал их зову. Никто не учил 
меня определять птиц, делать чучела, вести дневники, обрабатывать 
собранные материалы. Большую часть профессиональных знаний и на-
выков мне приходилось приобретать из литературы – книг, справочни-
ков, статей, а также учиться на собственном опыте. 

Но поступив в 1967 году в Ростовский университет, я встретил 
там на кафедре зоологии несколько человек, которые во многом опре-
делили мою дальнейшую судьбу, помогли определиться с собственным 
научным направлением, словом и делом многие годы помогали мне 
в последующей работе.  

Однако, к великому сожалению, река времени постепенно уносит 
в небытие многие минувшие события, факты, лица. И сейчас, начав ра-
ботать над этими воспоминаниями, я сам столкнулся с тем, что какая-то 
часть истории уже забыта, не оставила следов своих даже в памяти 
ближайших спутников, живших рядом с безвременно ушедшими… 

Поэтому мне хотелось бы сказать здесь хотя бы несколько слов 
о тех людях, которые были рядом со мной в годы учебы в университете. 
Чтобы о них могли вспомнить потом и другие! 

Первым среди моих ростовских учителей оказался молодой асси-
стент Борис Александрович Казаков, которого я и встретил первым на 
кафедре зоологии, приехав туда из Таганрога 14 мая 1967 года на «День 
открытых дверей». Позже Борис Александрович стал и моим руководи-
телем при подготовке дипломной работы, посвященной птицам искус-
ственных лесонасаждений степного Придонья: «К вопросу о составе, 
путях и источниках формирования фауны птиц лесонасаждений юга 
Ростовской области» (1972). В годы учебы в университете мы постоянно 
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встречались с Борисом Александровичем на кафедре; работая над ди-
пломом, я неоднократно бывал также у него дома – в квартире на про-
спекте Стачки, 182, а в последующие годы – в особняке на улице Пор-
товой, куда семья Казаковых переехала в 1980 году.  

Первый же свой профессиональный орнитологический экзамен 
я сдавал  Б.А. Казакову осенью 1967 года, когда однажды он взял меня 
с собой на экскурсию в окрестности села Кулешовки близ Азова. Там на 
озере Лебяжьем в пойме Дона, а также на прилежащих лугах и полях он 
регулярно проводил свои фаунистические исследования. У меня еще не 
было своего ружья, и поэтому я выполнял тогда в основном роль загон-
щика, нагоняя на Бориса Александровича пролетных вальдшнепов, ос-
танавливавшихся в полезащитных лесополосах на дневной отдых, 
а также ушастых сов, стайка которых была вспугнута в зарослях. 
Их прекрасные фотографии, сделанные тогда Б.А. Казаковым, до сих 
пор хранятся в моем архиве. Заодно я демонстрировал свои знания птиц, 
легко узнавая по голосу и повадкам всех знакомых мне лесных обитате-
лей, летевших на юг из средней полосы, из родного Полесья: различных 
дроздов, зарянок, чижей, вьюрков, лесных завирушек и др.  

Никаких замечаний ко мне со стороны Бориса Александровича 
я тогда не услышал, а позже, в мае 1969 года, мы с ним уже на равных 
коллектировали птиц в экспедиции по Ставрополью и Калмыкии. После 
3 курса, по совету Б.А. Казакова, я начал изучение орнитофауны лесо-
насаждений Ростовской области, отправившись сначала в Ленинский 
лесхоз на юге Азовского района, где преддипломную практику 10 лет 
назад проходил и сам Казаков. Он квартировал там тогда вместе со сво-
ей женой-однокурсницей Татьяной Геннадьевной в доме одинокой, про-
стой крестьянки – тетки Вари. К ней же приехал летом 1970 года и я со 
своей Татьяной, устроившись в палатке среди заросшего спорышом зе-
леного двора. Затем я отправился собирать птиц в леса на реке Миус 
в Матвеево-Курганском районе в северо-восточном Приазовье, а после 
4 курса работал в молодых лесопосадках в Сальском, Пролетарском и 
Орловском районах на юго-востоке Ростовской области.  

Собранную мною за два года коллекцию из 173 экземпляров 
птиц, часть из которых была представлена видовыми серями до 10-20 
экземпляров, я начал определять потом до подвидов с помощью Б.А. 
Казакова на кафедре зоологии РГУ, где хранились большие сборы, уже 
обработанные им в Зоологическом музее МГУ в Москве и в Зоологиче-
ском институте АН СССР в Ленинграде. Борис Александрович имел 
хорошее зрение, улавливая незначительные отличия в оттенках окраски 
разных подвидов, различая тонкие цветовые переливы на блёстках их 
оперения. И мы вдвоем с Б.А. Казаковым с интересом выясняли особен-
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ности распространения кавказских и европейских форм в Предкавказье 
по большим сериям политипических видов птиц, собранным на юге 
России. Особенно интересным для нас оказался обыкновенный скворец, 
много разных подвидов которого гнездилось, зимовало и мигрировало 
по Предкавказью. 

Позже Б.А. Казаков опубликовал статью с изложением своих 
взглядов на систематику скворцов Предкавказья, а я пытался найти за-
кономерности распространения их подвидов на просторах Евразии. 
Но мои рукописи получались громоздкими, витиеватыми, с длинными, 
сложными предложениями, суть которых трудно было разобрать с пер-
вого раза. И Борис Александрович настойчиво объяснял мне, что нужно 
писать четко, ясно, более короткими, простыми фразами, чтобы они 
были понятны любому читателю. 

Только к концу 5 курса я немного освоил премудрости работы 
с научными текстами и свой диплом писал фактически уже на одном 
дыхании, тем более что нас поджимало еще и время предстоящей защи-
ты. Борису Александровичу я показал тогда лишь один видовой очерк 
из дипломной работы, получил у него «добро» и потом принес ему уже 
готовую рукопись, которую даже такой дотошный и требовательный 
рецензент как доцент В.С. Петров оценил на «отлично». Немалая заслу-
га в этом успехе принадлежала, несомненно, и моему учителю – руко-
водителю Б.А. Казакову. 

На старших курсах Борис Александрович начал постепенно вво-
дить меня в круг своих знакомых-орнитологов. По его рекомендации 
летом 1970 г. я побывал в Краснодаре, где познакомился с Владимиром 
Станиславовичем Очаповским – широко известным кубанским орнито-
логом. Это был моложавый, но несколько грузноватый мужчина, дру-
желюбно, с приятной улыбкой, встретивший меня на пороге своей квар-
тиры. Он пригласил меня в просторный кабинет с книжными шкафами у 
стен и с огромным столом посредине. Весь стол был завален книгами, 
бумагами и многочисленными банками и склянками с законсервирован-
ными желудками птиц и их содержимым, определением которого зани-
мался Владимир Станиславович. Среди всего этого «богатства» едва 
заметно выделялась пишущая машинка с заправленной в нее бумагой.  

Кроме того, я съездил в Славянск-на-Кубани, где встретился с из-
вестным местным краеведом – журналистом Николаем Леонтьевичем 
Заболотным, хорошо знавшим всех кубанских птиц и природу дельты 
Кубани, собиравшим коллекцию птичьих яиц и кладок, помогавшим 
ростовским студентам и аспирантам в их научных исследованиях. Вме-
сте с Николаем Леонтьевичем мы побывали в 1970 г. в лесу у реки Про-
токи, а также в искусственном лесном массиве среди рисовых чеков, где 
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позже я обнаружил большую смешанную колонию голенастых птиц. 
Борис Александрович много рассказывал также о московском ор-

нитологе Лео Суреновиче Степаняне и о его работах по систематизации 
орнитофауны СССР, а также о Леониде Александровиче Портенко из 
Ленинграда, которые помогали Б.А. Казакову в обработке больших, 
многолетних сборов кавказских птиц и в описании новых местных под-
видов. Борис Александрович надеялся, что и мне удастся съездить в 
Ленинград, в Зоологический институт к Л.А. Портенко для обработки 
своей коллекции, собранной в 1970-1971 гг. при подготовке дипломной 
работы. Но, к сожалению, времени и средств на эту поездку найти мне 
тогда не удалось, что в какой-то мере и предопределило мою дальней-
шую судьбу.  

Более подробный рассказ о Борисе Александровиче, а также яр-
кие, эмоциональные воспоминания о нем его последней ученицы Мари-
ны Васильевны Сиденко с ее разрешения приведены ниже. А здесь я 
хотел бы сказать еще несколько слов и о других преподавателях РГУ, 
с которыми мне довелось много общаться и работать.   

*       *      * 
В мае 1967 года вместе с Б.А. Казаковым я познакомился на ка-

федре зоологии также с ее заведующим – доцентом Николаем Сидоро-
вичем Олейниковым. Именно он, пригласив меня в экспедицию на 
Сладкий Лиман в Краснодарский край, определил тем самым и мою 
будущую Alma mater. 

В то время Н.С. Олейникову было уже 65 лет, но он по-прежнему 
вел активную организационную и научную работу. На кафедре у Н.С. 
Олейникова училось и работало несколько аспирантов и соискателей: 
Г.П. Лукина, защитившая диссертацию по рептилиям Западного Пред-
кавказья; Н.Х. Ломадзе, изучавшая экологию и хозяйственное значение 
веслоногих и голенастых птиц в плавнях Восточного Приазовья; И.М. 
Языкова, занимавшаяся чайковыми птицами на островах озера Маныч-
Гудило. В Ставрополе, в Противочумной системе Кавказа, работал те-
риолог П.Ф. Емельянов, изучавший под руководством Н.С. Олейникова 
грызунов Закавказья. Позже в аспирантуру поступили ихтиолог В.Г. 
Позняк и орнитолог Ю.Я. Кожевникова. Соискателем готовил кандидат-
скую диссертацию о птицах Западного Предкавказья также ассистент 
Б.А. Казаков.  

Сам Н.С. Олейников в 60-70-е годы, в годы моей учебы в универ-
ситете, занимался изучением водоплавающих и околоводных птиц 
Предкавказья, разрабатывал методы увеличения промысловых ресурсов 
охотничьей дичи с помощью искусственных гнездовий. Он регулярно 
ездил для установки и обследования этих гнезд в охотхозяйства Ростов-
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ской области и Краснодарского края – в Восточное Приазовье и на Ма-
ныч. Кроме того, Н.С. Олейников организовал несколько комплексных 
эколого-фаунистических экспедиций по Предкавказью, в двух из кото-
рых участие принял и я, получив при этом мощный импульс для про-
должения научных исследований.  

Пройдя сложный жизненный путь в послереволюционные и 
предвоенные годы в Средней Азии, где Николай Сидорович родился в 
1902 году, отшагав затем с 1941 по 1946 год по фронтовым дорогам Ве-
ликой Отечественной войны, майор Н.С. Олейников приобрел достаточно 
жесткий, требовательный, «командирский» характер. Поэтому, возглавив 
в 1957 году кафедру зоологии РГУ, он пытался и в «ученой» среде дикто-
вать свою волю, что вызывало подспудную напряженность среди препо-
давательского состава кафедры. Тем не менее, получив в 1972 году запла-
нированное для кафедры зоологии место в аспирантуре, Николай 
Сидорович не смог убедить вышестоящее руководство в целесообразно-
сти продолжения моей учебы в университете. В результате мне пришлось 
идти на два года служить в Армию, а в аспирантуру к Н.С. Олейникову 
поступила наша однокурсница Ю.Я. Кожевникова (Мягкова), сделавшая 
в итоге неплохую работу по водоплавающим птицам Приазовья.  

Но в 1974 году Н.С. Олейников, при поддержке Б.А. Казакова, 
вновь добился места в аспирантуру по кафедре зоологии, правда, теперь 
в заочную. И я, вернувшись из Даурской «ссылки» в Ростов, смог про-
должить свои прерванные исследования. Правда, вначале Н.С. Олейни-
ков обсуждал с Б.А. Казаковым другую диссертационную тему для моей 
работы – птицы рисовых полей Предкавказья, которой в свое время за-
нимались студенты-выпускники Казакова – В.В. Данченко и Е.А. Бра-
гин. И я начал готовиться к этому новому направлению исследований: 
набросал план и структуру предстоящей диссертационной работы, в  
библиотеке выяснял географию рисосеяния на юге России, уточнял ос-
новные вопросы, представлявшие интерес для данной диссертации и др. 

Однако осенью 1974 года Н.С. Олейников неожиданно ушел на 
пенсию, а руководство новоиспеченным аспирантом поручили доценту 
В.С. Петрову. Он долго занимался изучением птиц искусственных степ-
ных лесов и предложил эту тему мне, тем более хорошо зная о моих 
студенческих исследованиях в лесонасаждениях юга Ростовской облас-
ти, поскольку сам рецензировал мою дипломную работу.  

Биографический очерк и личные воспоминания о Николае Сидо-
ровиче Олейникове, специально подготовленные по моей просьбе од-
ним из его последних учеников, известным ихтиологом В.Г. Позняком, 
с его разрешения тоже приводятся ниже. 

*       *      * 
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Владимир Степанович Петров, в отличие от Н.С. Олейникова, 
обладал мягким, приятным, доброжелательным характером, при встре-
чах излучал обычно легкую, обаятельную улыбку, но в глубине души 
тоже был достаточно жестким и несговорчивым исследователем. Однако 
эта черта его характера проявлялась редко и вообще не афишировалась.  

Непререкаемым авторитетом, кумиром для него до конца жизни 
был его учитель, профессор Харьковского университета, известный ор-
нитолог Илья Борисович Волчанецкий, о котором В.С. Петров в сво-
бодное время мог неоднократно рассказывать часами. Однако сам Вла-
димир Степанович занялся орнитологией в Харькове, по-видимому, 
в какой-то мере случайно, только в студенческие годы – по рекоменда-
ции И.Б. Волчанецкого. И орнитологическая наука была для него, как 
мне представляется сейчас, лишь обычной, простой работой, но вовсе не 
увлечением, не любимым занятием. По крайней мере, разговоры о своих 
текущих научных исследованиях во время наших встреч в годы учебы 
в аспирантуре он заводил весьма редко.   

В.С. Петров много помогал мне с поисками старой специальной 
литературы, предоставил некоторые свои неопубликованные данные 
о птицах искусственных лесонасаждений Ростовской области, познако-
мил с И.Б. Волчанецким, но разрабатывать программу диссертационной 
работы, планировать географию исследований, обрабатывать собранные 
материалы мне всё время приходилось фактически самому. Владимир 
Степанович почти не интересовался даже конкретными фаунистиче-
скими результатами моих самостоятельных поездок по Ростовской об-
ласти, Краснодарскому и Ставропольскому краю и Калмыкии.  

Проверка рукописи кандидатской диссертации, которую я завер-
шил в начале 1981 года и положил на стол В.С. Петрову 12 февраля, 
в день рождения моей дочери, продолжалась более полугода. Каждую 
неделю я приходил к Владимиру Степановичу домой, где получал оче-
редную главу или какой-то раздел диссертации с пометками на полях и 
подробными комментариями к ним на отдельных листочках, исписан-
ных очень аккуратным мелким почерком. Но поскольку рукопись была 
распечатана мной на портативной пишущей машинке «Москва» лишь 
в одном экземпляре и всё время оставалась у руководителя, то работать 
над замечаниями по отдельным разделам, не имея под руками всего тек-
ста, тоже требовавшего параллельной корректировки, было трудно, за-
частую невозможно. И лишь осенью, получив последние проверенные 
главы диссертации, я занялся ее доработкой.  

К сожалению, некоторые мои новые идеи и терминология, пред-
лагавшаяся в работе, не всегда находили поддержку у руководителя. 
В.С. Петров в этих случаях часто руководствовался своим простым 
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принципом: зачем изобретать велосипед, если есть телега. Если имеют-
ся 2-3 гипотезы, зачем разрабатывать новую, проще сослаться на уже 
известную. Иногда заключения руководителя озадачивали меня и вовсе, 
например: я не знаю, как должно быть правильно, но в диссертации на-
писано неправильно! 

Большую часть замечаний В.С. Петрова по диссертации я испра-
вил, но некоторые принципиальные положения решил оставить в собст-
венной трактовке, не видя в этом особого криминала. Однако когда 
в начале 1982 года, после переделки, я представил свою диссертацию на 
заседании кафедры зоологии РГУ, В.С. Петров неожиданно для всех 
выступил с резким заявлением, что диссертант не учел его замечаний, 
и диссертация требует доработки. А через некоторое время, при личной 
встрече, он предложил мне поискать другого руководителя, после чего 
мне ничего не оставалось делать, как идти с этим вопросом к нашему 
единственному тогда «профессору» В.А. Миноранскому.  

Позже, в автореферате кандидатской диссертации, я всё же оста-
вил имя В.С. Петрова в качестве своего соруководителя, учитывая его 
вклад в проделанную работу, а также из уважения к нему и к его много-
летним исследованиям орнитофауны степных лесонасаждений. И после 
успешной защиты диссертации в начале 1986 года в Киевском Институ-
те зоологии АН УССР, где работали некоторые друзья и однокурсники 
В.С. Петрова, доброжелательные отношения между нами восстанови-
лись и продолжались до последних дней жизни Владимира Степановича.  

*       *      * 
В.А. Миноранский, наш знаменитый ростовский «Аристотель», 

тоже прошел непростой путь в науке. Справедливости ради следует ска-
зать, что зоология для него представляла, в общем-то, фактически един-
ственное занятие, весь смысл его жизни, и он практически всё свобод-
ное время отдавал ей – и в студенческие годы, и позже, и в последнее 
время, публикуя множество специальных статей и книг о насекомых, 
птицах, зверях и других животных. А обвинения, нередко звучавшие в 
его адрес от сотрудников кафедры зоологии, иногда казались мне из-
лишними наговорами завистников. Поэтому-то, изначально исповедуя 
презумпцию порядочности всех окружающих, я рискнул обратиться к 
нему по поводу своей кандидатской диссертации, и в 1982 году с благо-
дарностью принял помощь В.А. Миноранского в подготовке этой работы.  

Обладая значительным опытом редакторской деятельности, мно-
го занимаясь составлением и рецензированием диссертаций, В.А. бук-
вально в течение двух недель просмотрел все 150 страниц моей рукопи-
си, подправил в тексте отдельные «угловатые» места, убрал излишние 
повторы, а также акцентировал мое внимание на более корректном 
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изложении узловых моментов диссертации, важных с точки зрения 
публичной защиты.  

Занимаясь в то время в основном энтомологией, В.А. не особенно 
вникал в суть теоретических рассуждений орнитолога. Спорить было не 
о чем. Я еще раз переработал диссертацию, еще раз показал ее В.А. Ми-
норанскому, после чего мог уже спокойно ехать в Киев на «смотрины» к 
Михаилу Анатольевичу Воинственскому – в то время крупнейшему 
знатоку орнитофауны Восточно-Европейских степей. 

Но позже, когда я познакомился с новыми, появившимися в 1990-е 
годы орнитологическими публикациями В.А., касавшимися уже хорошо 
известной мне тематики исследований, стало ясно, что он действитель-
но не гнушался ни плагиатом, ни халтурой, ни фальсификациями, и с 
тех пор я был вынужден полностью прервать с ним всякое сотрудниче-
ство. Стали понятны мне и те слова о нем, которые я слышал прежде.   

 
https://www.zin.ru/animalia/coleoptera/addpages/Andrey_Ukrainsky_Library/Specialists_files/
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Об этом говорить не очень-то приятно и не 

совсем прилично, но справедливости ради, чтобы 
расставить все точки над «i», объяснить наши прин-
ципиальные расхождения во взглядах и предупре-
дить несведущих коллег о качестве научной продук-
ции В.А., я вынужден вкратце раскрыть историю его 
«роста», которую мне поведали коллеги. Еще во вре-
мя учебы в университете проявился откровенный эгоизм В.А., который 
уже тогда привел его к самоизоляции в студенческом коллективе. Так, 
занимаясь под руководством доцента В.С. Петрова изучением птиц озера 
Маныч-Гудило, В.А. собрал в Заманычье также коллекцию мелких мле-
копитающих, но, по словам Б.А. Казакова, категорически отказался по-
делиться этими материалами со своим сокурсником А.В. Сурвилло, ко-
торый писал дипломную работу по фауне грызунов Ростовской области.  

Позже В.А. самостоятельно опубликовал сведения о пеликанах на 
озере Маныч-Гудило, частично полученные в разговорах с сотрудника-
ми кафедры зоологии. В 1971 г. в журнале «Природа» была напечатана 
статья В.А. о поведении осы-пелопея, которая практически полностью, 
без каких-либо изменений, повторяла студенческий отчет А.И. Фомичева 
с его оригинальными рисунками и фотографиями. Выявленные случаи 
плагиата послужили поводом для исключения В.А. с кафедры зоологии 
и его перевода на работу в другое подразделение РГУ.   

Защитив в университете в 1961 г. диплом по орнитологии, В.А. 
тут же оставил птиц и занялся насекомыми, поскольку в это время пред-
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ставилась спекулятивная возможность поступить в аспирантуру к из-
вестному энтомологу Н.Н. Архангельскому. А в 1990-е годы, когда в 
России началось интенсивное формирование сети особо охраняемых 
природных территорий (ООПТ) и Рамсарских водно-болотных угодий 
(ВБУ), когда появились гранты и финансирование на проведение орни-
тофаунистических исследований по программе Ключевых орнитологи-
ческих территорий России (КОТР), В.А. вновь переметнулся в орнитоло-
гию, зачастую шокируя специалистов своими многочисленными новыми 
«находками» птиц и другими открытиями в Ростовской области.  

Не всё было складно, по-видимому, и с его работой по энтомоло-
гии, поскольку материалы кандидатской диссертации В.А., например, 
были опротестованы известным ростовским специалистом профессором 
А.Е. Моисеевым, и свою диссертацию В.А. защитил лишь со второй 
попытки в 1967 г., через 3 года после окончания аспирантуры и по-
дальше от глаз сведущих оппонентов – в Сельскохозяйственной акаде-
мии УССР. Тайком от многих готовилась и в 1974 г. защищалась в той 
же Академии также и докторская диссертация «Вредные насекомые 
свекловичных полей Нижнего Дона и степной зоны Северного Кавказа».  

Когда после отставки Н.С. Олейникова в 1974 г., В.А. вскоре вер-
нулся на кафедру зоологии, а в 2000 г. и возглавил ее после ухода про-
фессора А.В. Пономаренко на пенсию, научная атмосфера здесь стала 
меняться, и грамотные, принципиальные специалисты начали постепен-
но покидать кафедру. Поэтому, например, в «Красной книге Ростовской 
области», изданной в 2004 г., В.А. Миноранскому пришлось самому 
писать практически обо всех животных: о червях и насекомых, земно-
водных и рептилиях, птицах и млекопитающих, заявив тогда о себе как 
о классическом эрудите, знающем всё и обо всём. При этом некоторые 
видовые очерки беззастенчиво переписывались им в «Красную книгу» 
из чужих публикаций.  

*       *      * 
В университетские годы у меня был еще один неординарный, 

«заочный» учитель, с которым мне пришлось познакомиться, однако, 
лишь много лет спустя, в 1984 году, через 12 лет после окончания уни-
верситета. Впервые же я узнал о нем в конце 1960-х годов на биофаке 
РГУ. Там на кафедре зоологии мне приходилось иногда слышать разные 
небылицы о нем, постоянно сталкиваться со сделанными им еще в сту-
денческие годы чучелами животных, в том числе, как выяснилось поз-
же, – достаточно уникальных, например зеленых дятлов, позже исчез-
нувших в Ростовской области. Перед моими глазами на больших 
стендах всё время стояли сделанные им фотографии птиц: луговой лунь 
у гнезда в густых зарослях высокотравья, самец стрепета в великолепном 
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брачном наряде, летящий над широкой степью, и др. Затем его черно-
белые и цветные фотоснимки животных стали появляться в журналах.  

Первая же попытка моего личного знакомства с этим необычным 
учителем – Борисом Алексеевичем Нечаевым – оказалась безуспешной. 
В мае 1977 года, с рекомендательным письмом от В.С. Петрова, хорошо 
знавшего Б.А. Нечаева, я приехал на лесной кордон в низовьях Север-
ского Донца, когда хозяина не было дома: по служебным делам он на-
долго отбыл в Москву, где на Всесоюзной Выставке достижений народ-
ного хозяйства (ВДНХ) представлял свои охотоведческие успехи.  

Меня встретила супруга Бориса Алексеевича – бывшая студентка 
РГУ, которая приехала когда-то к Нечаеву для сбора материалов к своей 
дипломной работе по зоологии, да так и осталась с ним в лесу. Светлана 
Евгеньевна тоже работала в охотхозяйстве, которым руководил Нечаев, 
и с ее разрешения я устроился на егерском кордоне у хутора Огиб, спря-
тавшегося за песками на берегу Донца возле самого леса. Там, коллек-
тируя мелких птиц, я провел несколько дней в длительных походах с 
ружьем по глухим лесным тропам, а также по обширным окрестным 
пескам в поисках авдоток и стрепетов.  

Много позже я был вынужден обратиться к Борису Алексеевичу с 
письмом, в котором просил помочь в иллюстрациях цветными слайдами 
своих статей о донских птицах в журнале «Природа», и после этого нам 
удалось познакомиться заочно. А вскоре Нечаев сам появился на пороге 
моего дома. Открыв как-то входную дверь по звонку, увидел широко 
улыбавшегося незнакомца, стоявшего на пороге в защитной форме, 
в фуражке с зеленым околышем: «Вы хотели видеть Нечаева? Знакомь-
тесь, он самый и есть!». 

*       *      * 
Пользуясь возможностью, хочу сказать здесь несколько слов еще 

об одном Человеке из РГУ, который не был ни моим учителем, ни даже 
близким знакомым, но оставил во мне и во всех наших студентах неиз-
гладимый след на долгие годы. Это наш Ректор – Юрий Андреевич 
Жданов, который руководил Ростовским университетом более 30 лет и 
вывел его тогда в число крупнейших вузов страны.  

Мне приходилось изредка видеть Ректора в коридорах РГУ – на 
улице Энгельса, 105, где мы учились рядом с ректоратом, только на 
разных этажах. Иногда я слушал выступления Ю.А. Жданова на собра-
ниях, митингах, других встречах и всегда поражался его удивительной 
памятью, четким, ясным языком, последовательной, логичной речью. 

Уже после окончания университета, встречаясь временами с Ев-
гением Петровичем Гуськовым, который в наши студенческие времена 
работал ассистентом кафедры генетики и вёл у нас семинарские занятия 
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по дарвинизму, до этого же ездил в экспедиции и под руководством 
В.Э. Мартино занимался герпетологией, а позже стал известным про-
фессором, директором НИИ биологии РГУ, я неоднократно слушал его 
рассказы о Юрии Андреевиче. Еще со студенческих лет Е.П. Гуськов 
был близко знаком с Ю.А. Ждановым, знал его семью, бывал у него до-
ма. По словам Гуськова, то было особое время, или, как он его называл, 
– «Юрский период», когда Юрий Андреевич интенсивно развивал ин-
фраструктуру РГУ, строил новые университетские корпуса, создавал 
новые НИИ, научные школы… 

Интеллигентность, образованность и разносторонность личности 
Ю.А. Жданова, формировавшейся с детства в семье известного государ-
ственного и партийного деятеля СССР, осталась в нашем Ректоре до 
конца его жизни. И ушел Юрий Андреевич от нас в декабре 2006 года, 
сразу же вслед за ликвидацией его детища – РГУ, трансформированного 
по решению сверху в гибридный, двуликий ЮФУ. 

Юрий Андреевич оставил богатое творческое наследие, и не 
только как химик-органик, которым он был по специальности, но и как 
философ, как искусствовед, литератор. Для меня очень памятной и по-
учительной оказалась его небольшая книга лирических воспоминаний о 
встречах с природой, в которой высказывались глубокие философские 
взгляды автора на жизнь, на человека. Она учила меня жить и понимать 
окружающий мир не только как красивую стереоскопическую фотогра-
фию, но как остросюжетный динамичный процесс – процесс борьбы 
единства и противоположностей… 

 
 

Борис Александрович Казаков 
(21 апреля 1938 – 17 сентября 2006) 

 
Борис Александрович Казаков был общепризнанным лидером 

орнитологов Северного Кавказа, посвятившим всю свою жизнь изуче-
нию и охране птиц этого края. Несмотря на тяжелую болезнь, сковав-
шую его в 1998 году, все последние годы своей жизни он активно зани-
мался подготовкой фундаментальной сводки «Птицы Северного 
Кавказа», отдавая все силы изданию этого труда, первый том которого 
увидел свет в 2004 году, незадолго до кончины Бориса Александровича. 

Родился Б.А. Казаков 21 апреля 1938 года в г. Ростове-на-Дону. 

                                                             
 Опубликовано с изменениями: Ломадзе Н.Х., Белик В.П., 2006. Борис Алек-
сандрович Казаков (21.04.1938 – 17.09.2006) // Стрепет, т.4., вып.2.- С.100-105; 
Ломадзе Н.Х., Белик В.П., 2006. Памяти Бориса Александровича Казакова: 
21.04.1938 – 17.09.2006 // Орнитология, вып.33.- С.245-248. 
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Его мама А.Б. Демьяненко с бабушкой и двумя детьми-погодками в го-
ды Отечественной войны остались в Ростове в своём одноэтажном до-
ме. Здесь семья перенесла и голод, и прифронтовые бомбежки. Босоно-
гое и голодное послевоенное детство тоже прошло в Ростове. Рядом 
были уличные друзья, тихий Дон, удочка, рогатка. С этого, наверное, и 
началось его познание Окружающей Среды. Следует заметить, что Бо-
рис Александрович до самых последних дней так и остался заядлым 
рыболовом и охотником, и еще незадолго до своей кончины активно 
готовился к открытию осенней охоты на водоплавающих птиц. 

 

     
Фото из семейного архива Евгении Борисовны Казаковой 

 

Интерес к птицам проявился у него в 4-5 классах: сосед-голубят-
ник, птичий рынок, ловля синиц с другом-однокашником Жоркой Меш-
ковским, ставшим впоследствии летчиком. В это время судьба послала 
Б.А. Казакову первого настоящего Учителя. Им оказался увлеченный 
изучением птиц первокурсник биофака Ростовского университета В.С. 
Очаповский, которого в семью Казаковых привел квартировавший у 
них другой студент-биофаковец. Владимир Станиславович впервые по-
знакомил школьника с биолого-почвенным факультетом, с учебной 
практикой по беспозвоночным, со своей научной работой.  

С тех пор Б.А. Казаков стал регулярно ходить на заседания науч-
ного кружка кафедры зоологии РГУ. В.С. Очаповский был хорошим 
учителем и за 5 лет общения привил Б.А. Казакову интерес к изучению 
фауны, научил добывать птиц, собирать научную коллекцию, вести по-
левой дневник, пользоваться научной литературой, сумел передать мно-
гое из своих теоретических познаний. Он и позже, до конца своих дней, 
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по воспоминаниям Бориса Александровича, оставался его Учителем. 
В 1955 г. Б.А. Казаков закончил школу, но затем почти год про-

работал на Ростсельмаше и лишь в 1956 г., со второй попытки, стал сту-
дентом биолого-почвенного факультета Ростовского университета. 
С первых дней обучения в РГУ его опекал Владимир Эммануилович 
Мартино, работавший тогда лаборантом кафедры зоологии. Для Казакова 
он стал особым Учителем: искренним, внимательным, добрым и поря-
дочным человеком, известным всему ученому миру зоологом, прекрас-
ным знатоком фауны Балкан. Будучи профессором Белградского универ-
ситета, в РГУ он основал новое научное направление кафедры зоологии.   

 

 
Выпуск кафедры зоологии РГУ 1961 года. Сидят: Н.Х. Ломадзе, 

В.С. Петров, В.Э. Мартино, Н.С. Олейников, Т.И. Крицкая и студентка.  
Стоят в центре Б. Казаков, справа от него Т. Казакова, между ними 

В. Миноранский, крайний справа А. Сурвилло 
 
Общение с В.Э. Мартино помогло Б.А. Казакову стать настоящим 

натуралистом, обладающим широким кругозором, не ограниченным 
рамками узкой специализации. Владимир Эммануилович первым нау-
чил обобщать собранные факты, оформлять их в научные сообщения, 
привил вкус к тщательному коллектированию. Специальным орнитоло-
гическим исследованиям Б.А. Казаков учился у доцентов Н.С. Олейни-
кова и В.С. Петрова. Первый стал его официальным научным руководи-
телем, второй учил своей работой, примером.  

В 1961 г. Б.А. Казаков получил диплом об окончании университета 
и вместе с женой и маленькой дочкой Алёной уехал на Маныч, в станицу 
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Пролетарскую: молодые учителя – Казаковы по распределению попали на 
работу в местную школу-интернат. Здесь Б.А. Казаков продолжал актив-
но заниматься орнитологией: коллектировал птиц, проводил наблюдения 
в природе, опубликовал несколько фаунистических сообщений. Биолог 
Казаков, работая сельским учителем, стал чутким и внимательным педа-
гогом. Эта педагогическая практика позволила Борису Александровичу 
легко перейти в ВУЗ, стать блестящим университетским преподавателем. 
В 1965 г. он был принят по конкурсу ассистентом на кафедру зоологии 
РГУ, где и проработал всю свою дальнейшую жизнь. 

Первые существенные научные результаты были получены Б.А. 
Казаковым еще во время его преддипломной студенческой практики, 
которую он проходил в Ленинском (Атаманском) лесхозе – в большом, 
старом искусственном лесу на юге Азовского района Ростовской облас-
ти. Коллектируя там птиц, студент Казаков впервые установил, что не-
которые виды кавказской лесной фауны расселились на север за 200 км 
от исконных мест обитания. Анализ этого расселения стал в последую-
щем одной из тем его диссертационного исследования, позже – темой 
моей дипломной работы, выполнявшейся под руководством Б.А. Каза-
кова, а затем и моей кандидатской диссертации. Свою кандидатскую 
диссертацию «Птицы Западного Предкавказья» Борис Александрович 
блестяще защитил в январе 1975 г. на заседании Ученого совета биоло-
го-почвенного факультета РГУ. Позже Б.А. Казаков начал активную 
подготовку докторской диссертации об орнитофауне всего Северного 
Кавказа, но тяжелая болезнь прервала эту интересную и важную работу. 

При изучении географической изменчивости птиц Б.А. Казако-
вым было установлено, что в Предкавказье происходит встречное рас-
селение конспецифичных подвидов европейской и кавказской фаун. 
Зоны пространственного контакта, сформировавшиеся между такими 
подвидами, стали рассматриваться специалистами-орнитологами как 
своеобразные естественные полигоны, позволяющие оценивать различ-
ные особенности микроэволюционных процессов в популяциях птиц.  

Результатом тщательных исследований внутривидовой изменчи-
вости у птиц стало описание двух новых для науки подвидов камыше-
вок: Locustella luscinioides sarmatica Kazakov, 1973, и Lusciniola 
melanopogon albiventris Kazakov, 1974. Кроме того, Б.А. Казаковым был 
определен таксономический статус предкавказских популяций белоусой 
славки, обыкновенного скворца, полевого воробья и некоторых других 
видов птиц. Позже на кафедре зоологии РГУ под руководством Б.А. 
Казакова были продолжены работы по изучению внутривидовой измен-
чивости политипических видов птиц, хотя ранее подобные исследова-
ния, требующие специальной подготовки, считались исключительной 
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прерогативой зоологов из академических институтов. 
Основным научным направлением в исследованиях Б.А. Казакова 

всегда оставалась фаунистика. При этом он внимательно изучал влия-
ние хозяйственной деятельности человека на пространственное распре-
деление птиц Нижнего Дона и Северного Кавказа. В последние десяти-
летия его особое внимание привлекли водные и околоводные птицы. 
Совместно с коллегами по кафедре зоологии РГУ (Н.С. Олейников, Н.Х. 
Ломадзе, В.С. Петров), своими выпускниками (В.П. Белик, С.В. Дан-
ченко, А.Д. Липкович, Е.А. Брагин) и орнитологами Северного Кавказа 
(П.А. Тильба, А.Н. Хохлов, Ю.В. Пишванов, Ю.Е. Комаров) он опубли-
ковал ряд фундаментальных работ по гусеобразным, ржанкообразным, 
поганкообразным, аистообразным и другим птицам, сведения из кото-
рых широко использовались затем при подготовке сводок по орнито-
фауне России. Борис Александрович собрал большие оригинальные ма-
териалы по редким видам животных для «Красной книги России», 
многие свои наблюдения над животными он обобщил в книгах «Ресур-
сы живой фауны» (1982) и «Берегите, их осталось мало» (1983). 

Будучи ведущим специалистом по птицам Северного Кавказа, 
Б.А. Казаков в 1980-е годы стал одним из организаторов и первым гла-
вой Северо-Кавказского отделения Всесоюзного (позже Мензбировско-
го) орнитологического общества, которое позволило объединить усилия 
всех орнитологов этого интересного и малоизученного тогда региона. Он 
начал работу над коллективной монографией «Птицы Северного Кавка-
за» (в 2004 году опубликован 1-й том, основным автором которого был 
Б.А. Казаков), принял участие в организации периодического издания 
«Кавказский орнитологический вестник» (отв. редактор А.Н. Хохлов). 

Б.А. Казаков был широко эрудированным биологом-натуралистом. 
Он прекрасно ориентировался в разных группах животных. При его уча-
стии обсуждались и планировались разнообразные научные исследова-
ния. Он был необычайно требователен к себе, что хорошо видно по его 
публикациям, отличающимся тщательным и скрупулезным анализом ма-
териала. По мнению коллег, отсутствие в его работах поверхностных су-
ждений и выводов делает их надежным источником сведений о фауне 
Северного Кавказа. Всего им было опубликовано более 200 научных работ. 

Интересы Б.А. Казакова не ограничивались фундаментальными 
исследованиями. Он активно сотрудничал с Управлением охотничьего 
хозяйства Ростовской области и с охотничьими хозяйствами региона, 
долго и основательно изучал ресурсы гусеобразных и их естественное 
воспроизводство. Совместно с Н.С. Олейниковым, а позже с Н.Х. Ло-
мадзе он более 30 лет проработал в Сладко-Лиманском охотхозяйстве 
(Краснодарский край) и более 20 лет – на Манычском участке Ростов-
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ского госохотхозяйства. Исследования на этих стационарах, проводив-
шиеся с привлечением сотрудников и студентов кафедры зоологии РГУ, 
позволили получить богатейший материал по гнездовой жизни гусеоб-
разных и пастушковых, разработать и внедрить в производство ком-
плексные мероприятия, направленные на увеличение поголовья охотни-
чье-промысловых видов птиц. 

Научно-исследовательская и педагогическая работа составляла 
для Б.А. Казакова единое целое. Обладая широкой эрудицией, он даже в 
традиционных описаниях морфологии животных учил студентов видеть 
результаты увлекательных исследований. Многие студенты биофака, 
независимо от дальнейшей специализации, на летней учебной практике 
по зоологии проводили под руководством Б.А. Казакова свои первые 
серьёзные научные исследования. Результаты многих работ, выполнен-
ных совместно со студентами, регулярно публиковались Б.А. Казако-
вым в научной печати. В итоге подобных «учебно-исследовательских» 
работ осуществлялось планомерное накопление сведений о животном 
мире Северного Кавказа. А материалы о птицах, собиравшиеся с 1961 г., 
использовались затем для подготовки видовых очерков в сводках «Ре-
сурсы живой фауны» и «Птицы Северного Кавказа», а также для прове-
дения дальнейших мониторинговых исследований.  

К своим ученикам-зоологам Б.А. Казаков всегда относился, как к 
равным коллегам. Он не боялся предлагать им серьёзные и достаточно 
сложные научно-исследовательские темы, связанные с изучением неиз-
вестных особенностей отдельных видов или эколого-фаунистических 
группировок. Педагог Казаков предоставлял студентам уникальную 
возможность почувствовать себя первооткрывателями, что в свою оче-
редь способствовало формированию из них увлеченных исследователей. 

Сам Б.А. Казаков еще со студенческой скамьи, помимо птиц, ув-
лекался рукокрылыми. Он постоянно приобщал к этим исследованиям и 
студентов. Вместе с ними Б.А. Казаков стал лучшим знатоком фауны 
рукокрылых Северного Кавказа. Под его руководством и при непосред-
ственном участии на кафедре зоологии РГУ была создана уникальная 
коллекция рукокрылых региона. Кроме летучих мышей, Б.А. Казакова 
интересовали и копытные Ростовской обл., заселившие эту территорию 
в 70-е - 80-е годы, а также сурок-байбак, реакклиматизацией которого 
занимались охотоведы. Б.А. Казаков организовал серию специальных 
исследований, посвященных изучению этих животных. Помощниками в 
выполнении данных работ тоже являлись студенты, многие из которых 
стали потом отличными охотоведами-практиками. 

Много сил и внимания Б.А. Казаков отдавал популяризации науки 
и пропаганде идей охраны природы. Он выступал с лекциями на радио, 
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публиковал популярные заметки в газетах, регулярно встречался с охо-
товедами и егерями. Б.А. Казаков, совместно с коллегами, занимался 
экологическим воспитанием студентов и школьников, регулярно орга-
низуя поездки в природу, связанные с работами по учетам и мечению 
животных, по созданию условий для их размножения. По предложению 
Б.А. Казакова были созданы стационары для проведения экологических 
исследований – Ленинский лесхоз (Азовский район Ростовской обл.), 
база практики «Белая Речка» в пос. Никель (Майкопский район Ады-
геи), Северное лесничество Кавказского биосферного заповедника (Гу-
зерипль – Абаго) и другие районы, где постепенно накапливались све-
дения для последующего ведения мониторинговых работ. 

Борис Александрович известен также как прекрасный фотоху-
дожник. Его фотоработы показывали тайны природы и красоту окру-
жающего нас мира. Вместе со студентами биолого-почвенного факуль-
тета он организовал фотоклуб «БИОС», и некоторые члены этого клуба 
стали впоследствии профессиональными фотомастерами. 

Б.А. Казакову удалось подготовить немало высококлассных спе-
циалистов-зоологов. Многие из его выпускников получили подготовку, 
достаточную для работы в разных областях биологии, стали научными 
сотрудниками заповедников, научно-исследовательских институтов, 
охотничьих хозяйств, успешно работают в ВУЗах и в школе.  

В аудиториях университета, во время проведения полевых прак-
тик и экспедиционных выездов студенты и коллеги, окружавшие Б.А. 
Казакова, получали от него не только профессиональное общение, но и 
мощный импульс доброты, участия, человеколюбия. Уважение к лично-
сти, любовь к природе, порядочность в научных исследованиях – глав-
ные качества Б.А. Казакова, которые он стремился развивать и в своих 
учениках. 

 
 
 

Из воспоминаний о Борисе Александровиче Казакове 
Сиденко Марина Васильевна 

http://marisidenko.livejournal.com/19297.html 
 

 «Я вижу, я чувствую, – чую Вас всюду, 
– Что ленты от Ваших венков!  
Я Вас не забыла и Вас не забуду 

Во веки веков» 
(Марина Цветаева) 

  
21 апреля в доме моего научного руководителя – Бориса Алек-

сандровича Казакова всегда был праздник, день его рождения. Живя 
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в Ростове-на-Дону, в этот день я каждый год приходила в его гостепри-
имный дом на улице Портовой и погружалась в атмосферу спокойствия, 
любви, заботы и внимания. С тех пор прошло уже более 10 лет. Жизнь 
изменилась, многое стало другим, продан дом на Портовой, но и сейчас, 
закрыв глаза, я вижу этот дом с великолепным садом – частичкой За-
падного Кавказа, где в это время уже цвели различные первоцветы и 
тюльпаны всяких разнообразных сортов, дом с кошками, собаками, ку-
рочками и доброжелательными домочадцами. Вот сейчас к калитке по-
дойдёт Борис Александрович и с обаятельнейшей улыбкой скажет: 
«Тата, к нам Мариша с булочками пришла!»… 

Знаю, что не всем удаётся сохранять хорошие отношения со 
своими научными руководителями. Мне повезло, у меня был золотой 
научный руководитель. Б.А. Казаков для меня был больше, чем руково-
дитель. Мой папа умер рано, вскоре после того, как я закончила школу, 
и от Бориса Александровича я получала отеческое внимание, тепло и 
заботу, которых мне не хватало по жизни. Пожалуй, он был мне как 
второй отец. Сегодня очень хочется написать о нём. Я не буду писать о 
его научных достижениях. Они хорошо описаны его коллегами и пер-
выми учениками. Мне хочется написать о нём как о Человеке. 

Борис Александрович Казаков один из лучших орнитологов Се-
верного Кавказа, общепризнанный лидер. Он коренной Ростовчанин, 
в своё время закончил Ростовский государственный университет. В на-
чале 1975 г. блестяще защитил кандидатскую диссертацию «Птицы За-
падного Предкавказья» и большую часть своей жизни проработал 
в родном Ростовском государственном университете. Мне посчастливи-
лось писать под его руководством курсовые, дипломную работу, а поз-
же и выполнять диссертационное исследование. Борис Александрович 
подготовил немало высококлассных специалистов – зоологов. Волею 
судьбы я стала его последней ученицей. 

В студенческой среде Борис Александрович был человеком-
легендой. На первых курсах моей учёбы в университете, когда встал 
вопрос выбора научного руководителя, друзья старшекурсники в один 
голос заявили: «Конечно же, иди к Казакову!». Однажды я набралась 
храбрости и после занятий подошла к нему, сказала о своём желании 
проходить обучение под его руководством, показала свои полевые 
дневники по птицам Ростова, которые вела с детства. Борис Александ-
рович внимательно выслушал меня и посоветовал продолжать наблю-
дения за городскими птицами. Оказалось, что орнитофауна моего род-
ного города на тот момент была совершенно не изучена и не описана. 
Так определилась тема для дальнейших исследований на многие годы, 
которая позже оформилась в виде диссертационной работы по фауне 
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птиц Ростова-на-Дону. 
Борис Александрович был человеком добрейшей души. Помню, 

как выпускники вечернего факультета биолого-почвенного факультета 
Ростовского государственного университета рассказывали о том, что он 
очень заботливо относился к студентам-вечерникам. И если видел, что 
кто-либо из студентов на лекции начинал засыпать – в перерыве отво-
дил его в лаборантскую и поил чаем с пирогами. Кстати, Борис Алек-
сандрович великолепно готовил еду и делал это с наслаждением, неред-
ко угощая меня своими кулинарными творениями. Рецепты, записанные 
с его слов, я храню до сих пор. 

К студентам Борис Александрович относился с уважением и ка-
ждого, включая своих учеников, меня в том числе, называл на Вы, даже 
при том, что я была вхожа в его дом. Иногда, правда, он забывался, 
и проскальзывало Ты, но это бывало очень редко, видимо, в нём был 
своеобразный моральный кодекс, который не позволял относиться к 
студентам иначе. 

Борис Александрович много внимания уделял популяризации 
науки. Меня он учил писать просто. По его мнению, писать, даже на 
серьёзные научные темы, нужно настолько просто, чтобы любой чи-
тающий мог понять: о чём идёт речь. Если предстояло устное выступле-
ние, он снова советовал: «Говорите просто и доступно, Вам могут за-
дать какие угодно вопросы, не смейтесь над самыми дурацкими 
вопросами, спокойно отвечайте, разъясняйте. Не бойтесь публичных 
выступлений, делая доклад, смотрите на меня. Я Вам помогу». В науч-
ных исследованиях не терпел поспешности и непродуманности. Бориса 
Александровича часто приглашали на детские конференции при город-
ском Дворце творчества детей и молодёжи, он никогда не отказывал 
организаторам. Несколько раз мне довелось вместе с ним быть в составе 
жюри научных конференций ДАН ЮИ (Донской Академии наук юных 
исследователей). В жюри не было человека добрее и внимательнее Ка-
закова. Он очень серьёзно и внимательно вслушивался в каждую, пред-
ставленную детьми работу, проявлял к ребятам живой интерес и уча-
стие, задавал вопросы, подсказывал, как правильнее провести 
исследование, на что обратить внимание и т.д. 

Борис Александрович был страстный охотник. Однажды в уни-
верситете я у него прямо спросила: «Борис Александрович, смотрю на 
Вас и не понимаю, как Вы, такой мягкий и добрый человек, можете 
быть охотником? На что получила ответ: «Вы не понимаете, Марина, 
мужчина, он по природе своей охотник – добытчик». Позже, когда Бо-
рис Александрович уже тяжело болел и всё же выбирался на охоту, ин-
тересуясь его жизнью, я как-то в очередной раз спросила: «Как дела? 
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Как охота?» И получила ответ: «А Вы знаете, стало жалко стрелять, 
убивать. Чаще просто сижу в лодке с ружьём». Важно, что, будучи 
охотником, Борис Александрович вёл большую просветительскую рабо-
ту среди охотников. Он и его коллега Н.Х. Ломадзе организовывали 
специальные занятия с охотниками в охотхозяйствах. Учили охотников 
распознавать птиц, рассказывали о необходимости охраны редких видов 
и их местообитаний. Как не хватает подобной деятельности учёных 
сейчас, на фоне растущей армии охотников! 

 

        
Фото из семейного архива Евгении Борисовны Казаковой 

 

В доме Казаковых я всегда чувствовала себя желанным гостем. 
Как-то так случилось, что я видела не очень много счастливых семей, но 
семья Бориса Александровича, его отношение к единственной супруге 
Татьяне Геннадьевне, с которой они поженились, ещё будучи студента-
ми, и прожили долгую жизнь, для меня эталон внутрисемейных отно-
шений. В семье все, включая детей и внуков, называли его – Боренька, 
что тоже достаточно показательно. Я смотрела на них всех, Казаковых, 
и тихо радовалась. Радовалась тому, что есть такие дома, такие семьи, 
такие родители. Рецепт семейного счастья я нашла в одном из писем 
Бориса Александровича. Приведу его здесь: «Любить и терпеть, терпеть 
и любить. Так и годы пролетают». 

Когда я уехала работать в 2002 году в «Смоленское Поозерье», 
Борис Александрович уже был тяжело болен. И всё же находил в себе 
силы писать мне письма, когда руки не слушались – надиктовывал их 
Татьяне Геннадьевне. Эти письма, книги с его подписями, хранящие 
тепло его рук, – самое дорогое, что осталось у меня от Учителя. В тяжё-
лые минуты я достаю их и перечитываю. Его голос, добрейшая улыбка, 
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спокойная речь, всё это оживает в моей памяти, и я как бы мысленно 
беседую с Учителем. 

 
 

Николай Сидорович Олейников 
(20 мая 1902 – 28 мая 1990) 

 

Николай Сидорович Олейников – известный российский зоолог, 
более полувека проработавший на юге России, в городе Ростове-на-
Дону, где с 1957 по 1972 г. возглавлял кафедру зоологии Ростовского 
государственного университета – РГУ. В 1938 году он начал здесь свою 
научную работу как ихтиолог, затем в 1950-е годы некоторое время за-
нимался териологией, но более известен среди коллег как орнитолог, 
последние десятилетия своей жизни посвятивший изучению фауны и 
экологии птиц Предкавказья и обогащению водно-болотных охотничьих 
угодий водоплавающей дичью.  

 

 
 
Жизненный путь Н.С. Олейникова был весьма извилист и в ка-

кой-то мере противоречив. Сам он не оставил после себя каких-либо 
воспоминаний, кроме служебной автобиографии, сохранившейся в уни-
верситетских архивах. И судить о нем, о его жизни и деятельности при-
ходится сейчас, через 25 лет после его кончины, по отрывочным сведе-
ниям в вузовских справочниках, в упомянутой автобиографии, в других 
архивных документах и в памяти сослуживцев.  
                                                             
 Опубликовано с изменениями: Позняк В.Г., Белик В.П., Конева В.А., 2015. 
Николай Сидорович Олейников: к 25-летию со дня кончины // Стрепет, т.13, 
вып.1.- С.156-163;   Позняк В.Г., Белик В.П., Конева В.А., 2015. Памяти Николая 
Сидоровича Олейникова // Selevinia, т.23.- С.241-245. 
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Родился Николай Сидорович 20 мая (7 мая ст.ст.) 1902 г. в селе 
Высоком (ныне с. Шакпак-баба) Ванновского района на юге Казахстана 
в семье крестьянина-середняка. Его предки приехали в Южный Казах-
стан из Украины в 70-е годы XIX века, после вхождения этой части 
бывшего Кокандского ханства в состав Российской империи. В тот пе-
риод в Среднюю Азию и Казахстан шло массовое переселение крестьян 
из центральных районов России и Украины. Достаточно сказать, что, по 
данным за 1906 г., то есть уже после рождения Н.С. Олейникова, в Чим-
кентском уезде насчитывалось 18 крестьянских посёлков с населением 
8062 человека. Одним из таких поселений было родное село Н.С. Олей-
никова, расположенное в предгорьях Западного Тянь-Шаня рядом с из-
вестным Чокпакским перевалом, где полвека назад был организован 
крупный стационар по изучению сезонных миграций птиц, и в 10 км от 
не менее известного заповедника Аксу-Джабаглы. По тогдашним мер-
кам это было достаточно крупное село, о чем свидетельствует наличие в 
нем семилетней школы, в которой учился юный Николай.   

 

 
 

Судя по тому, что Высокинскую семилетку он закончил только в 
1922 г., то есть в возрасте 20 лет, в школу он пошел довольно поздно 
(или же были перерывы в учебе). В его автобиографии этот факт не 
комментируется, но можно предполагать, что учился он хорошо, потому 
что уже через год после окончания школы, в сентябре 1923 г., Олейни-
ков, не имея специального педагогического образования, прошел экс-
пертизу при Чимкентском ГубОНО на звание школьного учителя и был 
направлен на работу в Высокинскую начальную школу. Судя по устным 
рассказам Николая Сидоровича, учащиеся в этой школе были разновоз-
растными, в школу ходили нерегулярно, ибо им приходилось активно 
помогать своим родителям в ведении домашнего хозяйства. Учителя 
тоже были плохо обеспечены. Зачастую старшие школьники объезжали 
на подводе дома родителей, чтобы получить натуральную оплату про-
дуктами за обучение их детей.   
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Село Высокое (Шакпак-баба) в настоящее время. Фото А.Ф. Ковшаря 

 

В мае 1924 г. Николай Сидорович был призван в ряды Красной 
Армии и вплоть до сентября 1925 г. проходил службу в артиллерийском 
полку в г. Ашхабаде. На тот момент уровень его образования считался 
столь высоким, что его назначили преподавателем полковой школы 
Ликбеза и, по совместительству, председателем комиссии связи полка. 
После демобилизации он вернулся в родное село и вновь был назначен 
учителем Высокинской начальной школы, где проработал два года 
(1925-1927). Работая в с. Высоком, он избирался членом сельского сове-
та, волостного исполкома, секретарем комсомольской организации. 
Позднее он с удовлетворением вспоминал, что в эти годы по его ини-
циативе было создано потребительское общество, позволявшее помо-
гать малообеспеченным семьям продуктами и предметами первой необ-
ходимости.   

Желая продолжить свое профессиональное образование, в авгу-
сте 1927 г. Н.С. Олейников переехал в г. Ашхабад, где устроился рабо-
тать учителем-воспитателем в приемник-коллектор трудновоспитуемых 
детей, а затем осенью 1929 г. поступил без отрыва от производства в  
Ашхабадский вечерний педтехникум, который закончил в январе 1931 г. 
В том же году он выдержал экзамены на вечернее отделение естествен-
ного факультета Туркменского пединститута. Всё это время Николай 
Сидорович не прекращал работать, последовательно возглавляя различ-
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ные учебно-воспитательные заведения: детский дом, интернат, школь-
ный дом отдыха и другие. В 1932 г. Николай Сидорович перешел на 
работу в Туркменский пединститут, продолжая учиться на вечернем 
отделении этого вуза. Ему доверили там интересную и ответственную 
работу – заведование кабинетом зоологии.  

Можно сказать, что с этого момента вся дальнейшая жизнь Нико-
лая Сидоровича оказалась связана с биологией и прежде всего – с зоо-
логией. В 1934 г. Олейников закончил пединститут и за отличную учебу 
был премирован часами, а в ноябре того же года был переведен на 
должность научного сотрудника биологического музея имени Дарвина 
при Туркменском пединституте, в создании которого принимал непо-
средственное участие. В эти годы Николай Сидорович вместе с М.К. 
Лаптевым и другими ашхабадскими зоологами неоднократно принимал 
участие в экспедициях по Копетдагу и Каракумам, собирая различных 
животных для музея и проводя их учеты в научных целях. О своих при-
ключениях, которые нередко случались при этом в природе, Олейников 
иногда рассказывал студентам на лекциях по зоологии, а также во время 
наших экспедиций по Предкавказью. 

Одно из наиболее ярких происшествий, о котором часто повест-
вовал зоолог, была его случайная встреча со смертельно ядовитой коб-
рой на обрыве в Копетдаге. Однажды Николай Сидорович вскарабкался 
там на крутой обрыв, чтобы проверить замеченную снизу гнездовую 
нору какой-то редкой птицы. В один из моментов уступ, на котором он 
стоял, расширяя ножом нору, неожиданно стал рушиться под ногами, и 
Николай Сидорович едва успел схватиться рукой за толстый корень 
кок-сагыза, торчавший рядом из обрыва.  

Продолжая работать у норы, зоолог вскоре почувствовал, что 
этот корень ослаб и стал предательски лезть из обрыва. И тут, присмот-
ревшись к нему, Николай Сидорович неожиданно понял, что держится 
за голову кобры. Сначала она крепко упиралась, сидя в узкой норе щур-
ки, но постепенно ее мышцы расслабились, и змея стала медленно вы-
лазить наружу. Что делать – было неясно. Отпустить змею – значит сва-
литься вниз и сломать себе шею или ноги. И зоолог продолжал, что 
было сил, сжимать шею рептилии, пока поблизости не показались мест-
ные пастухи с отарой овец. Николай Сидорович стал звать их на по-
мощь, крича на ломаном туркменском языке, что поймал и держит коб-
ру. Но те в испуге бросились бежать в экспедиционный лагерь, где 
передали начальнику, М.К. Лаптеву, что кобра поймала и держит на 
обрыве молодого уруса. К счастью, всё закончилось тогда благополуч-
но: молодой участник экспедиции Н.П. Пономарёв взобрался на обрыв, 
вытащил кобру, и после этого товарищи вместе спустились вниз.   
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Эта история с коброй имела не менее интригующее продолжение, 
о котором позже рассказала мне Натела Халиловна Ломадзе, неодно-
кратно слышавшая ее от своего учителя Н.С. Олейникова во время со-
вместных поездок, экспедиций и встреч. Зоологи в тот день поймали в 
пустыне еще несколько кобр для своей коллекции и мешочек с ними 
подвесили вечером в палатке над входом. А ночью в лагере, стоявшем 
в балке у родника, случился переполох: вопли, крики, выстрелы…  

Как оказалось, начальник экспедиции, известный зоолог М.К. 
Лаптев надеялся добыть ночью у водопоя пустынную рысь – каракала, 
о котором ему рассказали пограничники. Но ишаки, носившие днем 
экспедиционные вьюки, ночью забрались в лагерь, съели хлеб, а затем 
начали реветь у ручья. Когда переполох унялся, Н.С. Олейников вер-
нулся к себе в палатку, положил рядом с собой ружье и задремал. Через 
некоторое время он почувствовал, что замерзла нога, прикоснувшаяся 
к стальному стволу ружья. Он отодвинул его к стенке палатки, однако 
вскоре нога опять стала мерзнуть от холодной стали. Когда же он, нако-
нец, поднял одеяло, то рядом с собой обнаружил кобру, искавшую теп-
лое укрытие в остывшей за ночь пустыне. 

Когда сосед, молча лежавший у противоположной стенки, услы-
шал о кобре, то тут же пулей вылетел из палатки; затем из нее осторож-
но выбрался и Николай Сидорович. Как выяснилось потом, мешочек со 
змеями во время ночного переполоха был случайно сброшен в темноте 
на землю, кобры выползли из него и забрались под одеяло, к теплому 
телу человека. К счастью, эти благородные рептилии не стали проявлять 
агрессии и сдались на милость незадачливым зоологам. 

В июне 1935 г. Туркменский пединститут дал Н.С. Олейникову 
рекомендацию в аспирантуру и направил его в Воронежский универси-
тет, где после успешных конкурсных экзаменов он стал аспирантом ка-
федры зоологии позвоночных. В то время кафедру возглавлял профес-
сор Я.П. Щелкановцев, который и стал научным руководителем 
Николая Сидоровича. Поскольку о судьбе ученых, попавших в 1930-е 
годы под жернова сталинских репрессий, а Щелкановцев оказался од-
ним из них, известно не так много, следует сказать несколько слов и об 
этом человеке. 

Яков Павлович Щелкановцев был крупным отечественным зоо-
логом широкого профиля, выросшим в образованной, культурной среде 
известной династии черниговских купцов. В 1895 г. он закончил Мос-
ковский университет и был оставлен там для дальнейшей научной под-
готовки в области зоологии, сравнительной анатомии животных и гис-
тотехники. Позже, с 1908 г. и вплоть до Первой Мировой войны, он 
работал в Варшавском университете, заведуя там зоологическим каби-
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нетом. Этот университет, эвакуированный в связи с начавшейся войной 
в Россию, стал, как известно, основой Донского (Ростовского) универ-
ситета, и Щелкановцев до 1924 г. работал в Ростове-на-Дону, периоди-
чески, с 1919 по 1924 г., возглавляя физико-математический факультет 
Донского университета. 

Позже волею судьбы Я.П. Щелкановцев оказался в Воронеже, где 
заведовал кафедрой защиты растений в Сельхозинституте, а позже ру-
ководил по совместительству в Воронежском университете также ка-
федрой зоологии и сравнительной анатомии, созданной ранее И.И. 
Шмальгаузеном. Там, в 1935 году, и состоялась судьбоносная встреча 
Щелкановцева с Н.С. Олейниковым. Научные интересы Якова Павло-
вича лежали в основном в области сельскохозяйственной энтомологии, 
но он, как отмечено выше, был широко эрудированным ученым. Об 
этом свидетельствует, в частности, публикация в 1911 г. очень содержа-
тельного «Краткого курса зоологии» объемом около 400 страниц, кото-
рый был адресован преимущественно студентам-медикам, но выдержал 
впоследствии еще три издания (1913, 1917, 1924).    

В 1936 году Я.П. Щелкановцева вновь пригласили на работу в 
Ростовский университет, и он принял это приглашение, возглавив потом 
созданную в университете в 1937 году кафедру зоологии беспозвоноч-
ных. Вслед за Щелкановцевым в августе 1936 года в аспирантуру Рос-
товского университета перевелся по собственному желанию и Николай 
Сидорович Олейников. Тематика диссертационной работы Н.С. Олей-
никова, которой руководил Щелкановцев, осталась нам неизвестной, но 
скорее всего, что он, как и руководитель, занимался вначале какими-то 
вопросами энтомологии. Однако в 1938 г., в год завершения Н.С. Олей-
никовым аспирантуры, Щелкановцев по наговору был арестован и умер 
в заключении, а на его место в Ростовский университет приехал из Баку 
гидробиолог профессор Стефан Яковлевич Вейсиг, принявший кафедру 
зоологии беспозвоночных. Возможно, под его руководством Н.С. Олей-
ников и завершал свою диссертацию. По всей видимости, произошла и 
смена темы работы, в результате чего Н.С. Олейников еще 2 года дора-
батывал ее и лишь 16 мая 1940 г. защитил на Ученом совете РГУ. 

Его кандидатская диссертация была посвящена изучению биоло-
гии большеротого черного окуня Micropterus salmoides, акклиматизиро-
ванного в некоторых водоемах Юга России, в частности в озерах Абрау 
и Лиманчик на Черноморском побережье Кавказа под Новороссийском. 
Этого окуня случайно обнаружили там в 1936 г. сотрудники Новорос-
сийской биостанции, а в 1937 г. вместе с ними его начал изучать Н.С. 
Олейников (1938). С этим уроженцем Северный Америки в предвоен-
ные годы связывались надежды на пополнение фауны промысловых 
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рыб во внутренних водоемах СССР. И хотя эти цели в полной мере не 
оправдались, данный вид рыбы вошел в состав ихтиофауны нашей стра-
ны, а пионером его изучения в новых водоемах стал Н.С. Олейников.  

В 1939 году Новороссийскую биостанцию РГУ повторно возгла-
вил известный ученый, гидробиолог Владимир Алексеевич Водяницкий, 
близко знакомый с профессором С.Я. Вейсигом. Очевидно, профессор 
Водяницкий оказал существенную помощь в организации ихтиологиче-
ских исследований Н.С. Олейникова в Лиманчике и на Абрау, а затем 
вместе с ихтиологом С.М. Малятским выступил официальным оппонен-
том на защите диссертации. Еще до ее защиты, будучи аспирантом, 
Олейников стал ассистентом кафедры зоологии позвоночных и прора-
ботал в этой должности вплоть до призыва в Красную Армию в октябре 
1941 г. в связи с началом Великой Отечественной войны.   

Война и служба в армии растянулись для Н.С. Олейникова почти 
на 5 лет. В конце войны он прошел через Румынию, Болгарию, Венг-
рию, Чехословакию, Австрию и, начав воинский путь с адъютанта, в 
марте 1946 года демобилизовался в звании майора интендантской служ-
бы. За годы Великой Отечественной войны Николай Сидорович был 
награжден орденом «Красной Звезды», медалями «За оборону Кавказа» 
и «За победу над Германией». После демобилизации Н.С. Олейников, 
обогащенный жизненным опытом, вернулся в Ростов, где был зачислен 
сперва старшим преподавателем, а после утверждения ВАКом в ученом 
звании доцента (09.02.1947) – доцентом кафедры зоологии позвоноч-
ных. В 1951-1952 гг. он был по совместительству также заместителем и 
исполняющим обязанности директора Биоинститута при РГУ. В 1953 г. 
за безупречную работу Олейникова наградили орденом «Знак Почета», 
а в 1954 г., будучи участником Всесоюзной сельскохозяйственной вы-
ставки (ВСХВ), он получил медаль за научные достижения в области 
животноводства.   

Следует отметить, что в довоенные и в первые послевоенные де-
сятилетия в Ростовском университете вместо нынешней единой кафед-
ры зоологии существовало несколько кафедр зоологического профиля. 
Были, к примеру, кафедры зоологии беспозвоночных, гидробиологии, 
энтомологии, зоологии позвоночных. Эти кафедры создавались под 
конкретных ученых и после их ухода из университета объединялись или 
ликвидировались.  

В 1957 г. доцент Н. С. Олейников был избран заведующим ка-
федрой зоологии позвоночных, а после ее слияния с кафедрой зоологии 
беспозвоночных в 1963 г. возглавил единую кафедру зоологии и руко-
водил ею вплоть до 1972 г., когда ему на смену пришел доцент, а впо-
следствии профессор Александр Владимирович Пономаренко, зани-
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мавшийся сельскохозяйственной энтомологией. Оставив заведование, 
Николай Сидорович еще 2 года продолжал работать на кафедре доцен-
том, осуществляя, помимо учебных занятий, руководство дипломными 
работами и кандидатскими диссертациями своих учеников.  

 

 
Выпуск кафедры зоологии 1958 г. 

Слева сидит Л.Г. Курдова, рядом В.С. Петров и Н.С. Олейников 
 
Научная работа Н.С. Олейникова отличалась значительным раз-

нообразием. Начав в предвоенные годы с ихтиологических исследова-
ний, после Великой Отечественной войны он опубликовал еще 5 работ, 
посвященных ихтиофауне и биологии рыб Черноморского побережья 
Кавказа, но затем постепенно отошел от их изучения. В 1946-1953 гг., 
когда кафедрой зоологии позвоночных руководил известный териолог, 
профессор Юрий Михайлович Ралль, в РГУ широко развернулись раз-
носторонние исследования грызунов, и Николай Сидорович занялся 
изучением еще одного американского вселенца – нутрии. В 50-60-е го-
ды из-под пера Н.С. Олейникова вышло около 10 публикаций, посвя-
щенных проблемам акклиматизации и разведения этого пушного зверь-
ка на юге России. За работы в области нутриеводства в 1954 г. он был 
даже награжден медалью ВСХВ, о чем упоминалось выше.  

С середины 1950-х годов основные интересы Н.С. Олейникова 
постепенно переносятся на изучение пернатых, среди которых его осо-
бым вниманием всегда пользовались водные и околоводные птицы. Их 
познание представляло важное значение не только в теоретическом, но 
и в прикладном аспекте, особенно в плане воздействия разных ихтиофа-
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гов на рыбные запасы Южной России, а также в решении вопросов со-
хранения и обогащения ресурсов охотничьей орнитофауны.  

После перехода Ю.М. Ралля в Ставропольский противочумный 
институт, кафедру зоологии позвоночных РГУ возглавил ихтиолог про-
фессор А.Н. Пробатов, и Николай Сидорович переключился сначала на 
изучение птиц-ихтофагов. В 1953 г. была опубликована его первая фун-
даментальная работа о рыбоядных птицах Манычских водохранилищ. 
Позже на Маныче, а также в Восточном Приазовье он вместе со своими 
сотрудниками, аспирантами и студентами продолжил активные сборы 
материалов по экологии и хозяйственному значению веслоногих, ца-
пель, чаек, поганок и других ихтиофагов, изучению которых посвящено 
около 10 публикаций Н.С. Олейникова.  

С 1955 г. Н.С. Олейников начал заниматься также разработкой и 
практическим внедрением методов увеличения численности водопла-
вающих птиц (в основном утиных) путем изготовления для них особых 
искусственных гнездовий. Широкомасштабные работы в этом направ-
лении проводились на различных водоемах Предкавказья, в том числе 
на Маныче и особенно активно – в Сладко-Лиманском охотничьем хо-
зяйстве, расположенном в низовьях реки Челбас в Восточном Приазовье 
в Краснодарском крае. К работам по данной тематике, помимо штатных 
сотрудников охотничьих хозяйств, привлекались специализировавшие-
ся на кафедре студенты и аспиранты, охотники и просто любители при-
роды, заинтересованные в сохранении природных ресурсов родного 
края. Итогом этих работ стала монография Н.С. Олейникова «Искусст-
венные гнездовья для диких уток», опубликованная в 1966 г., в которой 
он обобщил многолетние материалы собственных исследований по этой 
проблеме.  

В своей учебной деятельности Н.С. Олейников уделял много 
внимания как студентам, так и аспирантам. Под его руководством было 
подготовлено свыше 50 дипломных работ и 7 кандидатских диссерта-
ций о птицах, рыбах, рептилиях и млекопитающих: Г.П. Лукиной 
(1966), И.М. Языковой (1970), Н.Х. Ломадзе (1973), Б.А. Казаковым 
(1974), В.Г. Позняком (1975), Ю.Я. Кожевниковой (Мягковой) (1975), 
ставропольским териологом П.Ф. Емельяновым (1971). 

Даже на заключительном этапе своей научной и педагогической 
деятельности Николай Сидорович сохранял высокую мобильность, вы-
езжая в экспедиции и на научные конференции разного ранга. В конце 
апреля 1972 г. он организовал двухнедельную комплексную экспеди-
цию со своим аспирантом и студентами-старшекурсниками на автомо-
биле в низовья реки Кумы, в полупустыни Калмыкии и Дагестана. А в 
мае 1972 г., когда в университете предполагалось отметить 70-летний 
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юбилей Н.С. Олейникова, торжества были перенесены на осень в связи 
с тем, что юбиляр в это время принимал участие в Международном кон-
грессе охотоведов в Будапеште. Поэтому юбилейное мероприятие со-
стоялось в сентябре, в начале следующего учебного года, в очень теп-
лой обстановке на Биостанции РГУ в селе Недвиговка на окраине 
дельты Дона, куда приехало поздравить Николая Сидоровича около 
70 друзей и коллег. 

Примечательно, что почтить юбиляра из Средней Азии прибыл 
также один из первых учеников Николая Сидоровича, которого он учил 
еще в начальной школе, а тот позже спасал Н.С. Олейникова из «объя-
тий» кобры в пустыне. Несмотря на то, что этот ученик, Николай Пав-
лович Пономарёв, лишь немного уступавший Николаю Сидоровичу в 
возрасте, был инвалидом, потерявшим ногу во время Великой Отечест-
венной Войны, он откликнулся на приглашение и совершил столь даль-
ний путь, чтобы поздравить своего учителя. Нужно было видеть, как 
был растроган юбиляр!   

Уже завершив работу на кафедре зоологии РГУ, распрощавшись 
в 1974 году с Ростовским университетом, Николай Сидорович принял в 
1976 г. приглашение Ректората недавно созданного Калмыцкого уни-
верситета и в течение 1976/77 учебного года исполнял обязанности за-
ведующего кафедрой зоологии этого вуза, делясь своим богатым педа-
гогическим и организационным опытом со своими молодыми 
коллегами. А затем, вернувшись в Ростов, Николай Сидорович увлекся 
общественной деятельностью, занимаясь в свои последние годы органи-
зацией встреч и общения ветеранов своей фронтовой дивизии. 

 
 

О моем учителе Николае Сидоровиче Олейникове и отчасти о себе 

Позняк Владимир Григорьевич 
 
В 2015 году исполнилось двадцать пять лет со дня смерти Нико-

лая Сидоровича Олейникова. Будучи одним из его последних учеников, 
я часто вспоминаю о нём, и сейчас хотел бы поделиться этими воспо-
минаниями с коллегами, рассказать о своем общении с Николаем Сидо-
ровичем на заключительном отрезке его жизни.  

Подобно другим студентам биофака РГУ, обучавшимся в 1960-е 
годы, мне довелось слушать его общий курс «Зоология позвоночных» и 
спецкурс «Сравнительная анатомии позвоночных». В конце 5-го курса, 
незадолго до распределения, решением кафедры зоологии, которую воз-
главлял Николай Сидорович, меня рекомендовали в целевую аспиран-
туру, предполагая, что в случае ее успешного завершения я останусь на 
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ней работать. Честно признаться, я тогда считал, да и сейчас считаю, 
что среди моих сокурсников по кафедре были и более достойные канди-
даты на это престижное и в тот момент единственное место. О сильном 
составе нашего выпуска говорит тот факт, что примерно из полутора 
десятков выпускников кафедры зоологии 1971 года свыше половины со 
временем стали кандидатами и докторами наук, а одна из наших со-
курсниц – Таня Моисеенко (в девичестве Вивтоненко) стала даже чле-
ном-корреспондентом Российской Академии Наук.  

 
           Владимир Григорьевич Позняк 

 
Но это было позже, а на тот момент я, 

получив рекомендацию в аспирантуру, был 
приглашен на беседу к Николаю Сидорови-
чу. Он сообщил мне, что будет официальным 
руководителем моей будущей диссертации, и 
других вариантов нет и быть не может. Пи-
кантность ситуации состояла в том, что Н.С. 
Олейников в последние годы и даже десяти-
летия занимался в основном орнитологиче-
скими исследованиями. Студенты, аспиран-

ты и соискатели, работавшие под его руководством, изучали птиц. А я в 
университете специализировался по ихтиологии под руководством дру-
гого преподавателя, закончив, к тому же, еще до вуза рыбопромышлен-
ный техникум.  

Естественно, что, получив рекомендацию в аспирантуру, я пола-
гал, что продолжу ихтиологические исследования. Понимая это, Нико-
лай Сидорович поставил меня перед непростым выбором, о чем сразу 
же честно сказал. Либо я должен сменить свою специализацию и пере-
ключиться на птиц, и тогда он сможет оказать мне полноценную по-
мощь и руководство, либо, если я все же решу продолжать заниматься 
рыбами, мне придется работать в основном самостоятельно, поскольку 
он недостаточно хорошо знает современную ихтиологическую литера-
туру и соответствующие методики. Правда, Николай Сидорович заве-
рил меня, что в случае моего решения остаться в лоне ихтиологии, он 
постарается познакомить меня с квалифицированными ростовскими 
ихтиологами, которые отчасти компенсируют то, что не сможет дать он 
сам, а со своей стороны обещал максимальную поддержку по всем ос-
тальным вопросам.  

К моему решению не менять специализацию Николай Сидорович 
отнесся с пониманием и, надо сказать, что в течение всех лет обучения в 
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аспирантуре я ощущал с его стороны максимальное понимание и под-
держку. Уже в последние месяцы моей учебы на биофаке мы с ним по-
сетили его друга – старейшего ростовского ихтиолога Сергея Констан-
тиновича Троицкого, принявшего живейшее участие в моей дальнейшей 
судьбе и ставшего, по сути дела, моим вторым научным руководителем. 
С его помощью была определена и тема моей будущей диссертации, 
посвященной изучению ихтиофауны водоемов бассейна реки Кумы. 

Да и сам Николай Сидорович сделал для меня очень много, ок-
ружив прямо-таки отеческой заботой. Он потеснился в своем кабинете, 
выделив место для моего рабочего стола. Мне был передан в эксплуата-
цию один из трех кафедральных тяжелых мотоциклов с коляской, кото-
рый в последующие годы обеспечил мобильность при экспедиционных 
сборах материала в труднодоступных районах Ставропольского края, 
Калмыкии и Дагестана. Николай Сидорович научил меня серьезно и 
скрупулезно относиться к прочитанной научной информации, поручая 
для тренировки писать отзывы на авторефераты диссертаций, а затем 
устраивая их критический разбор. То же было и при написании моих 
первых статей, от которых после правки Николая Сидоровича мало что 
оставалось. Характерно, что, когда я написал свою первую научную 
статью и, учитывая какой вклад внес в нее мой руководитель, поставил 
его своим соавтором, он заставил меня убрать свою фамилию, сказав, 
что для меня лучше, если я буду единственным автором и, рассмеяв-
шись, добавил, что орнитолог не может быть соавтором ихтиологиче-
ских работ. Я до сих пор сожалею, что у меня нет с ним ни одной со-
вместной публикации.  

На первом этапе сбора материалов для моей диссертации Нико-
лай Сидорович оказал просто неоценимую помощь, организовав весной 
1972 года экспедиционный выезд на грузовой машине с фанерной буд-
кой в кузове в низовья реки Кумы. Можно сказать, что эта экспедиция 
была организована специально «под меня», хотя в ее составе, помимо 
самого Николая Сидоровича, принимало участие еще несколько спе-
циализировавшихся на кафедре зоологии студентов-орнитологов, на 
время превратившихся в ихтиологов и активно помогавшие мне в сборе 
и обработке материала. Сам руководитель, несмотря на преклонный 
возраст, ему было уже почти 70 лет, демонстрировал поразительную 
экспедиционную выучку и выносливость: вставал утром раньше всех, 
разводил костер и начинал готовить завтрак, а затем будил остальных 
членов экспедиции. А после завтрака он совершал в окрестностях еще и 
орнитологические экскурсии с ружьем и биноклем.  

Удивительно, но в архивах Николая Сидоровича отыскалась тет-
радка с материалами обработки рыб, добытых в экспедиции, проведенной 
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в низовьях реки Кумы десятью годами раньше – в 1962 году. Эти дан-
ные в свое время не были опубликованы и как будто ждали того часа, 
когда появится молодой профессиональный ихтиолог, которому Н.С. 
Олейников передаст их для сравнения с новым материалом.  

Еще один штрих, характеризующий методику его наставничест-
ва, заключался в тех подходах, с помощью которых он исподволь гото-
вил своих питомцев к защите диссертации. Поскольку на Ученом совете 
биофака РГУ проходили защиты многих диссертаций по зоологии, он 
рекомендовал своим подопечным, в том числе и мне, чуть ли не в обяза-
тельном порядке присутствовать на публичных защитах диссертаций в 
Ученом совете, обращая внимание на процедуру защиты, характер зада-
ваемых вопросов, умение отвечать на них и т.д. Уже тогда я познако-
мился со многими соискателями, и добрые отношения с некоторыми из 
них, возникшие в те далекие времена, сохраняются до сих пор.  

Хотелось бы рассказать еще об одном эпизоде, случившимся в 
конце обучения в аспирантуре, буквально за месяц до ее окончания. 
Выйдя на финишную прямую, когда надо было нести руководителю 
окончательный вариант рукописи диссертации, а потом представлять ее 
в Совет, я вдруг обнаружил, что никак не могу завершить ее. Возникло 
прямо-таки паническое ощущение собственной бездарности и неверие 
в свои силы. Я долго откладывал последний визит, а потом пошел, на-
конец, «сдаваться», решив бросить аспирантуру, хотя большая часть 
работы была уже написана.  

Выслушав, Николай Сидорович не стал меня ругать, а поделился 
своим воспоминанием о том, как пережил подобный кризис еще 1930-е 
годы, когда он учился в аспирантуре Воронежского университета. Он 
тоже решил оставить аспирантуру, написал заявление и понес его рек-
тору, а тот, взяв у него бумагу, вместо отчисления, предложил съездить 
в студенческий лагерь отдыха, сказав, что подпишет заявление после 
его возвращения. Отдохнув в лагере, Н.С. Олейников решил остаться в 
аспирантуре, которую позже успешно закончил и защитил диссертацию 
в 1940 г., уже после перевода в Ростовский университет.  

Рассказав эту историю, Николай Сидорович заключил, что я, ви-
димо, переутомился, и предложил мне на время забыть о диссертации и 
съездить отдохнуть к родителям на Кубань. После этого разговора у 
меня как будто гора с плеч свалилась. Я почувствовал такой прилив сил, 
что, забыв об усталости, вернулся на квартиру, которую мы снимали 
с женой, и за пару недель завершил написание диссертации и вовремя 
представил ее в Совет. Даже поездка к родителям не понадобилась. Ни-
колай Сидорович смог «включить» мои внутренние резервы, о чем я по 
сей день вспоминаю с благодарностью.  
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Когда, по окончанию аспирантуры, мне предложили работу в 
Калмыцком университете, Николай Сидорович первоначально отнесся 
к этому отрицательно, но позже согласился всё же с моими доводами 
о целесообразности переезда. По иронии судьбы, ему самому довелось 
последний год своей трудовой карьеры провести в Элисте, возглавляя 
кафедру зоологии Калмыцкого университета, куда он был приглашен не 
без моего участия. Вернувшись в Ростов, к тому времени Николаю Си-
доровичу исполнилось 75 лет, он уже не занимался педагогической дея-
тельностью, сосредоточив свои силы и внимание на работе с ветеранами 
дивизии, в которой служил во время Великой Отечественной Войны. 
И эта работа приносила ему большое удовлетворение.  

Бывая в Ростове в командировках, я обычно останавливался в его 
гостеприимном доме, проводя свободные часы в беседах с хозяином. 
А ему было, что рассказать о своей богатой событиями жизни. Но это 
уже совсем другая история.    

 
Post scriptum. Мой друг Владимир Григорьевич Позняк скончался, к вели-
кому сожалению, 18.05.2018 после тяжелой болезни в г. Тихорецке, так и 
не увидев этой книги с его воспоминаниями. Мир праху твоему, дорогой 
Володя…  

 
 

Владимир Степанович Петров 
(31 марта 1915 – 21 апреля 1991) 

 
Владимир Степанович Петров хорошо известен орнитологам 

Южной России и Украины, где он родился и проработал всю свою 
жизнь. Птицы этих регионов всегда были для Владимира Степановича 
основным объектом исследований, хотя судьба самого исследователя 
оказалась значительно переменчивее, под стать времени, в котором он 
жил (Тараненко, 1999; Белик, Конева, 2004, 2015). 

Родился Владимир Степанович 31 марта 1915 года в крестьян-
ской семье в с. Белое Славяносербского уезда Екатеринославской гу-
бернии (теперь Лутугинский район Луганской обл.). Закончив в 1931 
году семилетнюю школу в г. Ворошиловске (позже – Коммунарске, ны-
не вновь получившем прежнее имя Алчевск), он начал свою трудовую 
биографию, одновременно готовясь к сдаче экзаменов в вуз. Но первая 

                                                             
 Опубликовано с изменениями: Белик В.П., Конева В.А., 2004. Владимир Сте-
панович Петров // Стрепет, т.2, вып.2.- С.111-114; Белик В.П., Конева В.А., 
2015. К столетию со дня рождения Владимира Степановича Петрова (31 марта 
1915 – 21 апреля 1991) // Русский орнитол. журнал, т.24, № 1116.- С.833-837. 
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попытка оказалась неудачной: химический факультет Ворошиловград-
ского Института общественного питания, куда В.С. Петров поступил 
в ноябре 1932 г., через полгода оказался упразднен.  

 

 
 

Однако в сентябре 1934 г. Владимир Степанович вновь поступает 
на учебу – теперь на биофак Харьковского университета, где после-
дующая встреча с И.Б. Волчанецким и определила всю его дальнейшую 
жизнь. Химия была оставлена, и началось увлечение орнитологией, ко-
торой активно занимался Илья Борисович Волчанецкий, с 1935 г. воз-
главивший кафедру зоологии позвоночных ХГУ. 

 

 
И.Б. Волчанецкий и В.С. Петров 

 

Дружба двух этих людей, разделенных возрастом в 20 лет, суще-
ственными различиями в характерах и значительными расстояниями, 
продолжалась до конца дней Ильи Борисовича. Что связывало их – ос-
талось не совсем ясно. Возможно – их высшей пробы интеллигентность 
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и порядочность, преданность ученика учителю… 
После окончания биофака, в 1939 г. В.С. Петров поступает к И.Б. 

Волчанецкому в аспирантуру, избрав темой своей диссертации исследо-
вание способов привлечения насекомоядных птиц в искусственные 
степные леса южной Украины. Два года были отданы первенцу степно-
го лесоразведения, расположенному на юге Донецкой области, – Велико-
Анадольскому лесничеству, где Владимир Степанович изучал заселяе-
мость искусственных гнездовий синицами, их экологию и хозяйствен-
ное значение. Но 22 июня 1941 года неожиданно грянула война…  

 

                  
В.С. Петров в Велико-Анадоле.  

28.04.1941. 
На экскурсии у Ростова. 

Июнь 1955 г. 
 

В.С. Петров почти не рассказывал о ней. Иногда он вспоминал 
лишь первый день войны, когда молодым аспирантом, вернувшись 
в Харьков после очередной поездки в лесхоз, рано утром зашел переку-
сить в небольшую рабочую столовую на окраине города. По гнетущей 
атмосфере, стоявшей в столовой, он сразу же понял, что случилось что-
то неладное. Несколько раз Владимир Степанович возвращался в вос-
поминаниях также к тяжелейшим дням боев на Сталинградском фронте, 
где он служил в медсанбате. 

Войну старший лейтенант В.С. Петров закончил 9 мая 1945 года 
в г. Буков, на территории Германии. После демобилизации в августе 
1946 года, он вернулся ассистентом в свой Харьковский университет, но 
затем начался длительный период его бесконечных переездов из города 
в город, которые были вызваны, как писал В.С. Петров в 1955 году в 
своей автобиографии, «упразднением и сокращением факультетов есте-
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ствознания». Лишь в Запорожском пединституте он задержался на 
3 года (1947-1950 гг.), но этого хватило, чтобы собрать весьма интерес-
ный материал, ставший основой для новой диссертации, посвященной 
теперь орнитофауне Конских плавней Днепра. 

 

                             
Сталинград. 26.03.1942. Сталинград. май 1942 г. 

 

После этого Владимир Степанович работал в Артемовском учи-
тельском институте, в 1952 г. был переведен в Славянский учительский 
институт, а в 1954 г. – в Осипенковский (Бердянский) пединститут. Не-
смотря на все тяготы неустроенной кочевой жизни, В.С. Петров в 1953 г. 
представил в Совет Харьковского университета свою кандидатскую 
диссертацию на тему: «Птицы Конских плавней и их значение для засе-
ления искусственных лесонасаждений», которая была успешно защи-
щена 7 мая 1954 г. 

В этот период, в середине 1950-х годов, в Ростове – в Ростовском 
университете (РГУ) и Ростовском пединституте (РГПИ) – собралось 
несколько молодых, позже ставших известными выпускников Харь-
ковского университета: зоолог М.А. Бескровный, ботаник Г.М. Зозулин, 
биохимик З.Г. Броновицкая. Они-то и пригласили сюда В.С. Петрова, 
только что защитившего свою кандидатскую диссертацию. И в 1955 году 
состоялось его последнее переселение – в Ростов, где затем он 28 лет 
проработал доцентом на кафедре зоологии РГУ. 

В Ростове В.С. Петров продолжал разрабатывать тему по орни-
тофауне искусственных степных лесонасаждений, которой занимался 
также и его руководитель И.Б. Волчанецкий. Пока позволяло здоровье, 
Владимир Степанович много ездил по степному Придонью, изучая птиц 
полезащитных лесополос, искусственных лесных массивов и источни-
ков их заселения в пойменных лесах Нижнего и Среднего Дона. Он соби-
рал орнитологические коллекции, изучал питание птиц, но, к сожалению, 
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оригинальные материалы публиковал мало. Отчасти это было связано с 
организационными проблемами того периода, а также с большой загру-
женностью в учебном процессе на кафедре зоологии РГУ, но в основ-
ном – с необычайной требовательностью В.С. Петрова к качеству сво-
ей научной продукции. Владимир Степанович с великой дотошностью, 
пунктуальностью и щепетильностью собирал необходимые для работы 
сведения, подбирал специальную литературу. И в результате весь про-
цесс растягивался порой на месяцы и годы.  

 

 
Г.Р. Матухин и В.С. Петров в гостях у В.Э. Мартино. Ростов, 1961 г. 

 

Кроме того, в отличие от своего учителя – И.Б. Волчанецкого, 
с которым Владимир Степанович все эти годы поддерживал тесные 
дружеские узы и который всё время пытался сподвигнуть своего неза-
урядного ученика на солидные научные обобщения докторского уровня, 
В.С. Петров был весьма осторожен в выводах, гипотезах, открытиях, 
новой терминологии и т.п. Несмотря на это, в начале 1980-х годов в со-
дружестве с большим коллективом зоологов Южной России В.С. Пет-
ров принял участие в создании замечательной сводки по фауне назем-
ных позвоночных всего Северного Кавказа (Ресурсы живой фауны, ч.2: 
Позвоночные животные суши.- Ростов н/Д.: Изд-во РГУ, 1982.- 320 с.), а 
затем – коллективной монографии о редких видах животных бассейна 
Дона (Берегите: их осталось мало: Редкие и исчезающие животные Дон-
ского бассейна, требующие охраны.- Ростов н/Д.: Кн. изд-во, 1983.- 128 с.).  

Северный Кавказ, кроме Нижнего Дона, был в эти годы постоян-
но в сфере внимания В.С. Петрова. Познакомившись с его фауной в 
1954 г. во время большой комплексной экспедиции И.Б. Волчанецкого 
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по Предкавказью, позже, в 1956-1960 гг., Владимир Степанович неод-
нократно посещал Кавказ вместе со студентами, как преподаватель на 
летних полевых практиках по зоологии.  

Итогом этих исследований стала небольшая, но насыщенная фак-
тами работа по птицам района оз. Абрау под Новороссийском, которая 
была написана В.С. Петровым совместно со своей первой ученицей – 
Л.Г. Курдовой, работавшей затем доцентом и зав. кафедрой зоологи 
Донского сельскохозяйственного института в посёлке Персиановка близ 
Новочеркасска. Собранные на Абрау и в других районах Кавказа мате-
риалы Владимира Степановича позже вошли в большую обзорную ра-
боту И.Б. Волчанецкого, И.И. Пузанова и В.С. Петрова (1962) по птицам 
Северо-Западного Кавказа, которая до сих пор является основной фау-
нистической сводкой по этому региону.  

Следует сказать, что учеников и последователей, кроме Л.Г. Кур-
довой, у Владимира Степановича было немного. Среди них можно на-
звать еще Д.К. Дрягину, которая после университета все годы прорабо-
тала в Ростовском зоопарке, а также С.И. Смолинова, долго 
учительствовавшего в Каневе на Украине. В то же время В.А. Мино-
ранский, работавший в студенческие годы под руководством В.С. Пет-
рова и подготовивший вместе с ним ряд интересных публикаций по ор-
нитофауне озера Маныч-Гудило, позже перешел в энтомологию и 
полностью разорвал связи со своим учителем. 

 

 
Н.А. Баско и В.С. Петров.  

1988 год 
 

Дело, возможно, в том, что высокая требовательность, строгость 
и принципиальность В.С. Петрова останавливали многих студентов на 
пороге выбора ими руководителя своих будущих научных исследова-
ний. Да и работал Владимир Степанович, в основном, со студентами 
вечернего и заочного отделений РГУ, которые «высокой» наукой инте-
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ресовались меньше, чем студенты стационара, уходившие, как правило, 
к другим преподавателям. Кроме того, обладая великолепной памятью и 
эрудицией, свои лекции по зоологии, орнитологии, зоогеографии В.С. 
Петров читал на удивление суховато и не умел увлечь аудиторию. 
И лишь в личном общении, перед друзьями, обычно раскрывалось всё 
его обаяние. Неудивительно поэтому, что у него было немного близких 
друзей – как в Ростове, так и в других городах. Но со всеми из них он 
регулярно встречался, постоянно вел переписку, и всегда было приятно 
получать его трогательные поздравительные открытки, исписанные 
мелким, изумительно четким бисерным почерком. 

Очень теплая обстановка была и в его уютной, заставленной 
книжными шкафами и полками квартире в переулке Соборном (Под-
бельском) в центре Ростова. Супруга В.С. Петрова Нина Алексеевна 
Баско обязательно потчевала гостей вкусным обедом, а потом Владимир 
Степанович мог часами вспоминать, рассказывая о своем учителе И.Б. 
Волчанецком и о его уникальной, подготовленной в годы Отечествен-
ной войны докторской диссертации, посвященной закономерностям 
изменчивости наряда дятлов мировой фауны, с многочисленными цвет-
ными рисунками этих птиц, искусно выполненными автором. Владимир 
Степанович часто вспоминал также об орнитологах-однокашниках, 
«разлетевшихся» из Харьковского университета, из-под крыла Волча-
нецкого, по всему Советскому Союзу, об экспедициях по Кавказу, 
о босоногом детстве и т.д. 

Хотелось, чтобы и о Владимире Степановиче знали и помнили 
нынешние и будущие орнитологи, интересующиеся птицами Украины 
и Северного Кавказа. 

 
 

Из воспоминаний о Владимире Степановиче Петрове 

Курдова Людмила Георгиевна 
 
Я училась на третьем курсе биофака РГУ. Пора было определять-

ся с темой будущей дипломной работы. Изучать биологию различных 
видов рыб, чем занимались все мои сокурсницы, не хотелось. Меня ин-
тересовали птицы, но орнитолога, как мне сказали, на кафедре не было. 
Честно говоря, я скисла – птицы уж очень меня интересовали. 

Но вот однажды меня пригласили к заведующему кафедрой по 
поводу дипломной работы. Оказывается, на кафедру был принят новый 
сотрудник, и – мне повезло – он был специалистом по изучению птиц! 
Открываю дверь 310-й аудитории, а там – экзамен! Должники сдают 
зоогеографию. Но картина, которая предстала перед моими глазами, 
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честное слово, была достойна кисти Врубеля! 
Перед географической картой стояла маленькая худенькая сту-

дентка и тоненьким, дрожащим от волнения голоском сообщала об оби-
тателях, населяющих птичьи базары. Преподаватель слушал ее почему-
то стоя. По сравнению с этой миниатюрной девочкой он казался огром-
ным. С каким-то свирепым видом он смотрел на нее и курил. Дым от 
папиросы шел изо рта, носа и, как мне показалось, из ушей! «Мефи-
стофель» – первое, что пришло мне в голову. Содрогнулась и не поза-
видовала отвечавшей студентке. 

 

 
«Мефистофель». 29.11.1963 

 

Пройдя в следующую комнату к заведующему кафедрой, я при-
села на стул в ожидании моего будущего наставника. 

– «Вот ваш руководитель». – Обернувшись, я ахнула и не позави-
довала теперь сама себе. Передо мной стоял тот самый «Мефистофель». 
Правда, дым из ушей и носа уже не валил. Представился как-то цере-
монно: Петров Владимир Степанович. Руку пожал бережно, и ладонь 
была теплой, а когда я встретилась взглядом с его карими смеющимися 
глазами, страх пропал. 

Птичек с помощью Владимира Степановича «выучила» (не всех, 
конечно!), дипломную работу защитила. Университет закончила, но со 
своим Учителем не рассталась. Мы с ним долгие годы оставались са-
мыми добрыми друзьями. Владимир Степанович был в курсе всех моих 
дел, служебных и семейных, и до конца своих дней оставался главным 
советником по многим вопросам.  

Как же неверно бывает первое впечатление о человеке! 
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ОХОТОВЕД 
 

О Борисе Алексеевиче Нечаеве, о его работе, жизни, успехах в 
разведении охотничьих животных в 70-80-е годы мы слышали нередко. 
О нем писала «Комсомолка», журнал «Охота и охотничье хозяйство», 
альманах «Охотничьи просторы» (1980), его Ковчег на Донце показыва-
ло Центральное телевидение. Есть даже книга об Охотоведе, о его рабо-
те в опытно-показательном охотхозяйстве (В. Шубина, «Станица золо-
того фазана», М., 1988). Своим богатым опытом охотоведа на страницах 
газет, журналов и книг неоднократно делился также и сам Нечаев. 
Но ростовская пресса вспоминала о нём весьма редко. Отчасти это было 
и понятно: нет пророка в своем отечестве… К тому же принципиаль-
ность, решительность и бескомпромиссность охотоведа для некоторых 
удельных князьков была тогда как кость поперек горла.  

 

 
Борис Алексеевич Нечаев 
(22.03.1922 — 28.04.1989) 

Фото В.М. Пескова 
 

Б.А. Нечаев слыл не только виртуозным фотографом-анималистом, 
широко известным в нашей стране и далеко за ее пределами, но и опыт-
ным, грамотным охотоведом, показывавшим чудеса искусства в разве-
дении различных животных в своих охотничьих угодьях. Он был также 

                                                             
 Опубликовано с изменениями: Белик В., 1990. Охотовед // Молот, газ.- Ростов 
н/Д., № 117, 22.05.1990.- С.3. 
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мужественным защитником донской природы, до конца дней своих сто-
явшим на страже диких зверей и птиц. Это был обаятельный оптимист, 
жизнелюб, необычайной души человек, до последнего дня веривший в 
возможность земного счастья. И всё это гармонично сочеталось в нём с 
необычайной практичностью, смекалкой и деловой хваткой. 

С детства, зарабатывая на хлеб для семьи, Нечаев начал делать на 
продажу чучела животных. Соседям во дворах он сооружал из старых 
вёдер и прочей рухляди печи для приготовления пищи. Первый автомо-
биль в свое Нижнекундрюченское охотхозяйство на Северском Донце 
Нечаев получил от начальника на спор, доказав, что сможет быстро раз-
вести там и отловить на продажу зайцев. 

Получив в детстве не совсем благозвучную фамилию отчима, Бо-
рис Алексеевич в студенческие годы нашел возможность вернуть себе 
прежнее имя. Женившись на однокурснице, он взял ее исконно русскую 
фамилию, которая была идентична с фамилией родного отца, и таким 
образом восстановил «генетическую справедливость». Позже у Нечаева 
было еще несколько попутчиц, но обычно через пару лет жизни в лесу 
они ставили обычный для женщин ультиматум: «Боря, или я, или зай-
цы», как он рассказывал своему другу в «Ковчеге на Донце» (Песков, 
1979). Лишь Светлана Евгеньевна Савостьян, родившая Нечаеву сразу 
двух наследников-близнецов, до конца своей короткой жизни оставалась 
его верным спутником, преданным помощником сначала на Маныче, 
а затем на р. Кундрючьей. 

 

 
Б.А. Нечаев с женой Светланой Евгеньевной у ловчей сети с фазанами 

 

Нечаеву же в конце жизни волею жестокой судьбы пришлось ос-
тавить родной погост на Донце и перебраться с подросшими сыновьями 
Вадимом и Игорем в Воронежскую область, сначала в город Бобров, 
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а затем в низовья речки Девицы, на берега Верхнего Дона. Там он при-
ступил к работе в местном заказнике, а для сыновей, поступивших в 
соседнее охотхозяйство, вскоре начал обустраивать дом неподалеку, 
в селе Солдатское в низовьях красивой речки Потудань. И оттуда до 
последних дней жизни Бориса Алексеевича ко мне в Ростов продолжали 
приходить его письма, полные надежд и душевной боли.  

 

 
 

Вот одно из писем, отпечатанное, как обычно, на пишущей ма-
шинке 15 декабря 1988 года. 

«Большому другу Природы самый большой НОВОГОДНИЙ 
ПРИВЕТ !!!! 

Три лесных гоминоида сердечно поздравляют Вас и Ваших близ-
ких с НОВЫМ ГОДОМ !!!! 

Желаем Вам всем здоровья! Счастья! Долгих лет жизни на благо 
охраны нашей несчастной Природы!!! … 

Старший гоминоид купил гоминоиду Вадиму дом за 3150 рублей. 
Дом этот построен в 1958 году под железной крышей. Его площадь 80 
кв. метров. … Старший гоминоид еще думает к дому летом приделать 
веранду площадью 33 кв. метра. Тогда весь хлам и архив гоминоидов в 
этот дом должен влезть. Два года дом стоял пустой, и в нем на чердаке 
поселилась каменная куница, чем очень радует гоминоидов. Дом стоит 
на высоком песчаном берегу речки. В ней сомы, налимы, щуки, окуни, 
голавли, но больше всего карасей и сазанчиков. А совсем рядом лес со-
сновый, березовый и ольховый. Зайцы сидят возле дома. … 

Старший гоминоид болеет сердцем – у него СТЕНОКАРДИЯ 
НАПРЯЖЕНИЯ. Таблетки пить боится, а так кой-когда нитроглицерин 
глотает. …». 
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А вот это его последнее известие – от 16 февраля 1989 года:  
«… Плёнок достал свежих 90 шт. Это почти на два года хватит!  
НЕМЕЦКИЕ, широкие ОРВОХРОМ. Это целое состояние. Но здоро-
вье-сердце барахлит, и сильно. … Из-за него и сижу дома». Не стало 
Нечаева 28 апреля 1989 года, в 6 часов утра, в результате сердечного 
приступа. И сыновья не поспели к нему в Девицу со своей помощью… 

 

 
Л.Л. Семаго, В.М. Песков и Б.А. Нечаев с сыном Игорем на реке Потудани. 

Рядом с В.М. Песковым – его друг детства М.Е. Дебликов,  
во втором ряду – корреспондент журнала «Смена» Л. Плешаков 

 

Началась же эта трагическая страница жизни Б.А. Нечаева в Кун-
дрючке весной 1986 года, когда в отместку за задержание на браконьер-
ской охоте местного прокурора милиция нашла пустячный повод для 
проведения обыска в доме Нечаева. И десяток изъятых у браконьеров 
незарегистрированных ружей, хранившихся с осени в закрытой кладов-
ке, послужили основанием для ареста Нечаева. Лишь поддержка В.М. 
Пескова, который встал на защиту известного охотоведа, специально 
приехав для этого из Москвы к секретарю Обкома КПСС в Ростов, 
вскоре позволила освободить Бориса Алексеевича, но с непременным 
условием – навсегда покинуть Ростовскую область. 

И знаменитый Ковчег на Донце без Б.А. Нечаева сразу же, на гла-
зах стал хиреть. Специально приехав в мае 1994 года в охотхозяйство, я 
не увидел в Нижнекундрюченских лесах и песках уже ни оленей, ни 
лосей, ни кабанов. За 4 полных экскурсионных дня удалось встретить 
лишь пару косуль. Значительно меньше стало на Донце также фазанов и 
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зайцев. Если в 1979 году Василий Михайлович Песков с Нечаевым на-
считали здесь 47 зайцев всего за один час, то в 1994 году, в самый 
«урожайный» день, я встретил в охотхозяйстве только 6 длинноухих. 
Зато лисиц и ястребов заметно прибавилось, и тетеревятники охотились 
на стрепетов теперь уже прямо в песках!  

Познакомившись в 1984 году с Борисом Алексеевичем, я затем 
неоднократно бывал у него в гостях, в Нижнекундрюченском охотхо-
зяйстве, встречая там в 1985-1986 гг. самый теплый прием радушного 
хозяина. Совместные разговоры, впечатления и воспоминания, про-
смотр и обсуждение обширной фототеки, изучение необычайно богатой 
фактическими данными картотеки наблюдений за животными, которую 
Нечаев начал вести еще в заказнике на Маныче, растягивались, как пра-
вило, далеко за полночь. Мы долго переписывались, я довольно близко 
узнал Бориса Алексеевича, но меня до сих пор не покидает удивление: 
откуда бралось столько энергии, бодрости и оптимизма у этого немоло-
дого уже человека, бескорыстно отстаивавшего интересы «братьев на-
ших меньших», постоянно находившегося в напряженной борьбе с ок-
ружавшим его миром хапуг. Нечаева неоднократно пытались выжить с 
работы, поджигали его дома, стреляли в спину, устраивали провокации, 
наконец, сажали в тюрьму. В результате было серьезно подорвано здо-
ровье, но сломить его дух так никто и не смог. 

Раскрывая этот свой секрет, Борис Алексеевич поделился как-то 
внутренним жизненным кредо. Ко всему происходившему он относился 
стоически: всё, что случалось с ним в жизни, воспринимал как лучший 
вариант того возможного, что судьба могла еще угораздить. Так, жена 
ушла к другому – еще неизвестно, кому повело… Живой вернулся до-
мой после опасной поездки – праздник. Промазал браконьер, стреляв-
ший ночью в освещенное окно, – счастье без меры. Как позже писала 
Валерия Шубина, в трудные минуты жизни даже смерть от руки бра-
коньера представлялась Охотоведу постоянным, приятным отдыхом без 
скандалов и нервотрепки…                                                                                                                             

Подобное мировосприятие открывало Охотоведу постоянную ра-
дость больших и малых «удач», вызывало массу восклицательных зна-
ков в письмах, позволяло до времени избегать разрушающих организм 
длительных стрессов. Это был настоящий стоик, мужественно перено-
сивший все превратности судьбы, невозмутимо и непоколебимо шед-
ший по своей жизненной дороге, свободный от низменных страстей и 
волнений. Древняя эллинская философия – на просторах России? 

Памятным выглядит эпизод из жизни Нечаева, который мне 
пришлось наблюдать в середине марта 1985 года, в свою самую первую 
поездку в станицу Нижнекундрюченскую. Борис Алексеевич недавно 
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похоронил свою жену, долго болевшую астмой. Оба сына-близнеца 
служили в Армии. И охотовед одиноко жил в большом доме, построен-
ном им на отшибе, у самого леса в стороне от станицы. В доме распола-
галось несколько жилых и рабочих комнат, отдельная гостиница для 
приезжих и контора Охотхозяйства на первом этаже. Казачки приноси-
ли Нечаеву из станицы молоко и яйца кур, в магазине были закуплены 
про запас большие ящики с конфетами и пряниками. Яичница на сале, 
молоко или чай с пряниками – это был обычный, повседневный рацион 
бобыля. Гостям на стол выставлялись на выбор также более крепкие 
напитки, но сам Нечаев их не употреблял.  

После полуночных бдений, проведенных с Нечаевым над фото-
альбомами, утром я вышел во двор, когда уже совсем рассвело. Возле 
вольеры с дикой свиньей Машкой, пришедшей в охоту, крутился моло-
дой вольный кабанчик, прибежавший из соседнего леса на ее запах. 
Увидев людей, он лишь немного отошел в сторону, но убегать не соби-
рался. Видно было, что Машка пришлась неопытному кавалеру явно по 
нраву. 

Нечаев захлопотал у загона, перегоняя Машку в соседний вольер. 
Затем он широко открыл ворота опустевшей Машкиной кельи, посыпал 
туда длинную дорожку из зерна кукурузы и пошел широким кругом 
загонять кабанчика со стороны леса. А я встал в тайник за воротами. 
Но подгонять кабана не пришлось. Как только мы скрылись из виду, он 
тут же направился к вольере, с чавканьем подбирая с земли душистые 
кукурузные зерна. И лишь только зверь зашел в загон, я тут же захлоп-
нул ворота. После этого Нечаев открыл загородку к Машке, и кавалер, 
почуяв свою желанную рядом, бросился за ней в погоню. Машка же, что 
есть духу, понеслась от него по кругу вдоль изгороди вольеры. Дикий 
кабан мчался, не отставая, из его пасти вскоре начала лохмотьями па-
дать пена, но брачный турнир кабанов не ослабевал, погоня не прекра-
щалась. Через четверть часа монотонное зрелище стало надоедать, да и 
нужно было собираться в лес за птицами. Нечаев тоже пошел домой 
заниматься своими делами. 

Тихий, теплый, туманный день; последние сувои быстро оседав-
шего снега среди песчаных кучугур; большие лужи на песчаных доро-
гах; шум ручьев, сбегавших с песков в Донец. Бродить по лесу и в пес-
ках по бездорожью и весенней распутице было трудно, и вскоре после 
полудня я вернулся на кордон. Нечаев дописывал письмо сыновьям в 
Армию с рассказом об орнитологе, приехавшем в гости и рискнувшем 
забраться в гнездо ворона на опоре высоковольтной ЛЭП, а также с на-
зидательной историей «Васьки», который из-за любви потерял голову 
и ради Машки лишился свободы. И только он заклеил конверт, как 
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в дверь постучали. Из станицы пришел мальчишка с кринкой молока и 
принёс неожиданное известие: Машкина вольера во дворе опустела! 

Мы с Нечаевым не сразу поверили его словам. Что могло слу-
читься? Как выяснилось вскоре, во время бесконечной погони кто-то из 
влюбленных налетел по инерции на ограду вольера и повалил ее. В ре-
зультате Васька с Машкой получили свободу и ушли в лес. Лишь летом 
привыкшая к людям Машка привела к станице выводок из 6 полосатых 
поросят, как говорили егеря – в «рябчиках», но возвращаться назад в 
загон она всё же не захотела… 

Нечаев расстроился вначале из-за этого побега, но быстро при-
шел в себя: «Вот что, оказывается, может сделать сильная, горячая лю-
бовь! Даже тесные застенки не в силах удержать ее!» И эпистолярное 
послание в Армию с не менее назидательными выводами Борис Алек-
сеевич дописывал уже прямо на конверте запечатанного письма! 

В другой раз я приехал к Нечаеву в самом начале мая. В притер-
расном ольшанике – заболоченном ольсе, тянувшемся в сотне метров от 
его дома, всю ночь гремели песни соловьев. Утром по опушкам леса 
нежно вызванивали овсянки; в небе над песчаными полянами кружи-
лись лесные жаворонки, периодически изливавшие свои мелодичные, 
но несколько меланхоличные песенки-стаккато; вдали над заболоченной 
луговиной без устали пикировали бекасы со своеобразным блеянием. 
А по вечерам над утихшим лесом долго неслись громкие рулады много-
численных дроздов. 

Б.А. Нечаев готовился к очередному фотоохотничьему сезону. 
Мы съездили с ним к гнезду орлана-белохвоста, найденному в урочище 
Огиб. На старом тополе в сотне метров от гнезда орлана егеря сооруди-
ли для фотоохотника настоящую «дачу», подняв на дерево даже старый 
диван, на котором можно было удобно отдыхать после фотосъемки. Та-
кой же домик-укрытие когда-то был устроен также у гнезда тювика, 
поселившегося прямо во дворе кордона на берегу Северского Донца в 
Огиби, где мне пришлось останавливаться в 1977 году. Именно там Б.А. 
Нечаев и Л.Л. Семаго и фотографировали известную сейчас всем орни-
тологам семью тювиков на гнезде. Но к моему повторному приезду в 
Огиб от того домика на деревьях остались только отдельные стропилы.  

Перед моим выходом в лес на поиски птиц Нечаев дал задание: 
требовалось найти гнезда неясыти, ремеза и варакушки – виды, которых 
необходимо было сфотографировать для фотоальбома. От предложен-
ного мне ружья, помню, я отказался, сославшись на его излишнюю тя-
жесть в долгом походе по заболоченным лесам и бугристым пескам, 
но вечером пожалел об этом. Укрывшись тогда среди редких кустиков и 
молодой поросли сосенок, я долго наблюдал в песчаной степи за токо-
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вавшим недалеко стрепетом. И вдруг прямо передо мной, на расстоянии 
верного выстрела, медленно прошел матерый бирюк, возвращавшийся 
к логову после дневной охоты. А я мог лишь разглядывать его в би-
нокль, считая хвосты с полдюжины ящериц, свисавшие из его пасти.  

Но поход мой оказался чрезвычайно удачным в орнитологиче-
ском плане. Во-первых, был найден целый ряд редких видов: первое на 
Нижнем Дону гнездо чирка-свистунка, гнезда бекасов, токовавшие 
большие подорлики, вальдшнепы, обыкновенные погоныши. В сырых 
ольшаниках пели дрозды-белобровики, на луговине загнездились жел-
тоголовые трясогузки, встречены редкие на Дону обыкновенные сверч-
ки. Кроме того, еще утром в заболоченном ольсе недалеко от дома Не-
чаева я нашел строившееся гнездо варакушки, которое фотограф позже 
смог снять на плёнку. Немного дальше, в кроне ивы у мочажины на ок-
раине луга, было найдено гнездо ремеза, но оно, правда, оказалось не 
очень удобно для фотосъемки. И наконец, удалось проверить дупло с 
гнездом неясыти, найденное еще на предыдущей экскурсии. Однако 
повторно добраться до этого замечательного дупла – уже вместе с Не-
чаевым – мы не смогли из-за поломки его автомобиля. И это гнездо то-
же осталось не увековечено на фотоплёнке.  

Дупло же неясыти с большим, аккуратным овальным летком было 
сделано невысоко над землей в толстой старой иве у самой дороги сре-
ди глухого пойменного леса. И когда кто-нибудь шел по тропе, неясыть, 
услышав шаги, взбиралась из глубины дупла наверх, садилась, прищу-
рив глаза, в летке и закрывала его темное пятно своим телом, сливавшим-
ся по цвету с древесной корой так, что заметить дупло, даже зная его, 
было не очень-то просто. Когда же опасность удалялась, самка спуска-
лась вниз, в глубину дупла на кладку, и черное округлое отверстие лет-
ка вновь ярко выделялось на сером фоне ствола ивы, издали привлекая к 
себе внимание. Я несколько раз проделывал этот эксперимент с неясы-
тью, и она всё время почти в точности повторяла своё поведение. 

Рассказывая о жизни Б.А. Нечаева, следует сказать, что уже с 
детства, увидев первую книгу с фотографиями животных, он стал меч-
тать о собственной карьере фотографа-анималиста. Но для этого прежде 
нужно было узнать и развести разных животных, и вот этот логичный 
путь привёл донского мечтателя из г. Новочеркасска на биофак Ростов-
ского университета. Перед этим же был кружок юных натуралистов в 
Новочеркасском Доме пионеров, где работой юннатов руководила Ксе-
ния Евгеньевна Сапрыкина, а старостой избрали Нечаева. Дома же был 
ручной волк, коллекции насекомых и птичьих яиц, первый выход с 
ружьем на охоту в 12 лет. Увлечение природой юного Нечаева поддер-
живали и родители-учителя: отец, преподававший физику и математику, 
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и мать – учитель музыки и рисования. 
Природоохранная же работа Бориса Алексеевича началась в 1952 

году с должности орнитолога, заместителя директора по научной части 
в Черноморском заповеднике, куда он попал после окончания Ростов-
ского университета. Однако в 1953 году Б.А. Нечаев перевёлся оттуда в 
Азово-Сивашский заповедник, поменявшись по его просьбе местами с 
известным в будущем украинским орнитологом Татьяной Борисовной 
Ардамацкой, недавно приехавшей на Сиваш по распределению из уни-
верситета. И уже затем с заповедного Бирючьего Острова, расположен-
ного в Присивашье на Украине, Нечаев вернулся на родину, в Ростов-
скую область.  

 
Б.А. Нечаев  

– выпускник Ростовского государственного университета – 
исполняющий обязанности заместителя директора  

Черноморского заповедника по научной части  
 

Здесь в 1958 году он приступил к работе охотоведом – руководи-
телем только что созданного Манычского заказника, который позже 
стал одним из богатейших участков Ростовского гослесоохотничьего 
хозяйства (ГЛОХ), успех которого был заложен, прежде всего, Нечае-
вым. Именно там были получены первые успехи в разведении зайцев, 
ондатры, уток, гусей и других животных.  

Тогда же Нечаев получил первую благодарность Главного 
Управления охотничьего хозяйства и заповедников при Совете Минист-
ров России, а также был представлен к участию на ВДНХ в Москве. 
Но вскоре Нечаев задержал на браконьерстве своего непосредственного 
ростовского начальника, известного впоследствии охотничьего функ-
ционера, и … Маныч пришлось оставить… 
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Позже, в 1967 году, Б.А. Нечаев возглавил Нижнекундрюченское 
охотхозяйство, которому отдал 20 лет своей жизни и с которым были 
связаны все его впечатляющие достижения, широкая известность и лич-
ная драма. Приступив к строительству хозяйства на реке Кундрючке 
фактически с нуля, уже через несколько лет Нечаев смог отлавливать у 
себя зайцев-русаков для расселения в другие области. А вскоре русакам 
и завезенным с Кавказа фазанам в охотхозяйстве стало столь тесно, что 
их начали каждый год тысячами развозить отсюда и в другие регионы. 
Леса, луга и пески по Северскому Донцу заполнили также пятнистые 
олени, лоси, барсуки, куропатки. И всё это – при минимальных затратах 
на их охрану и воспроизводство. 

 

  
 

Особое значение работ Нечаева, помимо разведения охотничьей 
дичи, состоит в создании условий для обитания редких и исчезающих 
видов животных. Благодаря богатой кормовой базе, появившейся на 
Донце, здесь стало ежегодно зимовать до 20 орланов, а в начале 80-х 
годов две пары этих птиц даже загнездились в пойменных лесах. Здесь 
постоянно зимует также несколько беркутов – птиц особенно редких на 
Нижнем Дону. В марте 1985 года только за две непродолжительные 
экскурсии я нашел в песках до 10 зайцев, съеденных орланами и берку-
тами. Обычными в лесах и песках стали филины, и весной в любом из 
урочищ за вечер можно было услышать уханье 1-2 птиц. Нередка в ста-
рых лесах неясыть, гнездится несколько пар орлов-карликов, в степных 
балках появились утки-огари, а на небольшом пойменном озере в 1983 
году впервые загнездилась пара лебедей-шипунов.  

Обширные песчаные пустоши, окружающие станицу Нижнекун-
дрюченскую, по ночам оживляли своими звонкими криками таинствен-
ные ночные кулики-авдотки. Среди песчаных степей в значительном 
числе сохранился самый ценный вид местной фауны – стрепет. Правда, 
интенсивное лесоразведение, проводившееся в последние десятилетия 
на песках без учета интересов охотничьего хозяйства, значительно сокра-
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тило площадь местообитаний этих исчезающих у нас реликтовых птиц. 
Следует отметить, что для охраны подобных богатейших фауни-

стических комплексов в других областях нередко создаются специаль-
ные заказники, заповедники, национальные парки. Исчезающие виды 
иногда специально разводятся в неволе. За рубежом для пернатых хищ-
ников зимой часто выкладывается специальная подкормка. У Нечаева 
же никаких особых «льгот» ни для обычных, ни для редких видов не 
было. Здесь в хозяйстве в осенне-зимний сезон регулярно проводились 
интенсивные охоты, огромную продукцию получали в виде сотен и ты-
сяч зайцев и фазанов, ежегодно отлавливавшихся для продажи. Здесь 
отлавливали для расселения также диких кроликов, которых Нечаев 
развёл вокруг своих кордонов в многочисленных норах-колониях. Кро-
ме того, коллективом охотхозяйства велись также различные побочные 
промыслы: плетение корзин, заготовка веников и пр.  

Каких-то особых секретов своего успеха у Б.А. Нечаева не было, 
и он широко делился приобретенным опытом со всеми желающими. 
Основными слагаемыми его достижений являлась бескомпромиссная 
борьба с пернатыми, четвероногими и двуногими хищниками, а также 
дисциплина и строгий порядок в рабочем коллективе хозяйства. И, ко-
нечно же, любовь к природе и к своей работе. А еще, как любил повто-
рять Борис Алексеевич, необходим комплексный подход к биотехнии, 
т.е. использование для улучшения среды обитания животных всех 
имеющихся средств и обязательно для всех обитателей того или иного 
биоценоза. Именно поэтому в охотхозяйстве Б.А. Нечаева и уживались 
зайцы и орланы, дикие кролики и филины, куропатки и тетеревятники. 

Всё очень просто! И если бы опыт Нечаева нашел более широкое 
применение на Дону, нам не пришлось бы беспокоиться сейчас за судь-
бу животных, за судьбу нашей природы, всё интенсивнее осваиваемой 
и преобразуемой человеком.   

Девиз Нечаева: природа и человек могут и должны существовать 
совместно! 

 
 

ВСТРЕЧИ С ПРИРОДОЙ И ЧЕЛОВЕКОМ 
Юрий Андреевич Жданов 

(20 августа 1919 – 19 декабря 2006) 
 
Еще в пору студенческой юности мое внимание как-то привлекла 

появившаяся однажды на прилавке университетского киоска миниа-
тюрная книжечка с хорошо известным всем нам, студентам, именем на 
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обложке. Этот маленький, строгий сборник поэтических миниатюр, 
этюдов о природе, навсегда врезался в мою память. И позже, по долгу 
службы или по собственной воле путешествуя по просторам нашей Ро-
дины, я часто вспоминал милые сердцу картинки родной природы, па-
норамы величественного Кавказа, с любовью написанные автором. 

Стихи о родной природе, звучавшие со страниц книги, по глуби-
не и своей свежести можно было сравнить разве что с есенинской лири-
кой. И это первое, юношеское восприятие «Встреч с природой» так и 
зафиксировала память. 

 

        
 

Но вот через несколько лет я вновь раскрыл эту книжечку, по-
вторно изданную в 1976 году Ростовским издательством. И знакомая до 
мелочей поэтическая лирика неожиданно предстала совершенно незна-
комым, раскрывшимся с новой стороны философским эпосом. Автор-
мыслитель рассказывает нам не только о звездах, не только о камнях и 
травах, об их красоте и совершенстве, но, главное, он делится своими 
мыслями о человеке, также являющемся неотъемлемой частицей при-
роды. Через мировозренческую призму отдельного человека – учено-
го, философа, натуралиста – мы по-новому начинаем смотреть на окру-
жающий нас мир и по-новому осознаем своё положение в нем. 
Задумываясь об отношении человека к природе, мы ставим и пытаемся 
разрешить наиболее назревшие проблемы рационального природополь-

                                                             
  Ю.А. Жданов. Встречи с природой: Очерки.- Ростов н/Д.: Ростиздат, 1969 г.- 
62 с.; Ю.А. Жданов. Встречи с природой: Этюды.- Ростов н/Д.: Книжное изда-
тельство, 1976 г.- 111 с. 
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зования – наболевшей темы современного человеческого общества.  
Разум и природа – основная идея и тема автора книжечки. И сим-

волична поэтому гравюра на обложке, выполненная (как и все осталь-
ные великолепные гравюры, украшающие сборник) художником А.Е. 
Глуховцевым: мозг человека, преисполненный мыслями о природе. 

Еще более глубокой по содержанию оказалась в книге аллегория, 
прослеживающаяся почти в каждой философской миниатюре. В лири-
ческих пейзажах природы, в отдельных эпизодах из жизни автора – 
в наиболее характерных деталях этих картинок, как бы вырезанных 
точными, резкими гравюрными штрихами, угадываются встречи с кон-
кретными людьми, наделенными самыми разнообразными характерами 
– то крепкими, непроницаемыми для многих «булыжниками!» с пре-
красным сердцем, то радужными, изменчивыми «хамелеонами», то от-
рицательными кристаллами с их сияющими гранями пустоты. И вновь 
автор помогает нам правильно оценить этих людей, их поступки, выска-
зывая личное отношение к ним в виде почти афористичных рефлексий в 
конце миниатюр.  

Автор этих этюдов – Юрий Андреевич Жданов – был широко из-
вестным, крупным ученым-химиком, членом-корреспондентом Россий-
ской Академии наук, руководителем Северо-Кавказского научного цен-
тра Высшей школы. Более 30 лет, с 1957 по 1988 год, Ю.А. Жданов 
являлся ректором Ростовского университета, который стал в тот период 
одним из крупнейших вузов России. Тонкий знаток и ценитель приро-
ды, он находил время не только для большой научной и организацион-
ной работы, но и для путешествий, для встреч с людьми, с многочис-
ленными читателями… Искреннее спасибо ему за это! 

*       *      * 
Публикуя когда-то мою заметку о Ю.А. Жданове, Ростовская га-

зета «Комсомолец» (№ 98 от 23.05.1978) обратилась к Юрию Андрееви-
чу Жданову с просьбой дать в газету новые, еще незнакомые читателям 
миниатюры о природе. И Юрий Андреевич откликнулся на эту просьбу. 
В газете были опубликованы четыре небольшие, изящные новеллы Ю.А. 
Жданова, которые хотелось бы повторить, процитировать здесь еще раз. 

Источник красоты 
Дама была хотя и не слишком молода, но достаточно хороша со-

бой. Спортивный костюм еще не казался на ней чрезмерно смелым, но 
особенно привлекательным было обрамленное светлыми волосами лицо 
с нежной розоватой кожей природной блондинки. Видимо, она тща-
тельно избегала палящего южного солнца, используя богатый арсенал 
питающих, освежающих и осветляющих кремов. Дама не без оснований 
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надеялась на успех в кругу быстро меняющегося санаторного общества. 
С зеленой курортной сумкой, надев нефритовое ожерелье и брас-

лет, дама уехала на Мацесту, чтобы не только принять целебную ванну, 
но и омыть лицо струями из источника красоты. Он изливал свои сер-
ные воды в широкую мраморную чашу, эти струи делали кожу чистой, 
бархатной и нежной. 

Дама вернулась с Мацесты мулаткой: ее лицо и шея приобрели 
грязно-коричневый цвет, рядом с которым странно контрастировали 
наивно розовые уши и плечи. Кто же мог подумать, что сера источника 
красоты соединится со ртутью, неизбежно включенной в состав отбели-
вающего крема, образовав в тканях темный, прочный, несмываемый 
осадок сульфида. Ни мыло, ни лимон, ни щетки здесь ничего поделать 
не могли. Бурые пятна неровными островами сползали с лица дамы весь 
месяц. Об эти острова разбились все надежды: дама рыдала под хохот 
легкомысленных отдыхающих.  

Видно, источник красоты, рожденный в чистой глубине гор, не 
терпит искусственных притираний: они несовместимы. 

Шторм 
Шторм ревел над Цихис-Цзири, гнул прибрежные сосны, бросая 

на берег крутые торопливые валы. Плоские белесые линзы облаков арк-
тического фронта застыли над горами, знойно-холодное солнце беспо-
щадно сияло сквозь водяную пыль. Ветер срывал соленые брызги, они 
неслись с неумолкающим шелестом, обгоняя волны, жадные языки пе-
ны накатывались на галечные навалы. 

И вот прежде унылая и однообразная серая галька оживала, ста-
новилась влажной, нарядной и пестрой. Вспыхивали лучезарные квар-
цы, розовые сердолики, зеленые и коричневые яшмы, прихотливые 
узорчатые сланцы, базальты с разноцветными миндалевидными вклю-
чениями.  Даже хмурые тяжелые граниты загорались радужными рас-
цветками при соприкосновении с буйной стихией волн. 

Но волны, шипя, откатывались к морю, ветер досуха стремитель-
но вылизывал камни, и они вновь становились блеклыми, бесцветными 
и одинаковыми. Неужели нужен вечный шторм, чтобы они всегда были 
яркими, нарядными и непохожими? 

Эффект высоты 
Тропа на Когутай-баши шла сперва по сосновому лесу вдоль 

бурного Баксана, который поражал своей стремительностью и мощью. 
Над рекой в лучах утреннего солнца таяли последние струи тумана. А в 
лесу, покрытые седой росой, блестели листья и ягоды земляники, розовые 
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цветы шиповника, белые бутоны жасмина. В трилистниках клевера ис-
крились бриллиантовые капли.  

Потом мы отошли от Баксана, поднимаясь по течению Юсеньги к 
ее истокам, к ледникам и моренам центрального хребта. Соседние отро-
ги долго закрывали горизонт, и лишь взойдя на предвершинный гребень 
Когутая, мы смогли окинуть взором гигантскую панораму: грандиозный 
и гордый Донгузорун, грозную и стройную Ушбу, неустроенную и 
мрачную Шхельду. Вдали за хребтом угадывались глубокие долины 
Сванетии. А наш Баксан превратился в светлую ленту, пересеченную 
неподвижными, застывшими волнами: даже невозможно было опреде-
лить, в какую сторону он течет. 

Бескрайние дали, ширь необъятная открываются сверху, ничего 
не скажешь. Но где вы, капли свежей росы, запах земляники и белые 
бутоны жасмина? 

Черная дыра 
Звезды тоже стареют и, по мнению ученых, могут сжаться в ни-

чтожные по размерам, но чудовищно плотные комки материи, которые 
берут в гравитационный плен всё: даже беспечный лучик  стремитель-
ного света. Так могут возникнуть «черные дыры» – хищные мертвые 
звезды, поглощающие метеориты, космическую пыль, атомы и ионы, 
протоны и электроны, мезоны и гипероны. Всё втягивается в черный 
водоворот, из которого не может вырваться ничто, даже лучик света.  

Всё это, однако, лишь теория. Трудно найти в небе черную дыру. 
Быть может, лишь рентгеновские всплески в созвездии Лебедя косвенно 
свидетельствуют в пользу их существования. 

Но так ли уж нужны мощные телескопы для обнаружения этих 
космических фантомов? Разве не бывает, что на какой-то миг весь поток 
впечатлений, лиц, встреч, книг, знаний, песен, цветов и ароматов оседа-
ет где-то в глубинах души и не рождает вовсе ни отклика, ни действия, 
ни чувства. И как трудно сбросить это наважденье.  
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"Пока Земля еще вертится, пока еще ярок свет, 
Господи, дай же ты каждому, чего у него нет: 

мудрому дай голову, трусливому дай коня, 
дай счастливому денег... И не забудь про меня". 

(Б.Ш. Окуджава) 
 
8. Долгий путь в науку 
 
Птицами я начал интересоваться довольно рано. Уже в 7 классе, 

с 1962 года, я стал специально собирать сведения об их фауне и числен-
ности, гнездовании и миграциях в Сумском Полесье, занося свои на-
блюдения в особые дневники и несколько раз выступая с сообщениями 
об этой работе на школьных конференциях. Активные занятия орнито-
логией продолжились затем в Ростовском университете. На каникулах 
же я по-прежнему регулярно ездил в Шостку, много экскурсировал там 
в лесах, и мое первое публичное выступление с научным сообщением 
было посвящено именно птицам Полесья.  

В докладе «Птицы, зимующие в Шосткинском районе Сумской 
области УССР», сделанном 25.04.1968 на «ХХI научно-теоретической 
конференции студентов РГУ», я рассказал слушателям о своих много-
летних наблюдениях, проводившихся за зимней орнитофауной на Ук-
раине. Помню, при обсуждении результатов конференции этот доклад 
первокурсника был особо отмечен профессором А.А. Кричевской, хотя 
ничего существенного в познание орнитофауны Полесья, конечно же, 
внести тогда он не мог.  

С 1966 года, после переезда в Таганрог, я стал изучать орнито-
фауну также в Приазовье и на Дону. Интересные сведения о птицах 
Южной России собирались в различных экспедициях и на учебных 
практиках. И первая моя научная публикация была посвящена орнито-
фауне Северо-Западного Кавказа, где я работал на полевой практике 
после 2 курса (Казаков, Белик, 1971). 

Но настоящие, целенаправленные научные исследования нача-
лись после 3 курса, когда я, по рекомендации Б.А. Казакова, летом 1970 
года приступил к сборам и подготовке материалов для своей дипломной 
работы о птицах лесонасаждений юга Ростовской области, которая была 
успешно защищена в 1972 году. Рукопись объемом 111 машинописных 
страниц, не считая небольшого приложения, с эколого-фаунистическим 
обзором всех птиц, отмеченных мною в лесонасаждениях 5 районов, 
с детальным, всесторонним анализом лесной орнитофауны обследован-
ных районов, с библиографическим аппаратом из 128 наименований, 
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заслужила отличную оценку Государственной экзаменационной комис-
сии. Среди наших студентов тогда ни у кого не было сомнения, что 
я продолжу эти свои занятия в аспирантуре. 

Однако путь в настоящую науку начался для меня со «ссылки» 
в Забайкалье, в Даурию, во глубину Сибирских руд, где я провел 2 года 
офицером, командиром мотострелкового взвода Гвардейского полка 
БМП, охраняя на тревожной тогда китайской границе мирный труд на-
шей страны. 

Весной 1972 года в РГУ, на наш факультет, пришла разнарядка из 
военкомата на трех выпускников-офицеров, которых потребовала Роди-
на-мать на ратный труд. И жребий пал на первых по алфавиту: Белик, 
Данченко, Дехта. Мои друзья-однокурсники уехали служить вдвоем 
в одну часть в Чехословакии, а мне хотелось забраться тогда куда-
нибудь подальше на восток, где можно было бы познакомиться с неиз-
вестной природой, с новыми видами птиц. И получив в военкомате на-
правление, с удивлением, радостью и тревогой прочёл: ЗабВО – «Забудь 
вернуться обратно», в переводе с военного жаргона. Не знаю, но быть 
может, меня отправили туда специально? Ведь командовал тогда вой-
сками Забайкальского военного округа, как я узнал позже, мой однофа-
милец, а может быть, кто знает, и какой-то дальний-дальний родствен-
ник – генерал армии Петр Алексеевич Белик.  

А до этого были три года еженедельных занятий на военной ка-
федре РГУ, где мы, переодевшись в военную форму, штудировали уста-
вы и наставления по стрелковому делу, по организации обороны, насту-
пления и разведки, учились стрелять из АК, РПК, ПМ, а также 
разбирать и собирать их на скорость. Летом 1971 года, после 4 курса, 
нас отправили на двухмесячные военные сборы в учебную дивизию 
в горы под Орджоникидзе (Владикавказ), где я ухитрялся регулярно 
ходить по выходным дням еще и на экскурсии, вплоть до Крестового 
перевала, наблюдать там за птицами, писать дневники. В итоге мы по-
лучили на военной кафедре первое офицерское звание, а через год уже 
лейтенантами были призваны на службу.  

31 июля 1972 года, после положенного отпуска-каникул, прове-
денных в Шостке, на родине, я отправился в Читу, в ЗабВО. К удивлению, 
на поезде, в котором я ехал, в одном вагоне и в одном купе случайно со-
брались сразу три офицера-однокурсника – с биофака, геофака и химфа-
ка РГУ. Ехали пять дней, пересекли почти пол-Союза, коротая время в 
основном за преферансом. В Слюдянке успели сбегать также на берег 
Байкала, попробовали там знаменитого омуля, ополоснули ноги в свя-
щенном море. Спать ложились обычно в 12 ночи по Московскому време-
ни, и когда подъезжали к Чите, там в полночь уже всходило солнце… 
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Утром 6 августа Чита встретила нас пронзительными криками 
многочисленных белопоясничных стрижей, целые стаи которых носи-
лись возле домов, под мостами, над городом. В то же время городских 
ласточек – воронков – здесь практически нигде не было видно. 

Разыскав в городе штаб ЗабВО, сдав там свои направления, оста-
лись ждать дальнейшей судьбы. И здесь я вновь загадал – неплохо было 
бы попасть в Даурские степи, чтобы можно было воочию сравнить их 
с Донскими степями, самому познакомиться с этим интереснейшим, 
но очень слабо изученным орнитологами краем, где проходил стык трех 
крупных фаунистических комплексов: таежного сибирского, пустынно-
го монгольского и субтропического китайского, где можно было уви-
деть животных, не встречающихся больше нигде в России.  

И вот вскоре нам выдают дальнейшие предписания: одному – в 
Борзю, другому – в Харанор, а мне – на станцию Даурия Забайкальского 
района Читинской области – в 382-й Гвардейский Порт-Артурский мо-
тострелковый полк. Ну, вот и сбылась моя тайная «мечта» орнитолога-
неудачника ... https://www.youtube.com/watch?v=7a-LeqPfegk   

Чуть позже, бродя по Чите в ожидании вечернего поезда в посё-
лок Забайкальск, стоящий на китайской границе, я нашел букинистиче-
ский магазин и в нем, к удивлению, обнаружил бесценный для себя ра-
ритет – книгу В.Н. Шнитникова «Птицы Семиречья», 1949 года 
издания, купленную неким В. Мурзиным в 1964 г. в Москве и сданную 
в букинист в 1970 г. в Забайкалье. Однако денег на ее покупку – 4 р. 80 к. 
– у меня уже не осталось. Пришлось занимать их у земляка, офицера-
геолога Юрия Артюхина. Но расставшись с ним в Борзе, в соседнем 
с Даурией районе, за 2 года службы я больше так ни разу и не встретил 
его, и этот долг висит на мне до сих пор. Любопытно, однако, что судь-
ба распорядилась соединить мои интересы в изучении птиц Южной Па-
леарктики – степного Придонья, Кавказа, Средней Азии и степной Дау-
рии – именно в Чите!   

Однако политическая обстановка здесь, на востоке СССР, в те 
годы была очень сложной, и поэтому выкраивать время на дальнейшее 
изучение птиц приходилось с трудом. Две недавние вооруженные стыч-
ки на границе с Китаем унесли жизни многих советских солдат. И наша 
дивизия, стоявшая в первом эшелоне обороны у самой границы, призва-
на была первой вступить в бой с противником. Ежедневно шли трени-
ровки, каждую неделю на полигоне проводились боевые стрельбы, раз 
в полгода, летом и зимой, среди сопок Даурии проходили многодневные 
войсковые или дивизионные учения. А в перерывах между ними мы 
рыли окопы и капониры, строили ДОТы на «нейтральной полосе» – на 
каменистых склонах левого берега долины Аргуни, против провинци-
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ального китайского городка Маньчжурия, уже в ту пору удивлявшего 
нас своими многочисленными неоновыми огнями реклам, сиявшими по 
вечерам вдали на юге, за широкой, заболоченной поймой реки. 

 

 
Старый дот на стыке границ трех государств… 

 

Мирные армейские будни были достаточно напряженными. По-
стоянная военно-политическая подготовка перемежалась с внутренни-
ми, гарнизонными и кухонными нарядами, с патрулированием поездов, 
с караулами. Отлучаться из гарнизона можно было только с уведомле-
ния командира. Иногда бессонные ночи в нарядах и караулах приводили 
к перегрузке и даже нервным срывам. А однажды ночью домой к нам 
прибежал солдатик-посыльный – худенький, тщедушный якут с тяже-
лым ручным пулеметом за плечами и, постучавшись в дверь, дрожащим 
голосом вымолвил: «Товарищ лейтенант, боевая тревога!» и тут же по-
бежал дальше, к другим лейтенантам и капитанам. 

Обычно «тревоги» объявлялись перед учениями, и офицеры зна-
ли о времени таких плановых тревог, заранее готовили свои «тревожные 
чемоданы». А тут внезапно, глубокой ночью! Всё походило на неожи-
данное начало боевых действий. И когда мы собрались в казарме, блед-
ный комбат майор Пыж, которому оставался всего месяц до отставки и 
прощания с Даурией, то ли от напряжения, то ли от страха еле шевелил 
губами. 

К счастью, всё обошлось тогда более прозаично, хотя тоже тра-
гически. В одной из частей гарнизона доведенный до отчаяния молодой 
солдат расстрелял своих обидчиков – издевавшихся над ним старослу-
жащих, «дембелей», забрал оружие и ушел в сопки. И в поисках дезер-
тира мы, вооружившись автоматами, целый день колесили по степи на 
своих бронированных БМПэшках и БТРах. Помню, на этом маршруте 
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я впервые в Даурии встретил болотную сову, и наш самый меткий стре-
лок-бурят, бывший охотник, подстрелил ее из своего автомата для моей 
коллекции, чуть только повредив крыло, так что из совы получилась 
вполне приличная тушка. 

Таких происшествий, будничных, опасных и трагических, за два 
года службы в Даурии было немало. Обо всех не рассказать. Упомяну 
еще лишь несколько характерных эпизодов, показывающих, насколько 
непростым был тогда наш ратный труд на китайской границе. 

Однажды на учениях с боевой стрельбой наша БМП, шедшая по 
левому флангу, обогнав остальные подразделения, вырвалась на поли-
гоне далеко вперед, поскольку у нас отключалась радиосвязь, и полу-
чать команды по рации мы не могли. Наблюдать же из машины за пра-
вым флангом не позволяла башня с пушкой. И когда я остановил БМП, 
чтобы подняться на броню и осмотреться, солдаты из десантного отсека 
без команды, по усвоенному ими правилу, сразу же после остановки 
машины открыли свои люки и начали десантироваться. А сзади, вы-
строившись в цепь, на нас уже «наступали» остальные наши отделения, 
взводы и роты, обстреливая из автоматов и пулеметов мишени, стояв-
шие перед нами. Вокруг посвистывали и визжали после рикошетов пу-
ли; солдаты, почуяв неладное, тут же попадали носом в землю, а мне, 
их командиру, негоже было проявлять свой страх, и пришлось стоять 
у БМП в полный рост, пока нас не нагнала наступавшая лава.   

В другой раз на войсковых учениях, когда мы отправились на се-
вер, к берегам Онона, во время атаки «противника» наша БМП, несшая-
ся на предельной скорости вниз по склону сопки, неожиданно рухнула в 
овраг, скрытый от глаз зарослями кустарника. Хорошо, что я сразу же 
вместе с сидением провалился при ударе в открытый люк. В тот же миг 
со стопора сорвало и развернуло на пол-оборота башню с пушкой, кото-
рая могла снести мне голову, а на броню рухнул подброшенный по 
инерции вверх огромный гусеничный каток, у которого от сильного, 
резкого удара сломался толстый чугунный балансир. Не знаю, что по-
чувствовали в тот миг солдаты, закупоренные в десантном отсеке, но 
всё обошлось благополучно, и даже БМП не потеряла своей скорости, 
сразу же продолжив прерванную атаку. 

Как-то на учения выехали лютой зимой, в 40-градусные морозы. 
С собой взяли большие армейские палатки, в которые вмещалась на 
ночь вповалку почти вся рота, а также самодельные печки, которые сре-
ди солдат назывались «Полярисами» – в честь американских ракет, сто-
явших тогда на вооружении США. Печка представляла собой толстую, 
длинную чугунную трубу, поднимавшуюся над палаткой, в которую по 
специальному патрубку кружкой заливали на дно солярку. Когда солярка 
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разгоралась, вся труба делалась малиново-красной и от мощной тяги 
начинала гудеть, как ракета, а вокруг становилось нестерпимо жарко. 
Но ночью, когда дежурный солдатик с кружкой у трубы засыпал, устав-
ший и разморенный жарой, солярка быстро выгорала, «Полярис» тут же 
остывал, и в палатку через брезент вскоре вновь врывался колючий мороз.  

Проснувшись тогда утром, я никого не мог узнать: все лица от 
липкой, мазутной копоти стали черными, как у негров. А выйдя из па-
латки в степь, в свете занимавшегося зимнего дня увидел на заснежен-
ной равнине ровную цепочку следов какого-то солдатика, которые ухо-
дили далеко за сопку, за горизонт, как будто в никуда и навсегда… 
И при виде этих терявшихся где-то следов душу охватило щемящее 
чувство жалости к обреченной человеческой жизни, появляющейся на 
земле на миг, чтобы потом опять уйти в небытие…  

А мы порой так бездумно и бессмысленно прожигаем ее – на 
подготовку к войне, на ссоры, на никчемные тусовки, выпивки… 

 

  
  У подъезда нашего дома. Офицеры «двухгодичники» А.Кац, А.Голец, В.Белик. 

 

Наш командир роты лейтенант Алексеев – невысокий, грубова-
тый офицер с короткой, ребяческой стрижкой и небольшим животиком 
– чем-то напоминал Наполеончика. Не прошедший всех курсов военно-
го училища он, то ли из зависти, то ли из-за чувства собственной непол-
ноценности, крайне пренебрежительно относился ко всем таким же, как 
и я, офицерам-двухгодичникам, которых часто направляли тогда на 
службу в Армию после вузов. По мере возможности он старался ущем-
лять наши интересы, что особенно наглядно проявлялось при комплек-
товании взводов рядовым составом, которое проводилось исключитель-
но по усмотрению ротного командира. И из молодого пополнения, 
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приходившего в Армию два раза в год, лучшие солдаты – крепкие, 
сильные, имевшие среднее образование – отправлялись обычно во взво-
ды кадровых офицеров – лейтенантов Коблова и Крюкова, начавших 
службу одновременно со мной после окончания военных училищ. Мне 
же ротный оставлял в основном наиболее хилых, щуплых деревенских 
ребят, якутов и бурят, иногда даже плохо говоривших по-русски.  

Тем не менее, благодаря терпению и постоянной учебе, доброже-
лательному отношению и моральной поддержке, эти парни в большин-
стве постепенно «выпрямлялись» и через полгода-год нередко выходи-
ли в лидеры. И на должности старшины роты, ротных механика-
водителя и оператора-наводчика каждые полгода командиру роты при-
ходилось отбирать, как правило, солдат из моего взвода, что раздражало 
Алексеева, по-видимому, еще больше. Но изменить эти армейские по-
рядки, отменить жесткую субординацию в Армии никто из офицеров 
тогда не мог.  

*       *      * 
Станция Даурия, куда я попал на службу, находится на стыке 

границ России, Китая и Монголии, спрятавшись в широкой пади – до-
линообразном понижении среди голых, невысоких сопок, грядами про-
тянувшихся из края в край с востока на запад. Сопки пустынны, покры-
ты низкой сухой травой, а в низинах расположены обширные сырые 
солончаки, в которых не раз тонули танки. В глубоких падях кое-где 
встречаются также открытые соленые озера с топкими, илистыми бере-
гами, а местами среди долин поднимаются, как тростники, заросли чия 
– своеобразного степного злака с очень густыми, плотными дерновина-
ми, высотой более метра. В некоторых лощинах за счет родников сфор-
мировались пресные болота, поросшие настоящим тростником и рогозом.  

 

 
Степные Даурские пади. Город Борзя. Фото Игоря Лазарева 
 

Редкие тополя и другие деревья росли только в гарнизонном по-
селке, в скверах, да в молодых лесополосах вдоль железной дороги, 
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проходящей по холмам с каменистыми, незасоленными почвами. Кроме 
тополей там было много своеобразной местной яблони – ягодной, или 
сибирской, с очень мелкими, но вкусными кисловатыми красными пло-
дами, остававшимися на деревцах почти всю зиму. За железной доро-
гой, в небольшом посёлке местных старожилов, «семёновцев», как их 
называли в Даурии, стояли тогда серые, грязные, покосившиеся хибары, 
по улицам носилась пыль, повсюду валялись ржавые консервные банки, 
а также обрывки газет, которыми зимой «питались», пережевывая и пе-
реваривая на молоко, местные коровы.  

В середине августа, когда я приехал в Даурию, здесь стояли ти-
хие, теплые, солнечные дни с холодными ночами, как у нас в октябрьские 
дни бабьего лета. Над станцией, как и в Чите, с криком летали белопояс-
ничные стрижи, среди которых была замечена также пара черных стри-
жей, проникших сюда из Европы. Степь была заполнена бесчисленными 
стаями различных жаворонков – монгольских, малых, солончаковых, 
рогатых, полевых. На столбах у дорог целыми днями караулили мышей 
мохноногие курганники. По берегам озер кормилась масса всевозмож-
ных пролетных куликов, а в лесополосах начали собираться пролетные 
таежные птицы: различные мухоловки, пеночки, синицы, множество 
разных овсянок (белошапочных, красноухих, желтобровых, седоголо-
вых, рыжих, полярных, камышовых, дубровников, крошек, ремезов), 
которые, сменяя друг друга, летели через Даурию до глубокой осени.  

С наступлением зимы жизнь в степи замирала. Траву постепенно 
заносило сухим, сыпучим снегом, который сдувало с дорог и голых со-
лончаков. Устанавливавшийся с осени Сибирский антициклон быстро 
вымораживал всю Даурию. Сиявшее днем низкое солнце совершенно не 
грело, и морозы нередко доходили до 30-40С. Но при полном штиле и 
высокой сухости воздуха они переносились сравнительно легко, если 
только не отморозишь где-нибудь на улице, забывшись, голое ухо или 
нос. Вообще же значительно более мягкие зимы в Ростове казались ино-
гда намного суровее, поскольку там, в ветровом коридоре между Си-
бирским антициклоном и Черноморским циклоном, между Каспием и 
Кубанью, зимой почти всегда дуют ветры и держится довольно высокая 
влажность воздуха. А жесткость погоды, как уверяют метеорологи, оп-
ределяется произведением трех этих параметров: температуры, влажно-
сти и силы ветра.  

В морозы, при отсутствии ветра, над даурской котловиной посте-
пенно собиралось неподвижное, полупрозрачное облако дымного смога 
из многочисленных печных труб и котельных, топившихся углем. Этот 
смог особенно бросался в глаза издали, в солнечный день, при подъезде 
к Даурии. Снег на станции и в ее окрестностях со временем темнел от 
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сажи. Но в жилых комнатах, несмотря на горевшие целыми днями печи, 
зимой по углам нередко заводился толстый слой инея, хотя кирпичные 
стены в еще дореволюционных двухэтажных домах офицерского соста-
ва (ДОСах) достигали почти метровой толщины.   

В степи зимой лишь изредка можно было встретить стайки мон-
гольских и рогатых жаворонков, в основном белогорлых, а также не-
большие группки и одиночных полярных пуночек и подорожников. 
В падях, среди пустырей и полей, на столбах всё время сидели одиноч-
ные зимняки и мохноногие курганники, занимавшие большие, обособ-
ленные охотничьи участки. В поселке, кроме воробьев, зимой постоян-
но кормились чечетки, серые снегири, дубоносы, желтые и серые 
большие синицы, пухляки, иногда встречались каменные воробьи, 
дербники. В лесополосах к ним добавлялись прилетавшие на зиму бо-
родатые куропатки, голубые сороки, красноухие овсянки, урагусы; 
в одиночку, случайно, там появлялись также белые лазоревки, ополов-
ники, сибирская завирушка, ворон, мохноногий сыч. 

 

 
Зимний смог. Фото Игоря Лазарева 

 

Тем не менее, несмотря на морозы и унылый вид зимней степи, я 
с интересом экскурсировал в окрестностях Даурии, продолжая знако-
миться с местными ландшафтами и населявшими их птицами. С собой 
обычно было ружье, и я мог добывать незнакомых птиц для их опреде-
ления и коллектирования. Иногда мы ездили на машинах с разведкой на 
восток вплоть до Краснокаменска и Среднеаргунска, но там было, в об-
щем, всё то же, только выше и круче поднимались местами степные 
сопки. А весной, когда потеплело, я купил велосипед и в выходные дни 
стал предпринимать более дальние поездки, в том числе иногда за 
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десятки километров на север, к Нерчинскому хребту, где по луговым 
днищам ущелий уже текли ручьи, появлялись скалы на склонах и греб-
нях гор, рощицы из лиственницы, небольшие березняки, а также таль-
ники в лощинах.   

 

 
У северной границы Даурских степей 

 

О приближении весны известили, как и у нас на Дону, большие 
синицы, потихоньку запевшие в скверах посёлка 30 января. Чуть позже 
начали токовать воробьи, а 25 февраля открыли весенний сезон зимо-
вавшие в степи монгольские и рогатые жаворонки. Самые нетерпеливые 
из них стали покидать зимние стаи и занимать гнездовые участки, 
с криком летая над ними. К началу марта территориальные птицы, пев-
шие и охранявшие свои гнездовые участки, были уже нередки, и на рас-
свете в степи можно было услышать их многоголосый хор, стихавший 
вскоре после восхода солнца.  

 

 
На летней экскурсии у станции Даурия.  

Вдали видна лесополоса вдоль железной дороги 
 

В марте поднявшееся повыше солнце начало жечь снег, и вскоре 
в степи он почти полностью испарился, не оставив почве влаги. Лишь 
по лесополосам и на крутых северных склонах сопок сугробы лежали 
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еще до апреля. В высохшей степи запахло едкой пылью, скопившейся 
на траве за зиму; над голыми солёными соровыми низинами ветер под-
нимал кисею белой пудры, а в конце марта на сопках заполыхали степ-
ные пожары. 

 

 
Пожар в Даурской степи 

 

По ночам длинные ожерелья оранжевых огоньков, мерцавших по 
склонам сопок, были видны за многие километры со всех сторон Дау-
рии, и зарево пожаров иногда ярко играло на затянутом тучами ночном 
небе. А днем издали бросались в глаза большие черные поля, появляв-
шиеся на степных склонах. При ветре пожары быстро наступали широ-
ким фронтом, а в штиль огонь медленно расползался во все стороны, 
оставляя островки сухой травы. Пламя то гасло, то вновь вспыхивало 
с новой силой, подбираясь к очередному кустику ковыля. Никто эти 
пожары не тушил, и лишь вокруг кошар делали широкую опашку, за-
щищая стога сена и строения от огня.  

Через неделю-другую прогревшаяся на солнце черная земля пус-
тила молодую зелень степных злаков, и пожарища стали быстро покры-
ваться свежей травой, обеспечивая калорийным кормом овец, зайцев, 
сусликов и остальных вегетарианцев. А невыгоревшие участки пятнами 
бурели в степи до самого лета, давая приют гнездам жаворонков, конь-
ков и других птиц.  

В конце апреля на гарях распустились куртинки первых «под-
снежников»: пушистые лиловые венчики сон-травы чуть приподнима-
лись над черной землей и сияли в солнечных лучах каким-то волшеб-
ным огнем. По мере роста трав вытягивались также и ножки сон-травы, 
со временем превращавшейся в пушистые головки соплодий. Вскоре за 
сон-травой зажелтели на гарях цветы приземистой лапчатки, а к середи-
не мая появились степные ирисы. 
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Погода в апреле была весьма неустойчивой, часто дули штормо-
вые ветры, стихающие, как говорили старожилы, только в мае, после 
вскрытия Байкала. Эти бури поднимали тучи пыли, застилавшей даже 
ближайшие сопки. Отдельные очень теплые дни, когда на пустырях и в 
степи, предвещая начало пролета насекомоядных птиц, появлялись мно-
гочисленные пауки, мухи, бабочки и другие насекомые, периодически 
чередовались с метелями. Так, толстый слой рыхлого свежего снега за-
сыпал Даурские степи 6 мая 1973 года, а в 1974 году снег порошил еще 
позже – 22 мая. Вскоре после прохождения циклонических фронтов 
и потепления такой снег начинал быстро, на глазах таять, орошая землю 
свежей, живой водой, и степь на глазах оживала. 

К концу мая в скверах Даурии распустилась первая листва на то-
полях и березках, сразу же изменив облик посёлка. Но «весна» продол-
жалась еще почти весь июнь, пока через Даурские степи на север летело 
множество перелетных сибирских птиц: пятнистые и таежные сверчки, 
бурые и корольковые пеночки, таловки и зарнички, малые мухоловки и 
мухоловки-касатки, синие соловьи и соловьи-красношейки, сибирские и 
оливковые дрозды, рыжие и седоголовые овсянки. И только к концу 
июня наступило жаркое, знойное, настоящее степное лето. 

 
Саранки   http://os1.i.ua/3/1/1517604_e7fba03.jpg   

 

К этому времени в луговых степях у 
подножия Нерчинского хребта начали отцве-
тать многочисленные лилии, крупные, пышу-
щие зноем желтые цветы которых поднима-
лись высоко над травостоем, следя за солнцем. 
А на смену им зацветали красные саранки – 
нежные, прекрасные застенчивые растения с 
поникающими цветками и с сильным, резким 
запахом.  

Май и июнь – самое интересное время 
года для орнитологических исследований в степной Даурии. В это вре-
мя на дневных экскурсиях отмечается иногда до 50-70 видов птиц – 
кампофилов, лимнофилов, дендрофилов. Однажды на учениях в конце 
мая 1974 годы я на два дня попал в удивительный Цасучейский сосно-
вый бор, раскинувшийся на песчаных террасах у реки Онон к северу от 
Торейских озер. Там состоялось мое близкое знакомство с амурскими 
кобчиками, занявшими старое сорочье гнездо, с даурскими галками, 
заселившими скалу над рекой, с малым и серым скворцами, гнездивши-
мися в дуплах старых ягодных яблонь у воды. А в конце июня, незадол-
го перед нашим прощанием с Даурией, я отправился с палаткой в леси-
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стую пойму Онона у станции Оловянная, где мне удалось найти гнездо-
вья голубых сорок, седоголовых и красноухих овсянок и ряда других 
птиц, отсутствовавших в степях южнее. 

 

  
Цасучейский бор на реке Онон в Даурской степи 

 

В целом за два года был собран большой материал, охватывав-
ший все аспекты орнитофауны Даурии – гнездовой, миграционный, 
зимний. Я планировал обработать его затем в Ростове. Но как обычно, 
свободного времени на эту работу там уже не осталось. В Ростове сразу 
же пришлось заняться подготовкой к экзаменам в аспирантуру, затем 
готовиться на новом уровне к предстоящим исследованиям птиц искус-
ственных степных лесов, к продолжению моей прежней студенческой 
работы. Параллельно нужно было осваивать новую науку – геоботани-
ку, с которой оказалась связана в тот период моя основная производст-
венная деятельность. Кроме того, мне крайне не хватало ряда старых 
публикаций о птицах Забайкалья – работ Г. Радде, В. Тачановского, 
Б. Штегмана и др., которые отсутствовали в библиотеках Ростова.    

В первые годы по возвращению в Ростов я подготовил лишь не-
сколько публикаций по наиболее интересным даурским материалам. 
Так, в 1973 году мне пришлось наблюдать в Даурии мощную инвазию 
пустынной птицы – саджи, залетевшей к нам из Монголии и пытавшей-
ся гнездиться в даурских степях, и все мои сведения об этом необычном 
явлении были изложены в «Орнитологии», в специальной заметке, за-
меченной тогда даже В.Е. Флинтом. Кроме того, в отдельной статье, 
в которую, к сожалению, вкрались типографские «купюры», были соб-
раны мои данные о встречах наиболее редких видов птиц Даурии, пред-
ставляющие определенное значение для фаунистов. Наконец, была под-
готовлена большая статья о биологии монгольского жаворонка – одного 
из наименее изученных жаворонков нашей страны, заходящего в Рос-
сию самым краем своего ареала только в Даурии и Туве. 
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Монгольские жаворонки. Фото О.А. Горошко 

 

К сожалению, мне не удалось обобщить уже частично обрабо-
танные материалы по другим жаворонкам, особенно по представителям 
рода Calandrella, различавшимся в Даурии не только по своей морфоло-
гии и окраске, но и по экологии, поведению, голосу, предпочитаемым 
местообитаниям. Какое-то время, вернувшись в Европу, я еще лелеял 
некоторые надежды на повторную поездку в Даурию, чтобы провести 
там целенаправленные коллекционные сборы жаворонков для выясне-
ния их таксономического статуса. Особенно подогревал эти планы мой 
киевский друг, известный орнитолог Михаил Игоревич Головушкин, 
возглавивший тогда только что созданный заповедник на Торейских 
озерах в Даурии, на границе с Монголией. Он неоднократно приглашал 
меня к себе, но из-за отсутствия свободного времени и необходимых 
средств возможность еще одной встречи с весенней Даурской степью 
с каждым годом становилась всё более призрачной. 

Коллектируя в Даурии жаворонков, мне удалось познакомиться с 
Л.С. Степаняном, которому я, по рекомендации Б.А. Казакова, отправил 
собранные в Забайкалье тушки этих птиц. В ответ Лео Суренович при-
слал мне свою недавнюю публикацию о солончаковом жаворонке 
(Stepanyаn, 1967), ответы на мои вопросы и некоторые свои наставления 
по дальнейшему изучению взаимоотношений этих птиц. С тех пор мы 
стали переписываться, а после моего возвращения из Даурии, когда зи-
мой 1975 года Л.С. Степанян приехал в Ростов оппонировать кандидат-
скую диссертацию Бориса Александровича Казакова, нам удалось 
встретиться уже лично.  

Я показал тогда Л.С. Степаняну свои остальные сборы птиц, при-
везенные из Забайкалья, в том числе ряд редких фаунистических нахо-
док, вызвавших его искренний интерес. И как сейчас, помню январскую 
оттепель, тающий снег, и стаи обыкновенных чаек, «встречавших» Лео 



224                                                                               Мои дороги: 

 

Суреновича на парапетах набережной реки Темернички против Ростов-
ского вокзала, куда мы с Б.А. Казаковым отправились проводить гостя 
после успешной защиты диссертации. А позже я периодически встре-
чался с Лео Суреновичем в Москве – в Зоомузее МГУ, в его доме на 
Фрунзенской набережной, а в последние годы его жизни – на «Кашир-
ской», обсуждая там разные орнитологические проблемы. Л.С. Степа-
нян стал тогда моим официальным научным консультантом и дал «доб-
ро» на защиту докторской диссертации о птицах степного Придонья, 
состоявшуюся в 1999 году в Москве в ИПЭЭ РАН.  

В те первые после Даурии годы я успел отправить в печать еще 
несколько небольших заметок о редких видах даурских птиц: дрофе, 
журавле-красавке, скалистом голубе, филине. Были обработаны, но не 
опубликованы также интересные материалы о массовых осенних ми-
грациях сибирских овсянок, кроме небольшой заметки, освещавшей это 
явление в краткой тезисной форме. И после этого все даурские дневни-
ки пришлось надолго «сдать в архив».  

*       *      * 
6 июля 1974 годы закончилась наша необычная «ссылка» в край 

необозримых ковыльных степей и голубых сопок, алых саранок и жел-
тых лилий, в край декабристов и семёновцев, урановых рудников и вы-
мерших тарбаганов… Два года пролетели там как один миг, как сон – 
то благостный, розовый, то временами поистине кошмарный. 

И вот в последний раз блеснуло на память Шварциевское озеро у 
поселка, скрылись за перевалом солдатские казармы, уплыл за вагонное 
окно «шарик» радиолокатора на гребне Кличкинского хребта, принятый 
мною в первую встречу в августе 72-го за огромный стог сена, который 
тащила на телеге старая кляча. 

Будто бы нарочно испортилась погода. К вечеру разразилась гро-
за, прошел ливень, и мы чуть было не опоздали из-за него к поезду. 
Провожало нас хмурое, угрюмое небо. Над тускло-зеленой степью, 
с проседью прошлогодних сухих трав, бежали низкие, рваные лохмотья 
свинцовых облаков. Вдаль уходили сгорбившиеся безжизненные сопки, 
а над горизонтом стояла синеватая грозовая туча, скрывшая дальние 
вершины за темной вуалью дождя. И лишь кое-где на небе выделялись 
просветы, подсвеченные розовыми лучами заходящего солнца.  

Прощай Даурия – край многочисленных находок и невосполни-
мых потерь! 

…Но в 1990-е годы Даурию «разоружили», все воинские части 
разбросали по России, военный городок пришел в запустение и стал 
разрушаться. И сейчас там в степной солончаковой пади от него оста-
лись лишь многочисленные развалины.  
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*       *      * 
Пользуясь возможностью, которую Родина предоставляла своим 

офицерам – бесплатной поездкой в отпуск в любой конец нашей огром-
ной страны, после завершения службы в Даурии мы решили съездить на 
Дальний Восток, в Приморье, чтобы посмотреть природу и птиц еще и в 
этом удивительном крае. Тем более что другой такой возможности, мы 
были уверены, у нас больше не будет. 

Заранее списавшись с В. Данченко, мы договорились о встрече с 
ним во Владивостоке, куда он тоже собирался прибыть после окончания 
службы в Чехословакии. Вечером 10 июля мы приехали во Владиво-
сток, затем три дня бродили по городу, с трех сторон окруженному 
Японским морем, знакомились там с местными прибрежными птицами, 
ловили морских ежей и звезд, ползавших по дну у скалистого берега. 
А вечером 13 июля на вокзале неожиданно встретились, наконец, с Вя-
чеславом, который только что прибыл из Европы и планировал остаться 
в Приморье на работу в одном из заповедников. 

Вопреки моим первоначальным планам совершить совместную 
поездку на большую таежную реку Бикин, впадающую в Уссури, один 
из главных притоков Амура, Вячеслав уговорил нас ехать в полузабро-
шенную деревушку Синанча, переименованную тогда в свете китайских 
событий в село Черемшаны, которое располагалась на восточных скло-
нах хребта Сихотэ-Алинь в долине небольшой речки Черемуховой (Си-
нанчи, или Иодзыхе). Там, по его словам, можно было еще раз побывать 
на Японском море, познакомиться с гольцами и темнохвойной тайгой на 
гребне хребта, а также с располагавшимся неподалеку Сихотэ-
Алинским заповедником. По сведениям Вячеслава, полученным в поез-
де от кого-то из местных жителей, там находились будто бы самые ин-
тересные в Приморье места, самая красивая природа. 

Позже Вячеслав уже сам побывал в Сихотэ-Алинском заповедни-
ке на берегу Японского моря, после чего переехал всё же на западные 
склоны Сихотэ-Алиня в более привлекательный Супутинский заповед-
ник, переименованный в 1974 году в Уссурийский, и несколько лет за-
нимался там изучением питания амурских тигров, тропя зверей по снегу 
и забирая остатки их трапез себе на пропитание.  

Сейчас же мы взяли билеты на поезд Владивосток – Новочугуев-
ка, доставивший нас на следующий день в таежные дебри Сихотэ-Алиня, 
оттуда добрались до рудничного поселка Дальнегорска (Тетюхэ), затем 
на автобусе пересекли небольшой перевал, а от деревни Черемшаны 
своим ходом спустились вниз по реке Черемуховой в ее среднее течение 
и там в лесу близ устья ключа Кедрового разбили свой лагерь. 

Здесь вновь всё было для меня новое, необычное. Вокруг, в пойме 
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реки и на склонах сопок, росли невиданные раньше деревья, кустарники 
и лианы, в лесах летали, кричали и пели многочисленные незнакомые 
мне птицы. И я всё время проводил на экскурсиях по реке, по неболь-
шим ключам в боковых падях или в горах, знакомясь с местной приро-
дой и птицами. 

Правда, наши надежды на «тайгу» здесь не совсем оправдались. 
Сравнительно невысокие горы с редкими выходами скал над рекой бы-
ли покрыты в основном молодыми, сухими вторичными дубняками. 
Лишь местами среди них встречались небольшие кедрачи с корейским 
кедром, родственным кедру сибирскому и дающим осенью такие же 
вкусные орешки. Выше по склонам гор дубовые леса постепенно сменя-
лись более влаголюбивыми березняками, а ближе к перевалу через Си-
хотэ-Алинь появлялся даже болотный багульник.  

Значительно более старые и густые леса росли по долине реки 
Черемуховой. Здесь у воды преобладали тополевники, куртинами под-
нимались высокие стройные кроны чозении – ивы-кореянки, нередки 
были вязовники. Среди лиственных деревьев местами росли также кед-
ры и пихты, образуя в узких боковых падях, защищенных от холодных 
морских ветров, характерные для Приморья древние, третичные сме-
шанные леса. Местами у ручьев разрастались темные ельники. В ни-
зовьях реки виднелись вдали лиственничники.  

А под пологом смешанных лесов буйствовал густой подрост и 
кустарниковый подлесок: жимолость, чубушник, смородина, колючий 
элеутерококк, но особо выделялась среди кустарников необычайно ко-
лючая аралия, называемая в народе шип-деревом, или чертовым дере-
вом. Она часто драпировала опушки и поляны, и пройти там через ее 
заросли было практически невозможно. Вокруг деревьев и кустарников 
повсюду вились лианы: на опушках было много дикого винограда, не-
редко встречалась актинидия – родственница знакомого сейчас многим 
из нас киви, а также целебный лимонник с приятной, душистой корой, 
используемой для заварки чая.  

Среди птиц наше внимание привлекали, прежде всего, тропиче-
ские виды: малый перепелятник, хохлатый осоед, певший по вечерам 
большой козодой, иглохвостый стриж, китайская иволга, лесной камен-
ный дрозд, личинкоед, белоглазка, которые нередко встречались в лесах 
у нашего лагеря. Здесь же было много и таежных сибирских птиц: раз-
личных пеночек, дроздов, овсянок. Но особенно эффектно выглядели 
среди них синяя мухоловка и синий соловей со своей необычайной, 
бархатистой окраской оперения.  

 К сожалению, мы не смогли найти на Синанче мандаринку, рыб-
ного филина, широкорота, райскую мухоловку и некоторых других эк-
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зотических птиц, более характерных для старых, влажных лесов в доли-
нах крупных рек на западном склоне Сихотэ-Алине, куда я планировал 
первоначальную поездку. Но и среди тех 63 видов, что мы отметили в 
долине реки Черемуховой, около 30 было новыми, практически не 
встречавшимися мне прежде, хотя часть из таежных птиц, гнездивших-
ся в Приморье, изредка появлялась на миграциях и в Даурии. 

Нашим поискам и наблюдениям птиц сильно докучало огромное 
количество гнуса, особенно по вечерам, да множество клещей, которые 
все были, по нашим представлениям, энцефалитными. Однажды, за-
бравшись в джунгли высоко на склонах гор, я вынужден был затем дол-
го выбираться на дорогу по кабаньим тропам, где на четвереньках, а где 
ползком продираясь сквозь густые, колючие кустарники. И когда я вер-
нулся к вечеру в лагерь, на мне нашли 43 клеща. Предупреждая зараже-
ние энцефалитом, я пытался затем прижигать места их укусов раскален-
ным в костре кончиком лезвия ножа, совершенно не чувствуя при этом 
боли, настолько эффективным оказалось анестезирующее действие осо-
бого секрета желез у этих неприятных членистоногих.  

Спасаясь от комаров, по вечерам мы долго сидели у костра, а на 
ночь прятались в палатку, опрыскивая ее снаружи – по углам и вдоль 
застежек – дихлофосом, аэрозольный баллончик которого нам подарили 
опытные местные туристы. А наш друг В. Данченко был без палатки, в 
нашу же забираться не желал, и ночи коротал, сидя в дыму у костра. 
А затем днем я находил его иногда спящим где-нибудь на солнцепеке 
среди открытого галечника у реки, где не было вечно голодных комаров.   

В тайге у реки мы ежедневно вспугивали большие выводки ряб-
чиков. Но Славик категорически отказывался расчехлять свое ружье и 
стрелять этих птиц себе на пропитание, предпочитая ходить впроголодь, 
питаясь жидким вермишелевым супом из популярных тогда магазинных 
пакетиков. Иногда мы варили также уху из форели, ленков, пеструшек, 
которых ловили в реке ребятишки из деревни Черемшаны. Небольшие 
красивые пеструшки оказались туводной, или жилой  формой тихооке-
анского лосося – симы, и во время ее нереста, когда симá поднимается 
весной из Японского моря в реки, мечущих икру крупных самок окру-
жают маленькие самцы пеструшки и своими молоками оплодотворяют 
часть их икринок.  

Через неделю, чуть окунувшись в таежный мир Приморья, ус-
тавшие, голодные, измученные гнусом, мы повернули домой. Пешком 
добрались до деревни Черемшаны, располагавшейся в 10-15 км от на-
шего лагеря, оттуда вечерним автобусом выехали в Дальнегорск, а за-
тем, расставшись с Вячеславом, остававшимся работать в Приморье, 
отправились дальше на запад, в Европу, поближе к своей науке. 



228                                                                               Мои дороги: 

 

*       *      * 
Ростов встретил нас в знойном августе 1974 г. сложными житей-

скими хлопотами. Необходимо было срочно искать жилье, устраиваться 
на работу, готовиться к предстоящим экзаменам в аспирантуру, думать 
о будущих исследованиях. Правда, в первое время у нас на карманные 
расходы были небольшие армейские сбережения: месячное войсковое 
жалование лейтенанта, командира взвода составляло тогда около 250 
рублей. Кроме того, в Даурии мы были частично обеспечены казенным 
обмундированием и провиантом, два года у нас не было почти никаких 
транспортных расходов, поскольку ездили мы там только на армейских 
машинах или БМП, а дорогу в отпуск и обратно нам оплачивало госу-
дарство. Поэтому-то, прилетев из Даурии в 1973 г. в Ленинград, в нашу 
северную столицу в положенный очередной отпуск, вначале я даже за-
был, что в городском транспорте нужно было приобретать за проезд 
трамвайные билеты.  

Но устраиваться после Армии лаборантом на 70 руб. в универси-
тет, как мне предлагали на кафедре зоологии, для нас было нереально. 
Нам предстояло самим зарабатывать средства не только на еду и одеж-
ду, но и на оплату частной квартиры, которую мы вынуждены были не-
сколько лет снимать в городе, на регулярные экспедиционные и науч-
ные поездки, на книги, а также на содержание и воспитание сына, 
вернувшегося в Ростов из Шостки, где он два года провел в лесу вместе 
с бабушкой и её козами.  

Решив первую проблему с жильем, я с помощью друзей-
однокурсников нашел временную, хорошо оплаченную тогда работу – 
«шабашку» в совхозе «Декоративные культуры», и затем вплотную за-
сел за учебники. А после успешной сдачи экзаменов в аспирантуру 
в октябре неожиданно получил приглашение на службу в институт Юж-
гипрозем, где работали многие друзья и однокурсники. Мне сразу же 
предложили «повышенный» оклад в 110 руб., но в геоботаническом 
отделе, куда я был принят, нужно было осваивать совершенно новую 
для себя работу. Здесь-то как нельзя кстати оказались и определители 
растений, которыми я запасся еще в школьные годы, и мои школьные 
и университетские опыты по сбору гербариев. 

Неожиданные перемены произошли в октябре и в университете. 
Наш зав. кафедрой зоологии Н.С. Олейников, который должен был 
стать моим научным руководителем в аспирантуре, был почему-то 
спешно уволен на пенсию, а меня «поручили» доценту В.С. Петрову. 
Мне было не совсем приятно оказаться тогда свидетелем перепалки 
двух почтенных доцентов на эту тему, возникшей на заседании кафед-
ры. Но с другой стороны вместе с В.С. Петровым я мог продолжить 
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начатые еще в студенческие годы интересные и перспективные иссле-
дования птиц степных лесонасаждений, тогда как Н.С. Олейников пред-
лагал мне начать совершенно новую «водно-болотную» тематику, свя-
занную с изучением птиц рисовых полей Нижнего Дона и Предкавказья.  

Определившись, наконец, с руководителем и темой будущей дис-
сертации, я занялся более углубленным изучением литературы, и всю 
зиму по выходным дням интенсивно работал в университетской биб-
лиотеке на Пушкинской, конспектируя многочисленные статьи о птицах 
искусственных лесонасаждений Южной России, Украины, Казахстана, 
Сибири и других регионов СССР, а также географическую литературу 
и публикации по «лесной» тематике.  

Вначале мы планировали программу-минимум – обследование 
орнитофауны искусственных лесов юга Ростовской обл., в которых 
в своё время работал и сам В.С. Петров: Ленинского, Манычского, Дон-
ского и Сальского лесхозов и еще нескольких молодых лесных масси-
вов, заложенных в послевоенные годы на юго-востоке Ростовской об-
ласти. Но через два года, достаточно детально изучив летнюю 
орнитофауну этих лесов, часть из которых была знакома мне еще по 
студенческим поездкам, встал вопрос о расширении географии исследо-
ваний, чтобы можно было провести сравнительный анализ особенно-
стей формирования фауны в разных природно-климатических условиях.  

К тому времени выяснилось, что несколько старых лесных мас-
сивов, орнитофауна которых до того времени оставалась, к удивлению, 
совершенно неизвестной, были созданы в конце ХIХ – начале ХХ веков 
не только на юге Ростовской обл., но и в Краснодарском крае, на Став-
рополье и в Калмыкии: Челбасское и Новопокровское лесничества 
в Приазовье, Медвежинская лесная дача в Ипатовском районе на севере 
Ставропольского края, Годжурское лесничество на Ергенях.  

К сожалению, я ничего не знал тогда о Тингутинском лесничест-
ве на юге Волгоградской обл., сравнительно недалеко от Годжура, 
и поэтому не смог обследовать в те годы этот интереснейший лес, соз-
данный на незасоленных песчаных почвах в глубокой, разветвленной 
и обводненной балке на севере Ергеней. Именно этот достаточно боль-
шой лесной массив связывал искусственные лесонасаждения Калмыкии 
с естественными байрачными и пойменными лесами Поволжья и мог 
служить проводником дендрофильной фауны на юг, в полупустыни 
Прикаспия. Впервые мне удалось посетить Тингуту лишь в 2012 г., и я 
сразу же нашел там несколько новых, редких видов птиц. 

Летом же 1975 г., получив месячный неоплачиваемый академиче-
ский отпуск, полагавшийся аспирантам-заочникам для проведения раз-
личных исследований, запасшись в университете рекомендательными 
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письмами и разрешением Облгосохотинспекции на добычу птиц для 
сбора коллекции в научных целях, я отправился в свою первую экспе-
дицию в Манычский лесхоз. Созданный в 1886 г. на площади 1842 га, 
он располагался в верховьях Хомутецкой балки на плоском степном 
водоразделе между Западным Манычем и Приазовской низменностью, 
недалеко от пос. Весёлого, у Веселовского водохранилища.  

В «нагрузку» В.С. Петров снабдил меня двумя студентами-
помощниками. Один из них, Виталий Петлин, был моим давним другом 
по студенческому общежитию, который после возвращения из Армии 
восстановился в университете и продолжил учебу на 3 курсе, а с Нико-
лаем Репенко я познакомился незадолго до отъезда на полевые работы. 
У студентов по учебному графику полагалась летняя практика и сбор 
материала для курсовых работ, и мне поручалось использовать этих 
помощников в своих исследованиях и обеспечить выполнение их курсо-
вых. Но ни плана работ, ни их тем, как я понял, у студентов не было. 
Мне же предстояло интенсивное, максимально полное и быстрое фау-
нистическое обследование довольно обширного лесхоза и его степных 
окрестностей, проведение утренних маршрутных учетов птиц, сбор кол-
лекционных тушек ряда политипических видов для выяснения их под-
видового статуса, изучение экологии птиц и др. 

Николай оказался грамотным, умным и весьма добросовестным 
помощником, проводившим вместе со мной, а затем и самостоятельно 
маршрутные учеты птиц, изучавшим гнездовую экологию и питание 
лесных видов. Несмотря на свою тяжелую болезнь – диабет, который 
обязывал его строго следить за собственной диетой, регулярно колоть 
инсулин, он неоднократно выходил с нами на длительные экскурсии 
и никогда не жаловался на своё самочувствие. После окончания универ-
ситета он поступил работать охотоведом в Ростовское гослесоохотхо-
зяйство (ГЛОХ), но, к большому сожалению, эта работа оказалась несо-
вместима с его здоровьем, и Николай рано ушел из жизни. 

А Виталий – неунывающий, всегда жизнерадостный здоровяк, 
давно привыкший к дальним походам, по-прежнему оставался велико-
лепным стрелком, обеспечивавшим нас в экспедиции диетическим пи-
танием. Но наука, как и раньше, интересовала его мало, и он, например, 
так и не усвоил, какие же виды птиц и для чего нам нужно было коллек-
тировать в Манычском лесхозе. 

Устроились мы в хуторе Верхний Хомутец на кордоне Ростов-
ского ГЛОХ, у опушки лесного массива на самом краю деревушки. На 
рассвете нас будил там громкий хор соловьев, гремевший в лесу у бал-
ки, позже запевали иволги, славки, садовые овсянки, начинали токовать 
многочисленные обыкновенные горлицы. У прудов по балке кукарекали 
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фазаны. Лес наводняла масса сорок и соек, выводки которых с криком 
летали по просекам. По ночам во дворе монотонно, как метроном, 
«клюкала» сова-сплюшка, загнездившаяся в полуразвалившемся скво-
речнике на вершине белой акации, а из леса доносился тоскливый, мно-
гоголосый свист десятков слётков ушастых сов. В полях вокруг леса 
в том году размножилось огромное количество обыкновенных полёвок, 
буквально выстригавших посевы, и грызуны привлекли сюда массу сов, 
численность которых достигала 8 пар на 100 га леса.  

Каждое утро мы отправлялись на экскурсии по лесу, по окрест-
ным лесополосам, на дальние степные балки, спускавшиеся к Манычу. 
Проведя с утра учеты и картирование гнездовых участков на постоян-
ном маршруте, я начинал выслеживать самцов зябликов, зеленушек, 
щеглов, славок и других птиц, а вечером писал дневники, препарировал 
дневную добычу и набивал коллекционные тушки. Дендрофильных ви-
дов птиц в очень засушливом 1975 году в лесу было немного, их скра-
дывание отнимало немало времени и сил, и каждая добытая в коллек-
цию птица была буквально на вес золота. 

Через две недели, завершив работы в Манычском лесхозе, мы с 
Н. Репенко переехали в Донской лесхоз, находившийся на водораздель-
ных увалах Донецкого кряжа близ р. Кундрючьей, в сотне километров 
к северу от Ростова. Это был еще более старый и обширный искусст-
венный лесной массив, созданный в 1878 г. на площади 2642 га, с не-
сколькими кварталами у балок, где среди порослевых послевоенных 
молодняков сохранились небольшие приспевающие дубравы самых 
первых посадок.  

Остановились мы на кордоне лесника в верховьях балки Большая 
Журавка и продолжили регулярные утренние учеты птиц, ежедневное 
коллектирование мелких воробьиных, изучение гнездовой экологии 
пернатых. Здесь были, в общем-то, те же птицы, что и в Манычском 
лесхозе. Но многие из них оказались представлены европейскими под-
видами, заселявшими искусственные леса степного Придонья с севера. 
Появились здесь и некоторые северные виды, отсутствовавшие на юге: 
обыкновенная овсянка, коноплянка и др. Зато южных птиц, особенно 
серых славок, в более старом и густом лесу стало заметно меньше. 
Но по-прежнему преобладали сороки и сойки, численность которых 
достигала 38-44 пар на 100 га леса.  

Этот лесной массив оказался во всех отношениях весьма инте-
ресным и удобным стационаром, и я продолжал периодически выезжать 
сюда на 1-2-дневные экскурсии, особенно регулярные в 1976-1978 гг., 
для мониторинга его орнитофауны. Фауна и население птиц в Донском 
лесхозе в последующие годы на моих глазах довольно быстро менялись. 
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Сначала там поселилось несколько пар ястребов-тетеревятников, и бук-
вально сразу же вокруг их гнездовых участков резко сократилась чис-
ленность сорок, а потом они исчезли в лесу практически полностью, 
единичными парами встречаясь сейчас лишь в садах окрестных посёл-
ков. Но взамен лесной массив стали заселять мелкие воробьиные птицы: 
дрозды, мухоловки, пеночки, пищухи, а также неясыти, вертишейки, 
разные дятлы и другие виды, что было обусловлено старением лесона-
саждений, глобальным увлажнением климата в последние десятилетия, 
а также, возможно, исчезновением врановых птиц.  

Летом 1976 г. я отправился на юго-восток Ростовской обл., где 
предстояло обследовать старое Сальское лесничество в междуречье Са-
ла и Дона, близ Цимлянского водохранилища, а также три молодых 
лесных массива в Пролетарском и Орловском районах. В Сальскую лес-
ную дачу я вновь приехал с двумя «помощниками» – племянниками-
школьниками младших классов. Они быстро освоились в посёлке лес-
ничества – хуторе Мокросоленом и целыми днями играли в компании 
местных ребятишек-сверстников, загорая, купаясь в пруду, разыскивая 
мне ужей, ежей и слепышей на выгонах и не особенно отвлекая меня от 
работы.   

Но однажды пришлось привлечь к «исследованиям» и ребятишек. 
За лесом, в 4-5 км от посёлка, я обнаружил нескольких стрепетов, по-
стоянно токовавших на небольшом люцерновом поле. Рядом в степной 
балке удалось вспугнуть и самку, строившую гнездо под куртиной ко-
выля. Но потревоженная птица бросила гнездо, а мне было очень важно 
подтвердить гнездование стрепетов находкой их кладки или птенцов. 
В их поисках я решил «прочесать» люцерновое поле с помощью своих 
юных натуралистов. Разбудив их на рассвете, захватив длинную верёвку 
для траления поля, мы вышли в путь. Однако когда наша экспедиция 
добралась через лес к стрепетиному полю, оказалось, что комбайн ско-
сил за утро всю люцерну на сено, и стрепеты исчезли. Несолоно хле-
бавши, я отправил ребят домой досматривать сны, а сам отправился на 
р. Сал – искать там своих стрепетов.  

Цимлянский район, где располагалась Сальская лесная дача, был 
тогда совершенно незнаком мне, и я много экскурсировал, обследуя, кро-
ме лесного массива, также степные равнины от долины р. Сал до южного 
побережья Цимлянского водохранилища. Очень интересным оказалось 
и само лесничество, созданное на солонцовых почвах в сухой степи. 
Поэтому значительную площадь среди его насаждений занимали остеп-
нённые поляны, покрытые ковылем и типчаком, а также редины и чахлые 
усыхавшие древостои. И лишь по неглубоким, узким потяжинам с луго-
во-каштановыми почвами, редкой сетью расползавшимся из балок по 
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плоским плакорам, росли крепкие, здоровые средневозрастные дубняки.  
В чрезвычайно мозаичном лесу было много грачевников, повсю-

ду гнездились многочисленные коршуны и чеглоки, выселившиеся сю-
да, вероятно, из Донской поймы при заполнении Цимлянского водохра-
нилища. Нередки были здесь также куропатки, по-прежнему было очень 
много сорок, но более мезофильные сойки проникли в эти засушливые 
районы только недавно и еще значительно уступали в численности со-
рокам. Однако абсолютно доминировали в перелесках, изобиловавших 
кустарниковыми опушками с терном, караганой, спиреей и бобовником, 
очень характерные для подобных биотопов серые славки – в среднем 
более 100 пар на 100 га леса. 

К концу работы нашей трехнедельной экспедиции в Сальском 
лесничестве мои помощники Вова и Леша Саврасовы загорели до чер-
ноты, обросли «цыпками» на немытых ногах, но здоровые и веселые 
вернулись в Ростов. А я уехал затем еще на три недели в Заманычье, где 
предстояло обследование сразу трех молодых, послевоенных лесни-
честв. В организации этих работ, как и в 1971 г., мне очень помогла моя 
дальняя родственница из Шостки – Вера Павловна Шевченко, полу-
чившая после окончания лесотехнического вуза назначение в Пролетар-
ский лесхоз и долгие годы работавшая там лесничим. 

Лесные массивы в Пролетарском и Орловском районах были зна-
чительно менее интересны как в ландшафтном, так и в фаунистическом 
отношении. Но здесь я повторно нашел новый для Ростовской области 
вид – южного соловья. Впервые я обнаружил его в 1971 г. в лесонасаж-
дениях совхоза «Гигант» Сальского района во время преддипломной 
практики. Я очень долго, ползком скрадывал тогда осторожную птицу, 
певшую в густых зарослях мелколесья, пока не добыл ее для подтвер-
ждения определения. И в 1976 г. ситуация повторялась. Несколько юж-
ных соловьев пели в густых, сухих насаждениях Ворошиловского лес-
ничества среди многочисленных обыкновенных соловьев, и мне вновь 
очень долго пришлось выслеживать скрытных птиц, пока удалось до-
быть одного соловья, совершенно необходимого для точного определе-
ния ввиду его большого сходства с обыкновенным соловьем. 

При этом, как выяснилось позже при сравнении коллекционных 
сборов в музеях Ленинграда и Харькова, соловьи из совхоза «Гигант» и 
Ворошиловского лесничества различались между собой по окраске 
и принадлежали к разным популяциям – западнокавказской (L. m. 
megarhynchos) и центральнокавказской (L. m. africana), т.е. они само-
стоятельно расселялись на север, в искусственные степные лесонасаж-
дения, из разных районов Кавказа. 

В следующем 1977 г., в конце мая, я отправился в Краснодар, где в 
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Управлении лесного хозяйства получил рекомендательные письма в Но-
вопокровское, Челбасское и Крыловское лесничества, а в Охотинспекции 
обзавелся разрешением на добычу птиц в научных целях и заодно полу-
чил задание на проведение инвентаризации диких копытных в этих лесах.  

Крыловское лесничество, находящееся в Павловском районе, 
оказалось небольшим молодым лесным массивом, отчасти напоминав-
шим леса юго-восточных районов Ростовской области. Но здесь лесопо-
садки были более здоровые и густые, чему способствовал более влаж-
ный климат и менее засоленные почвы Приазовья. К тому же вдоль леса 
текла полноводная речка Грузская, и в одном из лесных кварталов обос-
новалась даже колония цапель. 

А Новопокровское и Челбасское лесничества, особенно послед-
нее, поразили меня своими обширными спелыми дубравами, свежей 
зеленью и прохладой у рек. В целом эти изолированные лесопосадки 
уже во многом напоминали естественные леса Прикубанья – «кругли-
ки», практически полностью вырубленные в прошлые столетия, при 
освоении Кубанских степей. Здесь еще больше было голенастых птиц, а 
в старых кварталах удалось обнаружить даже гнездовья канюков, 
осоедов, орлов-карликов. Позже выяснилось, что в этих двух лесных 
массивах в 1973 г., в студенческие годы, работал также молодой крас-
нодарский орнитолог А.М. Пекло, и мы решили опубликовать с ним 
совместный обзор орнитофауны Челбасского и Новопокровского лесни-
честв, прежде совершенно неизвестных орнитологам (Белик, Пекло, 1989).  

Завершив работу в степных лесах Краснодарского края, я отпра-
вился в пойму Кубани у г. Кропоткин, чтобы самому непосредственно 
познакомиться с фауной возможного источника заселения искусствен-
ных лесопосадок птицами. Как выяснилось при этом, не все обитатели 
пойменных лесов решаются на переселение в плакорные насаждения, 
несмотря на, казалось бы, подходящие условия в степных лесах, а также 
на достаточную численность и значительные популяционные резервы 
этих птиц в пойме. Иногда им требуется весьма много времени, чтобы 
сломать динамические стереотипы, преодолеть консервативную стадию 
эволюции и начать экспансию в новые районы с не совсем привычными 
условиями. 

Аналогичные исследования были проведены мною также в мае 
1977 г. в пойменных лесах низовий Северского Донца у станицы Ниж-
некундрюченской. И там наблюдалась та же картина: ряд обычных лес-
ных видов в те годы совершенно не встречался на гнездовье в соседнем 
Донском лесхозе (седой и малый дятлы, лесной конек, пеночка-
теньковка, зеленая пересмешка, мухоловка-белошейка, малая мухолов-
ка, обыкновенная овсянка и др.), и лишь значительно позже некоторые 
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из них стали появляться в старом степном лесу. 
В конце июня я распрощался с Краснодарским краем и переехал в 

Ленинский лесхоз на юге Азовского района, где работал еще в 1970 
и 1971 гг. в студенческий период. В хорошо знакомом мне лесхозе я 
провел почти две недели, занимаясь в основном коллектированием 
птиц, необходимых мне для таксономического анализа. В изучении ор-
нитофауны этого лесхоза мне помогали недавние выпускники РГУ – 
зоологи В.В. Сидельников и А.Д. Липкович, устроившиеся охотоведами 
в Ростовское ГЛОХ. А недалеко, в хуторе Цыганки на окраине лесхоза, 
поселился также друг А.Д. Липковича – В.Д. Казьмин, дипломирован-
ный филолог, который забросил свою гуманитарную науку, поступил на 
работу в охотхозяйство егерем, купил себе небольшой старый домик 
в хуторе и решил посвятить будущую жизнь зоологии. В дальнейшем он 
действительно стал известным териологом, кандидатом биологических 
наук, изучавшим зубров в Северной Осетии, затем овцебыков на остро-
ве Врангеля в Ледовитом океане, а сейчас работающим с дикими ло-
шадьми в Ростовском заповеднике на Маныче. 

Меня же определили на этот раз с жильем в гостиницу ГЛОХа – 
в здание бывшего пионерлагеря, стоявшее на широкой поляне близ реки 
Мокрой Чумбурки. В комнатах в июле было душно даже ночью, и я ра-
ботал по вечерам, препарируя птиц и оформляя дневники, обычно на 
открытой веранде. Здесь же, постелив на пол спальник и выключив свет, 
я располагался и на ночь. Однако вскоре я обратил внимание, что по 
утрам на спальнике и на полу подо мной стали появляться небольшие 
темные, кровяные пятна, но откуда они брались – сначала я даже не мог 
предположить. 

Здесь же на веранде под потолком располагалась большая коло-
ния городских ласточек – воронков. И в конце своей работы я решил 
достать одно из их гнезд для коллекции в РГУ. Поднявшись по лестнице 
под потолок, я аккуратно отделил от стены пустое гнездо воронка, 
а когда снял его вниз, заметил, что в узеньких щелях между комочками 
засохшей грязи копошатся какие-то насекомые. Спрятав гнездо в поли-
этиленовый пакет, я плеснул в него эфира и вскоре вытряхнул из гнезда 
с полдюжины … постельных клопов.  

Как выяснилось потом, голодные насекомые, оставшиеся в опус-
тевших гнездах, стали выбираться по ночам на потолок, доползали, ори-
ентируясь на теплые потоки воздуха или на запах, до середины веранды 
и падали сверху прямо на мой спальник. Не все, правда, возвращались 
потом назад, домой, но это были уже их проблемы… 

В 1978 г., в последний год аспирантуры, мне предстояло обсле-
довать еще лесные массивы Калмыкии и Ставрополья. Практически 
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всей необходимой информацией о лесхозах Калмыкии меня заранее 
снабдил В.Г. Позняк, перебравшийся из Ростова работать в Калмыцкий 
университет, а вот на Ставрополье мне пришлось ехать в значительной 
мере наугад. Там я обследовал старое Степное лесничество в Ипатов-
ском районе и молодые насаждения у пос. Арзгир, входившие в состав 
широкого «зеленого кольца» вокруг районного центра, среди сухих сте-
пей на востоке Ставрополья в Приманычье.  

В Калмыкии же очень интересным оказалось Годжурское лесни-
чество, известное прежде еще как Аршань-Зельмень, которое распола-
галось на восточных склонах Ергеней в глубокой балке с небольшой 
речушкой по днищу. Оно было основано в середине ХIХ в., но к 1978 г. 
там сохранилась лишь небольшая часть старых лесопосадок, созданных 
по днищу балки с более обильным увлажнением и с более рыхлыми су-
песчаными почвами. А на плакорных водоразделах с глинистыми свет-
ло-каштановыми почвами и солонцами почти все насаждения погибали, 
не доживая обычно до 20-летнего возраста. Здесь в окрестной целинной 
степи сохранились большие колонии сусликов и над Годжуром всё вре-
мя летали степные орлы, встречались канюки-курганники, а также жу-
равли-красавки и другие полупустынные птицы. Но типичных дендро-
филов в лесу было очень мало. 

Немногим богаче было более густое и обширное Обиленское 
лесничество в верховьях реки Кара-Сал на западных склонах Ергеней, 
созданное в середине ХХ в. Здесь рядом с лесом протекала довольно 
полноводная речка, и поэтому в насаждениях гнездились серые цапли, 
было много пустельг и кобчиков, а поблизости держались курганники 
и красавки. В лесничестве были найдены на гнездовье также черные 
коршуны, вяхири, ушастые совы, сплюшки, иволги, ястребиные славки 
и славки-завирушки, активно пел также одиночный зяблик. 

*       *      * 
На этом мои полевые исследования по диссертационной темати-

ке, в общем-то, и завершились. Но предстояло еще много работы по 
обобщению собранного материала. И прежде всего, нужно было разо-
браться с коллекциями птиц, определить подвидовой, таксономический 
статус всех добытых дендрофильных видов.  

Я начал заниматься этими вопросами еще в 1975 г., отправив-
шись в декабре в Зоологический музей МГУ в Москву со своими пер-
выми студенческими и аспирантскими коллекциями. К тому времени 
я был уже лично знаком с Лео Суреновичем Степаняном, приезжавшим 
в начале года в Ростов оппонировать кандидатскую диссертацию Б.А. 
Казакова, и в Москве Лео Суренович много помогал мне в организации 
моей работы. Он представил меня сотрудникам Зоомузея, где в орнито-
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логическом отделе работали только что закончившие московские вузы 
П.С. Томкович и В.Г. Бабенко, показал мне хоры над просторным экс-
позиционным залом Зоомузея, на которых вдоль стен у окон стояли то-
гда большие столы и предоставлялись рабочие места московским и при-
езжим орнитологам. И здесь, приходя по своим делам, анализируя в то 
время внутривидовую систематику воробьиных птиц СССР, Лео Суре-
нович консультировал и меня, проверял заодно мои определения подви-
дов у предкавказских птиц.  

Иногда мы вместе обсуждали специфику отдельных популяций 
тех или иных видов, которые исследовал в данный момент Л.С. Степа-
нян. А когда я собрался ехать в Ленинград, в Зоологический институт, 
он специально поручил мне посмотреть там в коллекции и сравнить 
с тянь-шаньскими птицами близкий центральноазиатский вид горихво-
стки Phoenicurus alaschanicus, который отсутствовал в Московских хра-
нилищах, и попытаться субъективно оценить его таксономический статус.  

 

    
Загадочные горихвостки. 

http://www.arkive.org/ala-shan-redstart/phoenicurus-alaschanicus/image-G45827.html  
http://birds-altay.ru/2012/06/krasnospinnaya-gorixvostka/  

 

Позже Лео Суренович всё время очень настойчиво убеждал меня 
быстрее завершать затянувшуюся кандидатскую диссертацию, подчер-
кивая, что она является для ученого всего лишь своего рода Золотым 
ключиком к воротам в Науку, позволяющим ему заниматься затем уже 
серьезными научными исследованиями. Он советовал мне не придавать 
особого значения различным мелочам в диссертации, поскольку, мол, 
этот «кирпич» практически никто, кроме оппонентов, не читает. Но тут 
я не мог согласиться с уважаемым мэтром, стараясь всё делать тщатель-
но и досконально, что потом очень пригодилось в дальнейшей работе. 

В последующие годы я еще несколько раз приезжал в Москву со 
своими коллекциями и всегда встречал там самое благожелательное 
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отношение к своей работе. Но еще более важен был для меня дух, атмо-
сфера Зоомузея, где еще совсем недавно работали Г.П. Дементьев, Е.П. 
Спангенберг, А.М. Судиловская. К сожалению, никого из них я уже не 
застал в живых. Им на смену пришло следующее поколение орнитологов. 

Кроме Л.С. Степаняна, в Зоомузее регулярно бывал А.А. Кищин-
ский, который с первой встречи поразил меня своей широчайшей эру-
дицией, четкой, быстрой логикой суждений, энергичной аргументацией 
и умением отстаивать свои взгляды по самым различным вопросам. 
Позже, знакомясь с многочисленными статьями и книгами Александра 
Александровича, я удивлялся его работоспособности и разносторонно-
сти, и мне до сих пор бесконечно жаль, что он так рано ушел от нас, не 
успев сделать всего того, на что был способен… 

В Зоомузее подолгу работал тогда приезжавший из Крыма та-
лантливый орнитолог-художник Юлий Витальевич Костин, готовивший 
по чучелам и тушкам птиц из музейных коллекций цветные иллюстра-
ции для задуманной московскими орнитологами новой сводки «Птицы 
СССР» (1982 и др.). Это был очень живой, веселый, общительный и 
обаятельный ученый, но судьба, к сожалению, тоже очень рано, преж-
девременно отняла его у всех нас… 

Помню свою первую встречу в Зоомузее с В.Е. Флинтом. Он уз-
нал меня, хотя до этого лично мы не были знакомы, остановил и вручил 
мне оттиск с моими заметками, недавно опубликованными в «Орнито-
логии». Позже мы периодически встречались с Владимиром Евгеньеви-
чем на различных конференциях и совещаниях, в 1994 г. много времени 
проводили вместе в отеле и на улицах Вены, куда были приглашены на 
ХХI Международный орнитологический конгресс, в последующие годы 
он неоднократно приглашал меня к себе домой на рюмку чая, а в 1999 г., 
несмотря на занятость и усталость, с удовольствием согласился оппони-
ровать мою докторскую диссертацию. Владимир Евгеньевич дожил до 
80 лет, но до сих пор кажется, что он ушел от нас очень рано! До самых 
последних лет он был полон новых идей и планов…  

Монументальная фигура В.Е. Флинта всегда выглядела антипо-
дом Степаняну. Лео Суренович был, в моем представлении, камерным 
виртуозом, не любившим шумихи и излишних «помощников», привык-
шим тщательно обыгрывать каждую деталь своего научного произведе-
ния, изредка, но очень подробно, с комментариями и отступлениями, 
рассказывавшим в узком кругу своим близким собеседникам о приклю-
чениях в Средней Азии или Вьетнаме, где ему приходилось много рабо-
тать. А Владимир Евгеньевич был типичным публичным лидером, уве-
ренно чувствовавшим себя в любом обществе и в любой обстановке, 
умевшим убедительно выступать перед слушателями с трибуны и за 
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дружеским застольем, привлекать к себе внимание как своим обликом, 
так и выразительной речью.  

Но почему-то не очень часто общаясь между собой в столице, 
каждый из этих крупных, по своему талантливых орнитологов находил 
какой-то интерес и во встречах со мной. Это могло объясняться, как мне 
кажется, тем, что я всегда внимательно выслушивал их, вникая в смысл 
речей собеседников, но обычно оставался при собственном мнении, да-
вая им в свою очередь какую-то пищу для размышлений. По этому по-
воду Лео Суренович даже заметил как-то после моей защиты в ИПЭЭ 
РАН в 1999 г., что диссертант, мол, быстро усваивает идеи всех оппо-
нентов, «мотает себе на ус», но всё делает, как правило, по-своему, как 
считает нужным. Пожалуй, наиболее ярко это проявилось в моих орни-
тогеографических воззрениях, кардинально разошедшихся с позицией 
Лео Суреновича, который исповедовал и развивал типологические 
взгляды Б.К. Штегмана (1938) и отрицал значимость детального зоогео-
графического районирования Палеарктики в представлениях А.П. Кузя-
кина (1962) и других авторов. 

В Зоомузее МГУ я впервые встретился также с В.М. Галушиным, 
с которым впоследствии мне пришлось много работать вместе по орга-
низации исследований хищных птиц Северной Евразии. В конце 1979 г., 
после небольшого рабочего совещания в Волгограде, на обратном пути 
в Ростов я специально сделал «крюк» и заехал в Москву с добытым на 
Дону молодым ястребом-тювиком, чтобы показать его Владимиру Ми-
хайловичу, обрадовать его, убедить, что тювик еще не вымер, что «хо-
ронить» его в Красных книгах еще рано.  

Предыдущим летом я совершенно неожиданно обнаружил тюви-
ков в пойменных лесах Нижнего Дона, причем сразу в значительном 
числе, довольно подробно познакомился при этом с их образом жизни и 
поведением, этологией, а главное – понял, где и как их искать, как отли-
чать от очень похожего ястреба-перепелятника. В последующие годы 
сбор материалов по тювику был продолжен в соседних районах Нижне-
го Дона, на Среднем Дону, на Хопре и в Поволжье. Собранные сведения 
стали основой для обстоятельной статьи об этом виде, опубликованной 
в Трудах Всесоюзного орнитологического общества (Белик, 1986) 
и позволившей затем моим коллегам найти тювика также и в других 
районах его ареала, где он скрывался прежде под личиной перепелятника. 

А в 1979 г., когда я прибыл с тушкой слётка тювика в Зоомузей, 
знакомые позвонили оттуда Владимиру Михайловичу, и он вскоре 

                                                             
 Белик В.П., 1986.  Европейский  тювик  на  Дону // Актуальные проблемы  
орнитологии.- М.: Наука.- С.128-143. 
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приехал на «смотрины», после чего мы долго обсуждали неожиданную 
находку. Но Владимир Михайлович, как истинный ученый, вначале 
проявил скепсис по поводу определения добытой мною птицы, по-
скольку она разительно отличалась своим обликом от других известных 
ястребов. Достаточно сказать, например, что даже академик Н.П. Дуби-
нин, занимавшийся во время своей научной опалы изучением птиц 
Нижнего Урала, ошибочно приял добытого им в 1950-е годы молодого 
тювика за дербника! И сейчас В.М. Галушин решил прежде удостове-
риться, проверить, действительно ли моя птица является тювиком, об-
ратившись для этого за консультацией к известному эксперту – Л.С. 
Степаняну.  

 

      
В.М. Галушин на кафедре зоологии МПГУ 

 

Следует сказать, что от ошибок в науке не застрахован никто – 
как с определением птиц, так и с трактовкой их распространения, эколо-
гии, этологии и пр. Поэтому требовательность экспертов относительно 
необходимости подтверждения любых публично представляемых мате-
риалов – это обязательное условие для любой науки, позволяющее избе-
гать скоропалительных, необдуманных и ошибочных решений, выводов 
и публикаций, вносящих порой в науку разную сумятицу. 

Как говорится, лучше семь раз отмерить, чем один раз отрезать!  
Во время моего пребывания в Москве в Зоомузей изредка захо-

дил также Е.Н. Панов, рассказывавший о своих наблюдениях за брач-
ным поведением каменок и сорокопутов, но которого я больше знал 
тогда по его великолепной книге «Птицы Южного Приморья» (1973). 
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Несколько раз я видел в музее почтенного, но еще достаточно энергич-
ного, невысокого сухощавого К.А. Воробьева – автора фундаменталь-
ных сводок «Фауна наземных позвоночных Воронежской губернии» 
(1923), «Материалы к орнитологической фауне дельты Волги» (1936), 
«Птицы Уссурийского края» (1954) и «Птицы Якутии» (1963), а также 
обаятельного коллекционера птичьих гнезд, долговязого орнитолога-
любителя В.В. Леоновича.  

Однажды мне показали там Александра Александровича Кузне-
цова – известного альпиниста-писателя, ставшего известным орнитоло-
гом и создавшего ценную серию иллюстрированных полевых определи-
телей птиц, который тогда уже редко бывал в Зоомузее. Он сидел 
обычно в отдельном большом кабинете, не совсем удачно, на мой 
взгляд, редактируя там «Орнитологию» – классический, широко извест-
ный ежегодник МГУ.   

*       *      * 
Поездки в зоологические музеи Ленинграда, Киева и Харькова 

были для меня менее эмоциональными, но весьма важными как в плане 
обработки и анализа собранных материалов, так и для знакомства и об-
щения с известными орнитологами. 

В Ленинграде, приехав в декабре 1975 г. в Зоологический институт 
(ЗИН), я был вынужден провести несколько дней в ожидании, пока мои 
сборы проходили инсектицидную обработку, чтобы из них в хранилища 
института не могли случайно проникнуть кожееды и моли – беспощад-
ные вредители зоологических коллекций. Свободное время я проводил в 
основном в большой библиотеке института, где знакомился с редкими, 
малодоступными изданиями. Однажды удалось побывать также на засе-
дании Орнитологического отдела ЗИН, на котором с докладом выступал 
его руководитель – Константин Алексеевич Юдин. Однажды я заглянул 
в недавно опустевший кабинет Елизаветы Владимировны Козловой – 
непревзойденного знатока орнитофауны степей и пустынь Центральной 
Азии, пожалуй, единственного кумира, которому я мог поклониться. 

С Ирэной Анатольевной Нейфельдт я уже встречался прежде, 
консультируясь как-то по поводу моей находки залетного серого чибиса 
в Даурии. Переписывался я с ней и позже, но ее суровая сдержанность 
и аскетизм не давали поводов для расширения диалога. Более тесные 
контакты установились с В.М. Лоскотом, который был близко знаком 
с Б.А. Казаковым. Но и Владимир Михайлович, став позже руководите-
лем Орнитологического отдела, не отличался особой общительностью. 
Поэтому, быть может, сотрудничество с Питером развивалось сравни-
тельно медленно. 

В Харьков я приехал в январе 1978 г. с рекомендательным пись-
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мом к И.Б. Волчанецкому, которым снабдил меня его ближайший ученик 
и мой руководитель В.С. Петров. Илья Борисович пригласил меня в свою 
просторную квартиру, в которой он проживал с моложавой супругой, 
и мы долго обсуждали результаты моей диссертационной работы, про-
блемы разработки экологической классификации птиц, другие вопросы.  

 

 
И.Б. Волчанецкий и В.С. Петров в Приокско-Террасном заповеднике. 

24.08.1959 
 

По моей просьбе Илья Борисович показал мне также свою из-
вестную докторскую диссертацию, посвященную изучению закономер-
ностей географической изменчивости наряда дятлов, которая была под-
готовлена в годы Великой Отечественной войны в эвакуации в Средней 
Азии и напечатана им на механической пишущей машинке на серой, 
оберточной бумаге. Она содержала большое количество цветных аква-
рельных рисунков всех дятлов мировой фауны и в то время являлась, 
по-видимому, первой, возможно единственной подобной работой гло-
бального плана, выполненной в пределах СССР. Было бы очень инте-
ресно опубликовать ее у нас, о чем я говорил впоследствии как-то с Л.С. 
Степаняном в Москве, но, увы, диссертация И.Б. Волчанецкого до сих 
пор так и остается в Харьковских архивах мало известной для осталь-
ных коллег.   

Илья Борисович оставил после себя богатое научное наследие. Но 
его оценка и ретроспективный анализ с современных позиций далеко не 
однозначны. Наряду с интереснейшими, фундаментальными работами, 
выполненными, прежде всего, в первые годы научной деятельности в 
Алатыре и Саратове, у И.Б. Волчанецкого есть и ряд поверхностных 
работ, которые трудно использовать в настоящее время. Но общий 
вклад Ильи Борисовича в развитие отечественной орнитологии, конечно 
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же, весьма велик. Особенно это касается его очерков о славках и жаво-
ронках в сводке «Птицы Советского Союза» (1954), которые, очевидно, 
еще долго будут служить ориентирами при изучении этих групп птиц 
в Северной Евразии. Не менее важна роль И.Б. Волчанецкого также в 
подготовке большой плеяды орнитологов СССР – его учеников и после-
дователей: А.Ф. Ковшаря, И.А. Кривицкого, А.С. Лисецкого, Ю.В. Ши-
баева, В.М. Гусева, В.Л. Шевченко, А.И. Дулицкого и др. 

Хотелось бы сказать несколько слов и о музыкальных способно-
стях Ильи Борисовича. Обладая великолепным слухом, он хорошо знал 
пение всех наших птиц и на полевых практиках по зоологии часто 
«переводил» его на «русский язык» для лучшего запоминания студен-
тами, вроде "неси-неси-неси-сено–не трясииии" (обыкновенная овсян-
ка), "чуть-чуть-чуть-три-рубля не выиграл" (черноголовая овсянка), 
"вичи-речи-ричи-чучи" (серая славка) и т.д.  

В связи с этим вспоминается эпизод, связанный со встречей 
в 1996 г. в г. Уральске с В.Л. Шевченко – одним из известных учеников 
Ильи Борисовича, который после окончания Харьковского университета 
уехал в Казахстан и несколько десятилетий проработал в степях и пус-
тынях в Противочумной системе, но не смог забыть придуманных И.Б. 
Волчанецким скороговорок. Однако обладая слабым слухом, Валентин 
Леонидович плохо разбирался в пении воробьиных птиц и определял их 
в основном только визуально или с помощью «двуствольного определи-
теля». Поэтому-то он и попросил меня при нашей встрече помочь 
вспомнить, кого же это так образно имитировал его Учитель:  

«Федька-Федька-Федька 
Феньку-Феньку-Феньку 
Уговорил, уговорил, уговорил, 
Прижал к пеньку… фик-фик-фик-фик, 
Фрррррррр…. Скандал…!» 
 

Ответ, конечно же, был однозначным, поскольку не узнать в этих 
звуках пения соловья было невозможно… 

После визита к И.Б. Волчанецкому, я отправился в Музей приро-
ды Харьковского университета, которым руководил в те годы Лев Ва-
сильевич Корабельников, известный полярник, китобоец, изучавший 
трубконосых птиц в Антарктике. Конечно же, мои зеленушки, скворцы 
и славки его интересовали мало, и я работал в Музее в основном один. 
Но сразу же обратил внимание на чуть заметную буровато-охристую 
вуаль, покрывшую оперение многих птиц, хранившихся в Музее, так 
что определять по ним подвиды не всегда было возможно.  

Как выяснилось значительно позже, уже при капитальном ремон-
те здания Музея, в комнатах хранилища под полами когда-то давным-
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давно был налит слой жидкой ртути для борьбы с молью и кожеедами, 
портившими научные коллекции. Возможно, именно ее пары и повлия-
ли на окраску оперения птиц? А как реагировали на эту ртуть лёгкие 
нескольких поколений сотрудников Музея – осталось неизвестно.  

*       *      * 
В Институт зоологии АН УССР я приехал уже после 7-й Всесо-

юзной орнитологической конференции, состоявшейся в сентябре 1977 г. 
на Украине в Черкассах. Поэтому в Киеве я сразу же встретил много 
знакомых, друзей и коллег. А в Черкассах я впервые попал на большой 
орнитологический форум. Мы приехали туда вместе с Б.А. Казаковым и 
Н.Х. Ломадзе. Помню теплый сентябрь в Ростове и холодную, промозг-
лую осень со срывавшимся снегом на Украине. Пришлось даже идти с 
Нателой Халиловной в магазин покупать теплую куртку, чтобы не за-
мерзнуть и не остаться на берегах Днепра навсегда. Но на заседаниях 
конференции, в ее кулуарах и в гостинице, где мы жили, было жарко. 

 

   
А.М. Пекло в 1973 и 2011 гг. 

 

Именно там я впервые встретился и близко познакомился с П.А. 
Тильбой и А.М. Пекло, вместе закончившими в 1975 г. Кубанский уни-
верситет в Краснодаре. Именно рядом с этими друзьями я прошел затем 
значительную часть своего орнитологического жизненного пути. Саша 
Пекло – эрудированный, очень грамотный, умелый орнитолог, весьма 
энергичный, веселый и заводной бородач со своей гитарой и песнями 
много лет был душой любого коллектива. Уже в Черкассах он увлек нас 
своей новой идеей – писать под руководством Б.А. Казакова и А.А. Ви-
нокурова монографию «Птицы Западного Предкавказья». Именно он 
первым начал собирать и готовить для нее материалы. И с тех пор у ме-
ня дома лежит папка с бланковками карт Предкавказья, подготовлен-
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ными тогда Сашей.  
В Киев я приехал из Харькова в 1978 г., когда А.М. Пекло учился 

в аспирантуре у Н.Н. Щербака в Зоологическом музее, работал над дис-
сертацией о мухоловках фауны СССР, заодно курировал коллекции ор-
нитологического отдела. Он помог мне с обустройством рабочего места, 
и я вновь уже в который раз начал просматривать свои серийные сборы 
политипических видов, сравнивая их с кавказскими, крымскими и укра-
инскими птицами, хранившимися в Киеве. 

Здесь же в Институте зоологии работал М.И. Головушкин – вели-
колепный полевик и виртуоз в орнитологической таксидермии, а также 
Маша Осипова, вместе с которой Головушкин изучал птиц Даурии 
и занимался организацией там нового заповедника на Торейских озерах. 
И мы в свободное время много внимания уделяли обсуждению этой 
тематики. Здесь же трудился Н.Л. Клестов, интересовавшийся птицами 
Полесья и неоднократно бывавший на Сумщине, нашедший там моего 
«экскурсовода» из детства – В.Т. Афанасьева. Сюда же из Черкасс ино-
гда приезжал и знаменитый украинский «дятловед» И.С. Митяй, с кото-
рым позже мы спали вместе под красным «революционным» одеялом на 
кухне у А.М. Пекло. Завершив изучение дятлов, Митяй увлекся затем 
познанием философских проблем «Золотого вурфа», а позже переква-
лифицировался в «яйцеведа» и вот уже многие годы шокирует всех кол-
лег-орнитологов своими сложнейшими математическими формулами 
и диаграммами различных яиц. 

В Институте зоологии я познакомился и с М.И. Воинственским – 
автором того самого «Визначника птахiв», который показал мне пути 
познания птиц в детстве. Михаил Анатольевич являлся крупнейшим 
специалистом по орнитофауне Европейских степей, и именно он стал 
потом моим ведущим оппонентом, дал объективную оценку моей кан-
дидатской работе. 

Здесь же в Институте зоологии А.М. Пекло познакомил меня 
с Аллой Семеновной Уманской, известным палеорнитологом, работав-
шим под руководством М.А. Воинственского над изучением ископае-
мой четвертичной фауны Украины. Позже Алла Семеновна, с помощью 
эталонной коллекции костей птиц, находившейся в ее ведении, согласи-
лась помочь мне с определением небольших сборов птичьих костных 
остатков, собранных мною под гнездами орланов-белохвостов, начав-
ших заселять Нижний Дон в 1979 г.  

Весь этот коллектив орнитологов Института зоологии АН УССР 
будет потом «защищать», поддерживать и, наконец, поздравлять меня 
в 1986 г. после моей успешной защиты. Но прежде нужно было решить 
еще одну очень важную задачу. 
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*       *      * 
Я всегда старался избегать публикации «голых» фаунистических 

материалов, без какого-либо их анализа, обобщений или собственной 
интерпретации. Полностью согласен с И.П. Павловым, что факты – это 
воздух для ученого. Но порой их публикуется сейчас так много, да к 
тому же они весьма часто настолько сырые, что рассчитывать на их 
«переваривание» только какими-то безвестными гениями-мыслителями 
нам вряд ли приходится. Всегда необходима хотя бы предварительная 
систематизация собранных материалов, проводимая самими исследова-
телями.  

Но для обобщения собранных фактов и материалов обязательно 
требуются определенные «измерительные инструменты» и специфич-
ные методы анализа. В частности, для эколого-фаунистических иссле-
дований нужны, помимо таксономических классификаций, также раз-
личные экологические, фаунистические и зоогеографические системы. 
Однако опыт работы с соответствующими системами, имевшимися 
в распоряжении фаунистов в 70-80-е годы, свидетельствовал, что они 
были далеки от требовавшейся точности или являлись весьма эклектич-
ными и поэтому не позволяли проводить качественное и количествен-
ное сравнение фауны и населения птиц отдельных лесных массивов. 

Необходим был поиск новых подходящих систем, и мне при-
шлось заняться этой важной работой. Уже в своей студенческой ди-
пломной работе я наметил предварительную схему экологической клас-
сификации животных, более детально обосновал ее в кандидатской 
диссертации, а позже опубликовал в виде отдельного небольшого сооб-
щения (Белик, 1992). Сейчас это экологическое деление на дендрофи-
лов, лимнофилов, кампофилов, склерофилов и гидрофилов очень широ-
ко используется в орнитологии для анализа фауны, и многие авторы уже 
даже не задумываются о том, где же лежат его истоки.  

Более долгой и сложной была разработка фауногенетической 
классификации. В 50-60-е годы у нас в стране была очень широко при-
нята типологическая концепция деления палеарктической орнитофауны, 
разработанная гениальным Борисом Карловичем Штегманом (1936, 
1938 и др.). Но позже она стала постепенно выходить из употребления, 
поскольку ее использование для анализа региональных, а тем более не-
больших локальных фаун, как в моем случае, давала незначительные 
результаты. Необходима была ее более дробная детализация на фауно-
генетической основе.  

                                                             
 Белик В.П., 1992. Биотопическое распределение и экологическая  классифика-
ция животных // Чтения памяти проф. В.В. Станчинского.- Смоленск.- С.13-16. 
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Удачным, на мой взгляд, мог стать синтез типов фауны Б.К. 
Штегмана, связанных генезисом с отдельными подобластями Палеарк-
тики, и фаунистических комплексов Г.В. Никольского (1947), как зо-
нально-ландшафтных группировок животных. Очень важную роль 
в моих поисках этого синтеза сыграл зав. кафедрой ботаники РГУ Г.М. 
Зозулин, который в своё время разработал и обосновал систему геоэле-
ментов для эколого-географического анализа флоры в фитогеографиче-
ских и геоботанических исследованиях (Зозулин, 1970, 1976 и др.). 
Я хорошо знал Георгия Матвеевича еще со студенческих лет; с ним 
близко дружил также В.С. Петров, поскольку оба они были воспитанни-
ками харьковской университетской школы. И поэтому наши встречи и 
дискуссии с Г.М. Зозулиным по поводу фауногенетической структуры 
западнопалеарктической орнитофауны позволили мне наметить доста-
точно стройную схему ее деления, которую можно было использовать 
в зоогеографических исследованиях как чувствительный инструмент 
для сравнительного анализа фауны самых различных регионов. 

Большое значение для развития моих зоогеографических воззре-
ний имела и работа в геоботаническом отделе института Южгипрозем, 
где я смог освоить ряд специфичных методов, которые можно было 
распространить также на фаунистические и зоогеографические исследо-
вания. Я близко познакомился при этом с обширной литературой по 
физической географии, почвоведению, лесоведению, фитогеографии и 
типологии растительности Палеарктики, что вкупе составило фунда-
ментальную базу для типологического деления фауны и последующего 
проведения зоогеографического районирования Придонья, Кавказа и 
Палеарктики в целом. 

 

 
Коллектив геоботанического отдела института Южгипрозем  
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На летних геоботанических работах в разных районах Ростов-
ской, Волгоградской и Саратовской обл., проводившихся под руково-
дством нашего очень квалифицированного начальника геоботанической 
партии Виктора Иннокентьевича Мокриевича, я на собственном опыте 
познавал закономерности формирования зональной и интразональной 
растительности, которая в значительной мере определяет распростране-
ние животных, в том числе птиц. Ежегодно в летне-осенний период мы 
проводили в поле по несколько месяцев, занимаясь картированием 
и анализом распределения естественной растительности степной, лесо-
степной и полупустынной зон. Попутно я имел возможность изучать и 
орнитофауну новых обследовавшихся районов, для чего регулярно вы-
краивал в графике работ до трети полевого времени.  

 

   Виктор Иннокентьевич Мокриевич 
 

В связи с тем, что необходимо 
было одновременно выполнять и геобо-
танические, и орнитологические планы, 
работать всё время приходилось напря-
женно, как говорится – «от зари до за-
ри». Такой график стал тогда привычен 
для меня, особенно во время полевых 
исследований, и поддерживается до сих 
пор, что позволяет мне продуктивно 
трудиться над многочисленными стать-
ями и книгами, над выполнением мно-
гих других задач.  

Правда, в первые годы, когда я 
выезжал весной также в орнитологиче-

ские экспедиции по степным лесам Предкавказья, геоботанические ра-
боты в Волгоградской области начинались обычно лишь в конце лета. 
Но позже мне удалось подробно изучить также летнюю орнитофауну 
поймы всего Нижнего Дона от Цимлянска до Ростова (1978-1981 гг.), 
долины Среднего Дона в районе станицы Вешенской (1982 г.) и своеоб-
разной долины р. Чир в Обливском районе на северо-востоке Ростов-
ской области (1983 г.). Затем я близко познакомился с фауной чрезвы-
чайно интересных ландшафтов высокого Предволжья на юге 
Саратовской области (1984 г.) и с птицами долины Хопра в Балашов-
ском районе того же региона (1985 г.), а также детально обследовал доли-
ну Западного Маныча в Орловском районе Ростовской области (1986 г.). 

Итогом этих работ явилась серия фаунистических публикаций о  
птицах Хопра, Среднего Дона, Доно-Донецкого займища, Маныч-Гудила 
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и других районов (Белик, 2002, 2004, 2005; Белик и др., 2001). Но самое 
главное, к защите кандидатской диссертации я подготовил детальное 
обоснование фауногенетического деления орнитофауны Западной Пале-
арктики, с помощью которого мне удалось провести сравнительный 
анализ фауны и населения птиц обследованных мною степных лесов. 
Мое деление отличалось от широкой системы геоэлементов Г.М. Зозу-
лина тем, что имело строгую вертикальную структуру, включая в каче-
стве соподчиненных таксонов типы фауны, фаунистические комплексы 
и эколого-фаунистические группировки. Оригинальной была и терми-
нология фаунистических комплексов, для обозначения которых ис-
пользовались, по возможности, понятные, адекватные названия (Бе-
лик, 1992).  

Позже я продолжил разработку своей фауногенетической кон-
цепции на всю Палеарктику, использовав затем полученную классифи-
кацию в докторской диссертации для анализа орнитофауны степного 
Придонья (Белик, 1998, 2000*). А окончательный облик эта типологи-
ческая система приобрела к началу ХХI в. К сожалению, на Междуна-
родной орнитологической конференции в 2006 г. в Ставрополе, где 
я представлял собственное видение фауногенетической структуры пале-
арктической фауны, на презентацию которой собрались почти все орни-
тологи-фаунисты, мое выступление оказалось в какой-то мере скомкано 
из-за непредвиденного сбоя регламента, а также плохой работы уста-
ревшей компьютерной техники. Однако основные положения моей сис-
темы были вскоре опубликованы в «Зоологическом журнале» (Белик, 
2006**) и начали постепенно осваиваться другими орнитологами. 

Следует заметить, что предложенное типологическое деление па-
леарктической орнитофауны рассматривалось мною отнюдь не как са-
моцель, а исключительно в качестве удобного «измерительного инстру-
мента», необходимого для анализа и сравнения региональных фаун. 
Позже значение этого «инструмента» было наглядно показано еще раз 
на примере орнитогеографического районирования Кавказа (Белик, 
2013***). 
                                                             
 Белик В.П., 1992. Фауногенетическая структура и связи западнопалеарктиче-
ской орнитофауны // Кавказский орнитологический вестник, вып.3.- Ставро-
поль.- С.19-52. 
* Белик В.П., 2000. Птицы степного Придонья:  Формирование фауны, ее антро-
погенная трансформация и вопросы охраны.- Ростов н/Д.: Изд-во РГПУ.- 376 с. 
** Белик В.П., 2006. Фауногенетическая структура авифауны Палеарктики // Зоол. 
журн., т.85, № 3.- С.298-316. 
*** Белик В.П., 2013.  Орнитогеографические связи и районирование Большого 
Кавказа (новые подходы в анализе фауны) // Стрепет, т.11, вып.1.- С.5-88.   
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*       *      * 
В 1979-1980 гг., после завершения полевых исследований, всё 

свободное время я интенсивно работал над рукописью, и к началу 1981 г. 
в основном завершил подготовку кандидатской диссертацией, предста-
вив ее на проверку руководителю. Просмотр отдельных глав и разделов 
машинописи, как уже упоминалось выше, затянулся почти на целый 
год. После этого, выправив диссертацию в соответствии с замечаниями 
В.С. Петрова, в начале 1982 г. я доложил ее на заседании кафедры зооло-
гии РГУ. К сожалению, мои собственные взгляды и представления по 
отдельным вопросам, которые детально аргументировались и отстаива-
лись в диссертации, не нашли поддержки «шефа», и вскоре он предло-
жил мне поискать нового руководителя.  

После долгих колебаний я обратился, наконец, к профессору В.А. 
Миноранскому, с его помощью довольно быстро выправил многие уг-
ловатости своего сложного текста, не особенно переделывая концепту-
альные положения, а затем, получив рекомендацию кафедры зоологии 
к защите, в феврале 1985 г. по совету А.М. Пекло вновь отправился 
в Киев, чтобы окончательно определиться там с защитой. Диссертацию 
приняли в Отделе теплокровных позвоночных Института зоологии име-
ни И.И. Шмальгаузена АН УССР; зав. отделом В.И. Крыжановский пе-
редал ее на рецензию своим сотрудникам и на 18 февраля назначил 
предзащиту. До нее оставалась неделя, и я решил съездить передохнуть 
в Шостку, проведать там родительский дом, посмотреть зимний полес-
ский лес. 

На совместном заседании Отдела теплокровных позвоночных, 
Отдела систематики позвоночных, Отдела популяционной экологии 
наземных позвоночных и Лаборатории охраны природы Института зоо-
логии, на которое собралось 20 человек, в том числе 7 кандидатов наук, 
я кратко доложил содержание диссертации и ее основные выводы, про-
иллюстрировав важнейшие положения выполненной работы на полуто-
ра десятках таблиц, диаграмм и рисунков, сделанных в Ростове моим 
другом В.М. Сторожевым. Как обычно происходит на внутренних за-
щитах, здесь было много самых различных вопросов, замечаний и по-
лезных рекомендаций. После моего доклада выступил к.б.н. А.М. Пек-
ло, хорошо знавший мою работу. Его рекомендацию принять 
диссертацию к защите поддержали также к.б.н. Н.Л. Клестов, М.И. Го-
ловушкин и М.А. Осипова.  

Предложили оппонентов: известного орнитолога, д.б.н. Л.А. 
Смогоржевского из Киевского университета и к.б.н. В.И. Таращука из 
Педагогического института, который в 1950-е годы специально зани-
мался изучением птиц искусственных степных лесонасаждений Украины, 
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а также ведущую организацию – Институт зоологии АН Молдавии. 
Но затем уже в Диссертационном совете, при планировании предстоя-
щей защиты, было принято решение назначить первым оппонентом 
профессора М.А. Воинственского, работавшего здесь же в Институте 
зоологии, а ведущим учреждением рекомендовать головной Зоологиче-
ский институт АН СССР в Ленинграде, что в случае его положительно-
го заключения давало Диссертационному совету дополнительные га-
рантии при рассмотрении в ВАК СССР принятых Советом решений. 
Саму защиту я попросил поставить на конец 1985 г., чтобы можно было 
успеть спокойно доработать диссертацию в соответствии с высказан-
ными замечаниями и рекомендациями. Ученый секретарь Диссертаци-
онного совета В.В. Золотов изложил мне формальные требования по 
оформлению диссертации и автореферата, и после этого я отправился 
домой готовить окончательный вариант своего «кирпича». 

В декабре 1985 г. я привез готовую диссертацию в Киев, в Инсти-
тут зоологии АН УССР, разослал автореферат, а затем встретился с 
М.А. Воинственским. Из-за своей болезни Михаил Анатольевич принял 
меня дома, лёжа в постели. Тем не менее, мы довольно долго беседова-
ли, обсуждая содержание диссертации. Михаил Анатольевич живо ин-
тересовался моей работой, ее основными результатами, выводами и ре-
комендациями. Вспомнили мы в разговоре также об экспедиции М.А. 
Воинственского в дельту Дона, где им в 1951 г. впервые в Ростовской 
области была добыта загадочная вертлявая камышевка, поговорили 
о его давней, еще довоенной находке колониального поселения вертля-
вых камышевок на Десне в Полесье. Михаил Анатольевич посетовал на 
свой возраст, на больную ногу, из-за которой пришлось оставить орни-
тологические экспедиции и переключиться на спокойную фотоохоту, 
а также на актуальную популяризацию орнитологических знаний среди 
населения. Помню еще, Михаил Анатольевич рекомендовал мне тогда 
делать всё обдуманно, спокойно, никогда не торопиться, чтобы не вы-
зывать стрессов, нервных срывов и сердечных приступов из-за возмож-
ных опозданий…  

Побывав после этого в Ленинграде, я передал второй экземпляр 
диссертации Р.Л. Потапову, который представлял тогда руководство Зооло-
гического института, и выехал в Ростов готовиться к предстоящей защите.  

За неделю до официальной защиты я вновь отправился в Киев. 
Символичной была встреча в купе поезда Кисловодск – Киев с извест-
ным киевским орнитологом Валерией Антоновной Мельничук, возвра-
щавшейся домой из санатория. Больше таких случайных встреч со 
своими коллегами в поездах у меня ни разу не было! Я хорошо знал 
В.А. Мельничук по многочисленным публикациям, обычно совместным 
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с А.Б. Кистяковским, которые были посвящены в основном птицам 
Днепровских водохранилищ. Раза два я видел Валерию Антоновну из-
дали на конференциях и в поезде сразу же узнал эту миниатюрную, 
очень симпатичную орнитологиню. Мы познакомились, и в дороге она 
подробно консультировала меня, как вести себя на защите, как отвечать 
на вопросы и т.п. 

А в Киеве Михаил Игоревич Головушкин по-дружески предло-
жил мне на предстоящие дни свободную квартиру кого-то из своих род-
ственников или знакомых, и я смог сам спокойно работать там по вече-
рам, готовясь к «судному дню», а после защиты диссертации еще 
несколько дней занимался там оформлением необходимой сопроводи-
тельной документации. 

Последний шаг на моем долгом пути в большую науку был сде-
лан 25 февраля 1986 г. После своего доклада на заседании Диссертаци-
онного совета Института зоологии имени И.И. Шмальгаузена АН 
УССР, я ответил еще на 18 вопросов из зала. Затем зачитали официаль-
ный отзыв Зоологического института АН СССР, подписанный О.Л. 
Скарлато, И.С. Даревским и В.М. Лоскотом, в котором содержалось 
несколько замечаний на мои досадные промахи в использовании лите-
ратурных источников, и, наконец, перечислили 14 отзывов на авторефе-
рат диссертации, поступивших из разных концов СССР, в том числе от 
директора Института зоологии АН Туркмении А.О. Ташлиева, д.б.н. 
Л.А. Смогоржевского, д.б.н. С.Н. Варшавского, от Л.С. Степаняна, П.С. 
Томковича, В.Л. Булахова, П.А. Тильбы, С.В. Винтера, В.И. Стригуно-
ва, А.В. Абуладзе и других коллег. После этого выступили официаль-
ные оппоненты М.А. Воинственский и В.И. Таращук, тоже давшие по-
ложительную оценку представленной работы.  

В обсуждении диссертации приняли участие орнитологи Юрий 
Васильевич Мищенко, Александр Михайлович Пекло и др. И при голо-
совании Диссертационный совет подавляющим большинством голосов 
принял решение о присуждении мне ученой степени кандидата биоло-
гических наук по специальности «зоология». В урне оказался один чер-
ный шар, но кто мог бросить его – осталось неизвестно, так как никаких 
выступлений против не было. Саша Пекло высказал тогда даже предпо-
ложение, что черный шар иногда бросают в урну свои же сторонники, 
чтобы придать значимость защите, показать дискуссионную борьбу со-
искателя с оппонентами…   

Но не исключено, что кто-то из принципиальных энтомологов 
старшего поколения, членов Диссертационного совета Института зооло-
гии, вспомнил моего официального руководителя – В.А. Миноранского 
и его прежние защиты в Киеве? 
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В связи с борьбой за «трезвый» образ жизни, проводившейся в те 
годы в СССР, всякие дружеские встречи после защиты диссертаций бы-
ли тогда у нас запрещены. И для того, чтобы отметить столь значимое 
в своей жизни событие, я смог пригласить на мою частную квартиру 
только самых близких друзей из Института зоологии. На наш «мальчи-
шечник» собралось более 10 человек. В магазинах тогда было мало 
приличных продуктов, различной закуски, но много недорогого вина, 
и дружеские тосты, разговоры, шум продолжались всю ночь, и друзья 
расходились по домам уже на рассвете, когда за окнами раздалось пение 
черных дроздов, недавно поселившихся в киевских дворах.  

А через 20 с лишним лет мне удалось выполнить одно из пожела-
ний коллег, выступавших на моей защите. С помощью Юрия Валерье-
вича Милобога в г. Кривой Рог на Украине в 2009 г. была издана книга 
«Птицы искусственных лесов степного Предкавказья», в основу кото-
рой легла моя кандидатская диссертация. 
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"Цель творчества – самоотдача, 

А не шумиха, не успех. 
Позорно, ничего не знача, 

Быть притчей на устах у всех". 
(Б.Л. Пастернак) 

 
9. Осмысление пройденного пути 
 
В 1986 году я переступил, наконец, порог пантеона науки. Я по-

знакомился со многими известными и почитаемыми коллегами. Мои 
исследования тоже стали известны другим орнитологам. Собственно в 
этом, наверное, и состоит суть научного познания, когда маленькие или 
большие личные открытия доселе неизвестных явлений и фактов стано-
вятся достоянием широкой общественности. И эти научные знания мо-
жет использовать уже не только их открыватель, не только его близкие 
друзья или родственники, но и любые заинтересованные в знаниях лю-
ди. Личный же опыт, нередко очень обширный и даже уникальный, 
приобретенный в ходе многолетней жизни среди природы, длительной 
работы с животными, регулярной охоты и т.д., если он не становится 
известен другим людям, то в конце концов он исчезает в небытие вслед 
за уходом его носителей, и поэтому такие знания нельзя называть науч-
ными.  

Таким образом, путь в науку лежит через публикации, через пуб-
личную презентацию появляющихся новых сведений, новых материа-
лов, открытий и т.п. И любой ученый объективно заинтересован в том, 
чтобы коллеги читали, смотрели, цитировали и использовали его мате-
риалы в последующей работе, в других исследованиях. 

На этом, собственно, лежит и путь к признанию ученого другими 
специалистами. Но признание отнюдь не всегда связано с защитами 
диссертаций, с публикациями статей и книг, с продвижением по слу-
жебной лестнице. Так, очень часто широкую известность получают не 
ученые, не первооткрыватели, а «ретрансляторы» – грамотные популя-
ризаторы знаний, которые умеют ярко переводить на доступный язык 
обывателя то, что не всегда могут сказать сами ученые. Тем более что 
порой они не имеют на это ни времени, ни желания, ни умения. 

Иногда лавры первооткрывателей достаются не исследователям, 
а аналитикам, поскольку эти два разных вида научной деятельности не 
всегда могут удачно сочетаться в одном лице. Есть немало прекрасных 
специалистов, в том числе зоологов, орнитологов, которые с помощью 
удивительной интуиции или богатого опыта добывают массу новых, 
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важных, интереснейших фактов. Но если публикацией только этих фак-
тов и ограничивается их наука, то и их известность тоже ограничивается 
сравнительно узким кругом заинтересованных лиц. С другой стороны, 
нередко встречаются крупные «кабинетные» ученые, которые занима-
ются в основном анализом фактов, собранных другими коллегами, и в 
результате их научные обобщения пользуются значительно большей 
значимостью и, соответственно, популярностью. Собственно, наука на-
чинается там, где кончается сбор фактов, и начинается их анализ и 
обобщение. Поэтому каждому ученому необходимо развивать как своё 
умение открывать научные факты, так и свои способности к их анализу. 

Но еще более важно для ученого умение синтезировать, генери-
ровать новые обобщения, новые идеи и гипотезы, которые открывают 
тропинки, указывают пути к дальнейшему познанию неведомого. И ес-
ли талант полевого исследователя, аналитика и генератора идей объе-
диняются вместе, в одном лице, тогда появляются предпосылки для его 
быстрого научного роста и широкого признания.  

Авторитет ученого слагается также из его умения просеивать 
факты через сито верификации, из его способности отсеивать зерна от 
плевел. Здесь можно различать несколько типов исследователей. Одни 
сразу же отбрасывают сомнительные, неподтвержденные факты, при 
этом выплескивая иногда из корыта с водой и немощного дитяти. Дру-
гие, наоборот, решительно снимают все возникающие вопросы, иногда 
бессознательно уводя науку по ложному пути.  

Но есть также «ученые», которые сознательно публикуют всякую 
ересь, наивно полагая, что никто никогда не сможет проверить их дан-
ные. Их принцип: Не пойман – не вор! Это болезненное явление осо-
бенно опасно в описательных науках, где не всегда есть возможность 
повторить наблюдение, проконтролировать его. Поскольку же птицы не 
оставляют следов в воздухе, поди, проверь сейчас, действительно ли на 
Маныче летом 1997 г. наблюдали синьгу, а в 1999 г. туда залетали тол-
стоклювые зуйки (Миноранский и др., 2006)! Действительно ли на 
Среднем Дону кто-то находил гнездовья крохалей или дупелей (Мино-
ранский, Демина, 2002). Но на бумаге таких следов осталось  немало.   

Подобные фальсификаторы – наиболее опасная когорта околона-
учных деятелей, критика и опровержение которых – весьма трудное, а 
иногда просто неблагодарное занятие. Мне пришлось несколько раз 
рецензировать, разбирать их работы, поэтому я хорошо знаю, что пред-
ставляет собой такое «удовольствие». 

В своей практике, в отдельных публикациях, я старался по мере 
необходимости высказывать сомнения там, где они имелись в моих 
данных, чтобы показать возможные пробелы, на которые следует обра-
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тить внимание в дальнейшем. Такие нерешенные, спорные моменты 
впоследствии могли быть подтверждены новыми исследованиями, и при 
этом оставалась известной история вопроса. Иногда же ошибочные 
предположения опровергались, тупиковые пути познания однозначно 
закрывались, но в этом случае не нужно было извиняться за свои ошибки.  

Вообще же отношение к ошибкам, особенно к собственным, – 
весьма чувствительный оселок, на котором проверяется рейтинг учено-
го. Известно, что не ошибается только тот, кто ничего не делает. Поэто-
му неосознанные ошибки могут быть у любого активно работающего 
исследователя. Несколько таких досадных «проколов» было, естествен-
но, и у меня. Не всегда, правда, есть повод публично исправить их, из-
виниться за свои ошибки, но я считаю, что это – обязанность каждого 
уважающего себя ученого. 

С досадой вспоминаю сейчас свою небольшую заметку о своеоб-
разном токовании стрепета, которую я подготовил вскоре после воз-
вращения из экспедиции на Средний Дон под незабываемым впечатле-
нием многочисленных встреч с этими интереснейшими птицами на 
Донских песках. Заметка была вскоре опубликована (Белик, 1985), но 
хорошо, что Валерий Николаевич Мосейкин, занимавшийся тогда де-
тальными исследованиями экологии стрепета в Заволжье, через некото-
рое время по-дружески исправил мою непростительную ошибку, допу-
щенную в неоправданной спешке. 

Очень долго колебался я также в определении обыкновенного ка-
нюка, найденного на гнездовании в Новопокровском лесничестве на 
Кубани, но в конце концов склонился к мнению, что это был курганник 
(Белик, Пекло, 1989). Лишь позже, когда удалось близко познакомиться 
с настоящими курганниками в природе – в Калмыкии, в Средней Азии и 
Казахстане, я понял, что допустил ошибку. Впоследствии эта ошибка 
была исправлена, хотя публично и не озвучена, в переписке с Р.А. Мна-
цекановым, который готовил тогда Красную книгу Краснодарского края 
(2007). Статья же о курганнике на юге России, специально подготов-
ленная в те годы к печати совместно с киевским орнитологом Ю.В. 
Мищенко, к счастью не была опубликована по организационным при-
чинам, и теперь мне не приходится оправдываться за ошибки своей не-
опытной молодости. 

В чем-то сходный случай произошел с «находкой» гнездовий ин-
дийского сокола-лаггара в Дагестане, статья о котором, написанная од-
ним из лучших знатоков хищных птиц СССР, была помещена в солид-
ном научном журнале (Гусев, Штегман, 1959). Но позже выяснилось, 
что Борис Карлович ошибся, однако опубликованные им сведения ни-
кем публично не были дезавуированы. И в 1982 г. при подготовке свод-
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ки по фауне Северного Кавказа В.С. Петрову пришлось специально об-
ращаться по этому поводу в Зоологический институт, поскольку ни Б.К. 
Штегмана, ни автора находки Вадима Матвеевича Гусева, трагически 
погибшего в Закавказье, с нами уже не было. В полученных из Ленин-
града двух письмах В.М. Лоскота сообщалось, что Штегман признал 
свою ошибку, и это было косвенно отражено в его «Кратком определи-
теле птиц СССР» (Иванов, Штегман, 1964), в котором отсутствовали 
сведения о гнездовании лаггара в Дагестане.   

Не менее важно также критическое отношение к чужим ошибкам, 
как и лояльное отношение к чужой критике. Некоторые наши орнитоло-
ги часто без тени сомнения цитируют любые опубликованные данные, 
практически не задумываясь о том, что не всё напечатанное коллегами 
является несомненной истиной. Я уже говорил о случайных, неосознан-
ных ошибках. Кроме того, в истории орнитологии известны фальсифи-
каторы, которые в погоне за лаврами славы не гнушались самой прими-
тивной подделкой данных. И поэтому нужно стараться всегда 
критически подходить к анализу чужих данных, уметь распознавать, 
обращать внимание читателей, что же реально, что возможно, а что ма-
ловероятно среди массы опубликованной информации. 

С другой стороны, я знаю непогрешимых «небожителей», кото-
рые воспринимают любую критику в свой адрес как кровную обиду, и 
всех оппонентов сразу же зачисляют в списки личных врагов. Малоиз-
вестный, но весьма поучительный случай имел место также в давней 
истории нашей региональной российской орнитологии. И мне хотелось 
бы высказать здесь свои замечания о некоторых наших корифеях-
оппонентах.  

В 1871 г. был опубликован крупный, ставший классическим зоо-
географический труд М.Н. Богданова о птицах и зверях Поволжья. 
Не вдаваясь здесь в оценку этой важной, но несколько странной, а в 
грамматическом отношении даже безобразной работы, скажу только, 
что в ней автор совершенно беспардонно присвоил себе большую сту-
денческую работу своего товарища, сокурсника В.Е. Яковлева (1860, 
1861, 1862) о млекопитающих Саратовской губернии (см.: Семенов-
Тян-Шанский, 1910). В следующем 1872 году малоизвестный тогда зоо-
лог В.Е. Яковлев опубликовал не менее ценную работу с результатами 
многолетних наблюдений над птицами Нижней Волги. Тем самым он 
надеялся дополнить некоторые пробелы и явные пропуски М.Н. Богда-
нова, который летом 1870 г. провел в низовьях Волги целый месяц, но 
кроме информации, полученной в результате «интервьюирования» так-
сидермистов-профессионалов В.И. Рикбейля в Сарепте, а также Э.Д. 
Пельцама и г. Генкеля (К.Х. Генке) в Астрахани, не привел практически 
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никаких оригинальных сведений о птицах этого региона. В дельте Вол-
ги в течение июня он не смог увидеть даже таких банальных птиц, как 
болотный лунь и ласточка-береговушка. 

На солидную публикацию В.Е. Яковлева вскоре последовала не-
обычайно гневная критическая рецензия Богданова, читая которую вре-
менами становится даже неловко за нашего Корифея. Правда, В.Е. 
Яковлева косвенно поддержал тогда Н.А. Северцов, поместивший там 
же в Бюллетене МОИП, в дополнение к статье Богданова, свои очень 
мягкие, доброжелательные комментарии. В том же 1874 году Богданову 
ответил и сам В.Е. Яковлев, опубликовавший в журнале большую язви-
тельную статью, в которой очень корректно, иногда с тонкой иронией 
прошелся по всем обвинениям оппонента, на конкретных фактах пока-
зав их необоснованность, амбициозность, а иногда и явную нелепость.   

Несколько позже, будучи уже известной Петербургской знамени-
тостью, Богданов, случайно приехав в Тифлис, сделал там по просьбе 
местного научного сообщества не менее скандальный доклад с анали-
зом результатов многолетних исследований Г.И. Радде на Кавказе. По 
заключению Богданова, книга «Птицы Кавказа», 1884 года издания, 
«солидная по объему, но бедная данными, … мало подвинула наши све-
дения о кавказских птицах» (Богданов, 1885, с.96, 98).  

На самом деле, монография Г.И. Радде объемом более 450 стра-
ниц большого формата содержала во много раз больше таксономиче-
ских, экологических и зоогеографических сведений о птицах Кавказа, 
чем тощая сводка М. Богданова (1879), заключавшая менее 200 страниц, 
значительную часть которых занимали обширные повидовые перечни 
использованных источников, тогда как конкретные, оригинальные дан-
ные автора в его книге тоже практически отсутствовали. Любопытно 
также, что завирушка Prunella ocularis (Radde, 1884), первоописание 
которой язвительно раскритиковал Богданов, в действительности оказа-
лась самостоятельным, очень интересным эндемичным видом, а вот 
4 кавказских вида синиц, дятла и канюка, описанные в 1879 г. Богдано-
вым, позже все ушли в подвиды или синонимы.  

Там же, в Тифлисе, Богданов, наоборот, очень лестно отозвался 
о работах начинающего исследователя фауны Кавказа К.Н. Россикова, 
«размазня» которого, типичные «Reuseerinnerungen», по выражению 
самого Богданова, по большей части не позволяет составить целостного 
представления ни о фаунистических, ни о зоогеографических результа-
тах его многочисленных путешествий по Кавказу. Зато сам Россиков 
неоднократно с большим пиететом отзывался о Богданове и его работах. 
Что-то наподобие петуха и кукушки в басне И.А. Крылова.  

Есть еще одна очень оригинальная группа фальсификаторов – не-
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компетентные или нечистоплотные редакторы. Обычно ответственный 
редактор, «причесывая» чужие тексты, старается улучшать их, чтобы 
они были более грамотными и понятными для читателей, чтобы не сни-
жали имидж издания, не компрометировали их авторов и имя редактора. 
Но бывают случаи, когда честолюбивый издатель, своего рода «дирек-
тор» издания, вешает на себя ярлык Редактора, публикуя, однако, всё 
«в авторской редакции». Тогда, спрашивается, в чём тут роль Редактора?  

Но это еще полбеды. Приходилось встречаться также с редакто-
рами, которые сознательно портили чужие тексты, чтобы дискредити-
ровать их авторов. А однажды известный редактор втихомолку, не знаю 
уж – случайно или нарочно, заменил в очерке о степной пустельге ее 
фотографию, оставив имя автора прежнего снимка, но дав чужое фото 
обыкновенной пустельги. Останься эта «подделка» незамеченной, она 
могла бы полностью дискредитировать и автора фотографии, а тем более 
автора очерка, не знающих, мол, чем различаются эти два действительно 
похожих, но совершенно разных вида, о которых рассказывалось в очерке.  

*       *      * 
Что-то мы опять весьма далеко уклонились в сторону высоких 

теорий научного познания и признания. Пора бы возвращаться уже и на 
нашу грешную Землю… 

Мои первые научные публикации появились еще в 1970-е годы, 
сначала в соавторстве с Б.А. Казаковым, Н.С. Олейниковым, В.С. Пет-
ровым и другими старшими коллегами, а затем и самостоятельные – 
о птицах Даурии, Сумского Полесья, Северного Кавказа. Но собствен-
ного опыта работы над научными статьями тогда было недостаточно, и 
предложения типа: «Напишите что-нибудь для конференции» иногда 
ставили меня в тупик: о чем лучше писать, что именно сообщать и как 
правильно всё изложить, сам я толком еще не знал. А позже, когда да-
урская и полесская тематики стали постепенно уходить на задний план, 
писать новые статьи по теме диссертационной работы самостоятельно, 
без участия руководителя, я считал не совсем этичным, тем более что 
перед глазами были и примеры весьма ревнивого отношения некоторых 
университетских шефов к своим слишком независимым ученикам. 

Но В.С. Петров, занятый, возможно, какими-то своими пробле-
мами и не очень интересовавшийся результатами моих исследований, не 
проявлял особой инициативы в подготовке статей, а иногда и вовсе от-
казывался даже от формального соучастия в работе над публикациями. 
Поэтому научные статьи в годы учебы в аспирантуре у меня выходили 
редко. Но в это время я начал понемногу писать научно-популярные 
заметки о природе и птицах в ростовские газеты, а затем и в журнал 
«Природа» в Москву, тем более что гонорары за их публикацию прино-
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сили тогда хоть и небольшой, однако реальный доход в семейный бюджет.  
Работалось над этими заметками сравнительно легко. Часто я за-

нимался ими в перерывах между основными делами, а также в различ-
ных поездках: в электричках, на вокзалах и станциях при ожидании 
своих рейсов. А после того как в 1981 г. рукопись кандидатской диссер-
тации была сдана В.С. Петрову на проверку, я решил оформить все свои 
заметки о редких видах птиц в виде сборника книжного формата. Допи-
сав недостающие очерки, сгруппировав их в четыре тематических 
раздела (Аборигены степей; В Донском займище; Реликты Тетиса; 
По буеракам), сочинив предисловие и послесловие, я отнес папку с ма-
шинописью в Ростовское книжное издательство. К моему удивлению, 
рукопись встретили там с интересом. Правка редактора оказалась ми-
нимальной. Художник по моим эскизам сделал заставки ко всем видам 
птиц, нарисовал простенькие пейзажные миниатюры к их основным 
местообитаниям, выделенным на Дону. И в 1984 году моя первая науч-
но-популярная книжка «Живите, птицы», рассказывающая о редких 
«краснокнижных» видах Ростовской области, вышла из печати. Правда, 
название ей придумали уже в издательстве, сочтя моё оригинальное 
наименование не совсем удачным. 

Чуть раньше, в 1983 году, в Ростовском книжном издательстве 
вышла также еще одна небольшая книга с моим участием: «Берегите: 
их осталось мало», тоже посвященная редким видам животных Донско-
го бассейна, но более научная, чем популярная. Написанные для нее три 
очерка о скопе, орлане-белохвосте и тювике изобиловали свежими, ори-
гинальными материалами, собранными мною во время орнитолого-
геоботанических экспедиций по Нижнему и Среднему Дону в преды-
дущие годы. 

Следует также сказать, что начало 1980-х годов в СССР стало пе-
риодом интенсивного расширения фаунистических исследований мно-
гочисленной молодежью, приходившей на смену ветеранам во всех ре-
гионах. Одновременно началась консолидация наших орнитологов 
в специализированные рабочие группы и общества, а также значитель-
ное увеличение числа различных встреч, совещаний, семинаров и кон-
ференций, посвященных изучению и охране птиц нашей страны.  

В 1982 г. орнитологи Тебердинского заповедника В.М. Полива-
нов и Н.Н. Поливанова создали Северокавказскую орнитологическую 
группу, призванную объединить усилия специалистов и любителей 
Северного Кавказа в изучении фауны, экологии и миграций птиц этого 
большого, уникального региона. Чуть раньше украинские орнитологи во 
главе с А.И. Корзюковым, Т.Б. Ардамацкой, А.И. Кошелевым и И.И. 
Черничко организовали Азово-Черноморскую орнитологическую рабо-
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чую группу со штаб-квартирой в Мелитополе. По инициативе В.Е. 
Флинта, А.А. Кищинского, В.М. Константинова и других ведущих ор-
нитологов, было создано несколько Всесоюзных тематических групп: 
по изучению журавлей (РГЖ), куликов (РГК), водоплавающих (РГГ), 
врановых птиц.  

В феврале 1983 г. в Москве на I совещании по экологии и охране 
хищных птиц мы учредили Рабочую группу по соколообразным (РГС, 
позже – РГСС, а ныне – РГХП) во главе с В.М. Галушиным. Правда, 
глава РГС по уважительной причине отсутствовал на совещании, по-
скольку незадолго до этого, в 1982 г., решением ЮНЕСКО наш Влади-
мир Михайлович был откомандирован в грозный Афганистан для соз-
дания и организации там работы Кабульского пединститута. Итогом же 
состоявшегося в Москве объединения стало формирование своеобраз-
ного братства молодых «раптологов» из разных регионов СССР, под-
держивающих дружеские и рабочие связи до сих пор: А.В. Абуладзе из 
Грузии, Е.А. Брагина из Казахстана, В.В. Ветрова из Украины, В.В. 
Ивановского из Белоруссии, А.В. Давыгоры, А.В. Кузнецова, В.В. Ряб-
цева, П.А. Тильбы, А.И. Шепеля из России.  

А сразу же вслед за этим совещанием по хищным птицам, 
в большом актовом зале еще недостроенного Палеонтологического ин-
ститута АН СССР 19 февраля 1983 года собралось более 200 орнитоло-
гов, съехавшихся из 13 республик Советского Союза. Они провели уч-
редительное собрание, на котором было создано Всесоюзное 
орнитологическое общество во главе с преемником Г.П. Дементьева, 
первым Президентом ВОО – В.Д. Ильичевым. С тех пор именно этот 
день 19 февраля неофициально считается у нас Днем Орнитолога. 

Летом 1981 г. в Кишиневе в Молдавии собралась 8 Всесоюзная 
орнитологическая конференция, на которую, к сожалению, никто из 
ростовских орнитологов по досадному недоразумению не попал. Хотя 
наши материалы были приняты и опубликованы в материалах этой кон-
ференции, но мы почему-то не получили официальных приглашений и 
не смогли поехать в Кишинев. Из-за этого же мы остались в неведении 
и относительно планов по подготовке намечавшегося на лето 1982 г. 
в Москве ХVIII Международного орнитологического конгресса. Лишь в 
1986 г. я вновь смог принять участие в работе IХ Всесоюзной орнитоло-
гической конференции и I Съезда Всесоюзного орнитологического об-
щества в Ленинграде. А до этого в Москве в 1984 г. была еще одна 
встреча-семинар по изучению водоплавающих птиц, где продолжилось 
мое знакомство и общение с орнитологической молодежью из разных 
регионов СССР. 

С этого времени по мере возможности я старался уже не пропус-
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кать таких встреч, на которых осуществлялась не только презентация 
результатов собственных исследований, но происходили и очень полез-
ные дискуссии, обмен мнениями, информацией, опытом. Одновременно 
велось обсуждение и планирование дальнейших совместных исследова-
ний. Особенно плодотворным оказалось наше сотрудничество с Вита-
лием Ветровым, который, будучи еще студентом, в 1983 г. приехал из 
Луганска в Москву на совещание по хищным птицам. С тех пор мы 
провели немало совместных экспедиций в поисках хищных птиц по Се-
верскому Донцу, по Дону, Северному Кавказу, Поволжью. Нами было 
подготовлено и опубликовано много совместных статей о птицах этих 
регионов, и среди них хотелось бы особо выделить большую монографи-
ческую работу о тювике в Северной Евразии (Белик, Ветров, 1998, 1999).  

 

    
На XI Орнитологической конференции.      

Казань, 2001 г. 
На V Международной конференции       

по хищным птицам. Иваново, 2008 г. 
 

Наиболее часто, практически ежегодно, а иногда и чаще, мы 
встречались на конференциях Северокавказской орнитологической 
группы, проводившихся в Теберде, Ставрополе, Сочи, Кисловодске и 
других городах Северного Кавказа. Итогом всех этих встреч являлись 
сборники материалов или расширенные тезисы докладов с массой инте-
ресных публикаций, содержавших уникальную информацию о фауне, 
распространении, численности, экологии северокавказских птиц. А в 
1991 г. очень энергичный, пробивной Александр Николаевич Хохлов 
смог организовать в Ставрополе издание регионального орнитологиче-
ского ежегодника «Кавказский орнитологический вестник», ставшего на 
многие годы важной копилкой разнообразных сведений о птицах Се-

                                                             
 Белик В.П., Ветров В.В., 1998. Европейский тювик на территории СНГ. Сооб-
щение 1: Распространение и численность // Бранта: Сб. науч. трудов Азово-
Черноморской орнитол. станции, № 1.- Мелитополь. - С.24-36. Белик В.П., Вет-
ров В.В., 1999. Европейский тювик на территории СНГ. Сообщение 2: Биология 
и перспективы охраны // Бранта: Сб. науч. трудов Азово-Черноморской орни-
тол. станции, № 2.- Мелитополь-Симферополь. - С.7-25. 
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верного Кавказа и Южной России. 
Здесь же на одном из совещаний Б.А. Казаков предложил идею 

подготовки многотомной коллективной сводки «Птицы Северного Кав-
каза». В сборе материалов для нее приняли участие практически все 
орнитологи Южной России, присылавшие Борису Александровичу вы-
писки из своих дневников, неопубликованные статьи и обобщения и 
другие сведения. Б.А. Казаков вместе с Н.Х. Ломадзе смогли довольно 
быстро обработать всю собранную информацию и подготовить руко-
пись 1-го тома этой сводки, посвященного 7 отрядам птиц (Гагары, По-
ганки, Трубконосые, Веслоногие, Голенастые, Фламинго, Гусеобраз-
ные). Толстая рукопись книги, получившей положительные рецензии 
ряда авторитетных московских орнитологов, была сдана в 1991 г. в из-
дательство Ростовского университета. Но вскоре в нашей стране гряну-
ла Перестройка… И после этого ни у орнитологов, ни у издателей не 
осталось практически никаких средств:  ни на продолжение исследова-
ний, ни на обработку материалов, ни на их публикацию.  

 

 
На XII Международной орнитологической конференции Северной Евразии  

вместе с А.Н. Хохловым и Т.Б. Ардамацкой. Ставрополь, 2006 г. 
 

К слову сказать, для кого-то, быть может, покажется любопыт-
ным небольшой штрих из «биографии» этой книги, который сейчас 
можно воспринимать как горький юмор, но тогда, после нескольких лет 
ожидания, попытка Б.А. Казакова забрать в издательстве неопублико-
ванную рукопись встретила там жесткое требование возместить все рас-
ходы на ее редподготовку – исчерканные красным и синим карандашом 
машинописные странички авторского оригинала.  

К счастью, рукопись удалось всё же спасти. Но ее мытарства на 
этом не закончились. Она побывала в Ставрополе, затем еще раз в Рос-
тове, потом – в Москве. Везде кто-то обещал чем-то помочь. Однако 
социально-экономическая нестабильность в стране раз за разом под-
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ставляла нашему изданию очередную подножку. Поэтому постепенно 
почти все соавторы поставили на своей книге «крест». И лишь Б.А. Ка-
заков не сдавался. Он по мере возможностей переделывал и дополнял 
отдельные видовые очерки, набирал текст на компьютере, периодически 
тормошил коллег… И даже тяжелая болезнь, на несколько лет прико-
вавшая его к постели, не смогла сломить нашего лидера. 

Но в 2002 г., как и 20 лет назад, судьба кавказской орнитологии 
в какой-то мере вновь оказалась в руках Тебердинского заповедника. 
Здесь были найдены первые средства на издание многострадальной ру-
кописи, позволившие активно заняться ее подготовкой к печати. Тем 
самым наши тебердинцы – Владимир Михайлович и Надежда Никитич-
на Поливановы – фактически спланировали и заложили краеугольный 
камень в свод наших знаний о птицах Южной России.  

 

                  

 
В.М. и Н.Н. Поливановы 

 

Затем руку поддержки протянул добровольный, бескорыстный 
помощник Владимир Николаевич Гуров – бывший студент Б.А. Казако-
ва, и, наконец, большой вклад в сбор средств на публикацию книги 
внесли наша Alma mater – Ростовский государственный университет, 
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а также Ростовский государственный педагогический университет.  
Мне же досталось уже лишь редактирование, макетирование 

и стандартизация видовых очерков, а также дополнение книги примеча-
ниями, комментариями, новыми видами и важнейшими новыми мате-
риалами, полученными после окончания работы над рукописью (Каза-
ков, Ломадзе, Белик, Хохлов, Тильба, Пишванов, Прилуцкая, Комаров, 
Поливанов, Емтыль, Бичерев, Олейников, Заболотный, Кукиш, Мягкова, 
Точиев, Гизатулин, Витович, Динкевич, 2004). 

С момента создания и все годы очень активную деятельность 
вела также Азово-Черноморская орнитологическая рабочая группа 
(АзЧОРГ), попеременно проводившая ежегодные интересные совеща-
ния то в Мелитополе, то в Донецке, Запорожье, Одессе, Симферополе, 
Бердянске, Вилкове на Дунае, на Кривой косе у Новоазовска и в других 
местах. Я старался не пропускать и эти встречи, проходившие обычно 
под руководством Иосифа Ивановича Черничко – талантливого орнито-
лога и организатора, директора созданной в Мелитополе Азово-
Черноморской Орнитологической станции. Поэтому все встречи АзЧОРГ 
всегда носили очень конструктивный, творческий характер: заслушива-
лись научные сообщения-отчеты из всех регионов Южной Украины, 
затем звучали тематические доклады и, наконец, обсуждались планы на 
предстоящий год.  

Но долгое время все дискуссии были практически бесплодными, 
поскольку заканчивались лишь разговорами, и никаких публикаций по-
сле себя не оставляли, о чем я неоднократно говорил на встречах, кри-
тикуя эту самую организованную, самую деловую Орнитологическую 
группу. Правда, Мелитопольская Орнитологическая станция, финанси-
ровавшаяся из Киева, вела довольно обширные научные и прикладные 
исследования, и ее сотрудники периодически самостоятельно публико-
вали свои материалы в различных изданиях. Но в конце концов, все на-
учные дискуссии на совещаниях и строгая организация кооперативных 
полевых работ дали прекрасные результаты в виде сборника «Колони-
альные гидрофильные птицы юга Украины» (1988) и сводки «Числен-
ность и размещение гнездящихся околоводных птиц в водно-болотных 
угодьях Азово-Черноморского побережья Украины» (2000). А в 1998 г. 
на базе Орнитологической станции начал выходить также высокопро-
фессиональный орнитологический ежегодник «Бранта», накопивший за 
последние годы обширные научные материалы о птицах Южной Украи-
ны, а также Российского Приазовья и Причерноморья и других регионов. 

Значительно позже, уже после последней, исторической Х Все-
союзной орнитологической конференции, состоявшейся в 1991 г. в Ви-
тебске в Белоруссии, была создана еще одна межрегиональная орнито-
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логическая группа – по изучению птиц бассейна Северского Донца, 
в которой под руководством И.А. Кривицкого и Л.И. Тараненко объе-
динились орнитологи Луганской, Донецкой и Харьковской областей, 
а также «примкнувшие» к ним ростовчане и куряне из России. Ежегод-
ные встречи этой группы, проводившиеся обычно осенью в Донецкой, 
Харьковской или Луганской области, часто – на полевых стационарах, 
среди природы, тоже были очень интересны и плодотворны, и я старал-
ся регулярно посещать также и эти собрания, постоянно выступая 
и публикуя в сборниках конференций свои материалы.  

 

                      
Встреча в Харькове. С.П. Литвиненко,                           

В.В. Ветров, Т.Б. Ардамацкая, В.П. Белик. 
Конференция на Северском Донце в 

Донецкой обл. В.В. Ветров и В.П. Белик  
 

       
      Игорь Александрович Кривицкий  (07.09.1935 – 20.05.2008) 

 

Душой этой дружной орнитологической группы все годы, вплоть 
до своей безвременной кончины в 2008 г., был замечательный орнитолог 
из Харькова, ученик И.Б. Волчанецкого, Игорь Александрович Кривиц-
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кий. Это был очень энергичный, целеустремленный, разносторонний, 
веселый жизнелюб, прошедший сложный жизненный путь через Вели-
кую Отечественную войну, через многочисленные экспедиции студен-
ческих лет, через Казахстанскую Целину, и к концу жизни создавший 
в Харькове свою небольшую, но сплоченную школу.  

 

    
Л.И. Тараненко (слева), И.А. Кривицкий                                          

и Иветта Кривицкая на Донецкой биостанции.
Л.И. Тараненко 

 

А правой рукой И.А. Кривицкого, волевым ученым секретарем, 
«комиссаром» Рабочей группы по птицам Северского Донца, всё время 
оставался Леонид Иванович Тараненко, выходец из Ростовского уни-
верситета, где он начал свою научную карьеру, проработавший затем 
несколько лет в Забайкалье, в Средней Азии и Африканской Гвинее и, 
наконец, перекочевавший из Ростова в Донецк и надолго осевший там 
в университете. 

 

 
На лекции по орнитологии в РГУ. Ассистент Н.Х. Ломадзе, доцент В.С. Петров  
и студенты Е. Гуськов, А. Гершенович, Л. Тараненко, В. Харченко, В. Заренко   
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Сейчас, в феврале 2015 года, когда пишутся эти строки, на Дон-
бассе идет жестокая гражданская война, развязанная фашиствующей 
киевской хунтой. По телевизору ежедневно сообщают об артиллерий-
ских обстрелах Донецка, о разрушениях и гибели многочисленных мир-
ных жителей. И сердце сжимается от тревоги за судьбу украинцев, род-
ственников, земляков, коллег и друзей, особенно за Леонида Ивановича, 
оставшегося в прифронтовом городе.   

*       *      * 
Волна подъема, бурного развития орнитологии в нашей стране, 

пришедшаяся на 1980-е годы, позволила и мне успешно преодолеть 
свой первый кандидатский барьер. Но к концу 80-х в СССР наметились 
признаки спада. В нашем Южгипроземе в 1987 г. тоже сложилась на-
пряженная, конфликтная ситуация, и мне пришлось, скрепя сердце, 
сменить место работы. Переводом я был зачислен в Ростовский проти-
вочумный институт (РПЧИ), в лабораторию зоологии, которой руково-
дил Михаил Габриэльевич Протопопян, знакомый мне еще по РГУ, где 
он учился на год раньше меня. А Южгипрозем через несколько лет, 
с началом «Перестройки», сразу же рухнул, и многие его сотрудники, 
мои бывшие коллеги, так и не смогли найти потом себе места в жизни. 

Рабочая обстановка в РПЧИ тоже была весьма своеобразной, но 
здесь у меня появилось значительно больше времени, которое можно 
было использовать на сугубо научную работу. При этом представилась 
возможность значительно расширить географию своих экспедиций. 
В лаборатории зоологии, где я работал, велись два основных направле-
ния исследований: эпизоотология туляремии на Дону, которой занимал-
ся в основном В.Г. Налётов, защитивший в 1991 г. кандидатскую дис-
сертации по этой тематике, а также изучение резистентности блох 
большой песчанки к ДДТ, с помощью которого продолжали обрабаты-
вать колонии этого грызуна в пустынях Казахстана и Средней Азии для 
профилактики чумы. Это была тема будущей докторской диссертации 
М.Г. Протопопяна, и мы ежегодно по несколько раз выезжали в непро-
должительные экспедиции в пустыни Казахстана, где вели наблюдения 
за песчанками, собирали их блох и ставили несложные эксперименты по 
выяснению их чувствительности к инсектицидам.  

Благодаря этим поездкам мне удалось познакомиться с природ-
ными ландшафтами и фауной низовий р. Урал, собрать интереснейшие 
материалы по птицам в пустынях Урало-Эмбинского междуречья и 
Прибалхашья, в Тау-Кумах, Муюнкумах, в дельте р. Или и на р. Чу. По-
путно я смог еще несколько раз побывать также в горах Тянь-Шаня. 
Работали мы обычно группами по 2-4 человека, основная работа отни-
мала сравнительно немного времени, и в свободные дни я широко экс-
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курсировал вокруг стационаров, изучая местную фауну и экологию птиц.  
Базировались мы обычно на противочумных станциях, которые 

имелись во всех областных центрах, или в их летних эпидотрядах, где 
сотрудники ПЧС вели мониторинг численности грызунов – носителей 
чумы, их блох – переносчиков чумы, а также эпизоотийной обстановки 
на обширных контролировавшихся территориях. Лишь однажды в 1987 г. 
М.Г. Протопопян решил организовать собственный палаточный лагерь 
в дельте р. Урал близ г. Гурьева (ныне – г. Атырау). Но огромные тучи 
комаров, поднимавшихся там по вечерам из плавней, не давали нам ни 
работать, ни отдыхать.  

Однажды, задержавшись как-то на экскурсии до позднего вечера, 
мне пришлось потом несколько километров бегом бежать до самого 
лагеря, отмахиваясь от комаров веткой ивы. Только дым костра, репел-
ленты да марлевый полог ночью над кроватью спасали от кровопийц. 
Вокруг полога собирались тучи голодных комаров, и звон их крыльев 
сливался в непрерывный гул, как будто где-то вдали летел реактивный 
самолет. Но стоило во сне случайно прикоснуться голой рукой к стенке 
марлевого полога, как он краснел от крови. Рассказывали, что однажды 
подвыпившего «исследователя», никак не желавшего укладываться 
спать под пологом, коллеги оставили в палатке под кроватью, а утром 
не могли его узнать, так он распух от укусов комаров. 

Каждая поездка в малоизвестные для меня пустыни Казахстана 
оставляла массу впечатлений и светлых воспоминаний, приносила мно-
жество интереснейших орнитологических находок, наблюдений, новых 
материалов. 

*       *      * 
В мае 1987 года Гурьев предстал перед нами захудалым провин-

циальным городком с абсолютным преобладанием казахского населе-
ния. Казалось, что лишь на Противочумной станции работали русские 
специалисты – врачи и зоологи. В новой, административной части горо-
да на левом берегу Урала были относительно чистые современные квар-
талы из 2-3-этажных зданий, с небольшим количеством зелени, а в ста-
ром городе на правом берегу реки, рядом с ПЧС, преобладали ветхие 
одноэтажные казахские мазанки, часто – с архаичными, плоскими гли-
няными крышами. Здесь совершенно не было зелени, повсюду – пыль и 
грязь. Поэтому необычным оазисом выглядел довольно большой парк 
на территории ПЧС, в котором росли в основном вязы, было много лоха 
и единичные деревья других пород, существовавшие за счет обильного 
орошения.  

Через весь город нёс свои мутные, кофейные весенние воды 
Урал, обрамленный невысокими глинистыми, местами обрывистыми 
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берегами. Берега были практически лишены деревьев и тростников. 
Лишь кое-где встречались куртины лоха (джиды) и тамарикса (джинги-
ла). Но зато здесь в те годы водилось еще очень много осетровых рыб, и 
паюсную икру можно было найти в любом доме. Ели ее буквально лож-
ками, а свежевыпотрошенную севрюгу рыбаки-браконьеры продавали 
на берегу реки за бесценок. Однажды в эпидотряде у пос. Махамбет 
выше по Уралу меня угостили даже незабываемой свежей ухой из шипа 
– сейчас практически исчезнувшего крупного, необычайно вкусного 
представителя осетровых рыб.  

В дельте Урала у Гурьева уже в первую поездку в мае-июне 1987 г. 
за три недели работ я смог близко познакомиться с желчными овсянка-
ми, южными и бледными бормотушками, пустынными каменками. 
На болотах удалось найти несколько колоний белохвостой пигалицы, 
недавно проникшей сюда из Средней Азии. На невысоких пойменных 
гривах в земляных норах гнездились яркие зеленые щурки, знакомые 
мне еще по студенческим экспедициям на Куму и в Закавказье. На мел-
ководном взморье я впервые увидел фламинго, небольшие стайки кото-
рого кормились и перелетали в заливе, а рядом на отмелях отдыхало 
несколько очень плотных стай розовых пеликанов общей численностью 
около 500 особей.  

Через дельту Урала на север шел выраженный пролет разнооб-
разных куликов, а в последующие поездки мне удалось проследить 
здесь также массовые миграции водоплавающих птиц. После окончания 
работ в Гурьеве, я несколько раз предпринимал специальные поездки 
вверх по Уралу, чтобы познакомиться с ландшафтами и с птичьей жиз-
нью речной долины, постепенно покрывавшейся к северу пойменными 
лесами. Однажды удалось добраться даже до огромного соленого озера 
Индер и подняться там на Индерские горы – огромный соляной купол, 
изборожденный сверху многочисленными карстовыми воронками, со 
скалистыми обнажениями красивого кристаллического гипса, с глубо-
кими ультрамариновыми озерками на дне гипсовых карьеров, с широ-
ким окоемом белого соленого озера, терявшегося в полуденной дымке 
вдали на юге.  

Не менее интересен был наш стационар в пос. Искинский в Ура-
ло-Эмбинском междуречье в 60 км к востоку от Гурьева. Крошечный 
поселок нефтяников, добывавших среди пустыни очень ценную лёгкую 
нефть, которую во время Великой Отечественной войны, как говорили 
старожилы, без перегонки сразу же отправляли на фронт и заливали 
в баки танков, тоже выглядел необычным оазисом среди безбрежных 
глинистых пустынь. Сюда через пустыню был проведен водовод, и в 
пыльном, грязном поселке зазеленел заложенный в 40-е годы настоящий 



9.  Осмысление пройденного пути                                          271 

  

чудо-сад из абрикосов, яблонь, вязов и туранг, с отдельными грядками 
помидоров и огурцов среди редких деревьев и с густой живой изгоро-
дью по периметру.  

Осенью в саду собирались большие скопления мелких пролетных 
пернатых, на которых охотились пролетные же перепелятники. И в ук-
ромных местах парка они оставляли множество ощипов добытых птиц. 
Обнаружив там эти кучки перьев, я стал регулярно собирать их, чтобы 
выяснить спектры питания ястребов, а также определить по ощипам 
фауну пролетных птиц, среди которых, как оказалось потом, встреча-
лись очень редкие залетные виды из таежных лесов Сибири. 

Рядом с Искине находился огромный сор, вытянутый на много 
километров с востока на запад. Дно его покрывал толстый, плотный 
слой соли, выдерживавший тяжесть автомобиля, и когда сор летом пе-
ресыхал, многие местные машины, сокращая путь, ездили через него 
напрямик к железнодорожной станции Искине, а также на автотрассу к 
Гурьеву. А с весны сор заливала вода, которую волнением гоняло из 
края в край этого озера. Иногда сильный восточный ветер поднимал 
воду на озере у поселка до колена и выше и, напротив, при западном 
ветре бывало, что сор здесь почти полностью обсыхал.  

 

 
Колония больших песчанок. 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D1%
88%D0%B0%D1%8F_%D0%BF%D0%B5%D1%81%D1%87%D0%B0%D0
%BD%D0%BA%D0%B0#mediaviewer/File:Rhombomys_opimus_colony.jpg 

 

Плоские же плакоры между сорами на многие километры к севе-
ру и югу от поселка покрывала тусклая, сизовато-серая пустыня, по-
росшая низкими, редкими кустиками сухой, жесткой солянки – биюргу-
на. Осенью этот биюргун заготовляли на корм верблюдам, сгребая его в 
кучи тяжелыми тракторными граблями. Разнообразили серую биюргу-
новую пустыню редкие городки-колонии больших песчанок – довольно 
крупных, подвижных дневных грызунов, с характерными посвистами 
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шнырявших среди многочисленных входных нор. Песчанки тоже заго-
тавливали на зиму корм – веточки биюргуна, хранившиеся в больших 
подземных камерах-кладовых. Рыхлая, удобренная песчанками почва в 
колониях, слегка промытая редкими летними дождями, давала приют 
различным рудеральным растениям, и городки песчанок выделялись на 
сером пустынном фоне своей более пышной зеленью. А среди бурьяни-
стой зелени и в заброшенных норах грызунов днем скрывались сотни 
и тысячи комаров, которых приносило в пустыню ветром со взморья, 
с заболоченного северного берега Каспия. И знойная пустыня, как и 
дельта Урала, по вечерам тоже звенела от туч кровопийц.  

В закрытых комнатах на базе эпидотряда летом в жару спать бы-
ло невозможно. Сухость и жара здесь были такими, что почки практиче-
ски не работали, поскольку вся выпитая за день вода испарялась через 
кожу. Но по ночам приходилось неоднократно вставать и смачивать 
простыни водой, чтобы хоть немного освежить тело. Поэтому спали 
обычно на улице, в саду, на кроватях под продуваемыми марлевыми 
пологами, под гул голодных комаров.  

Днем же, в свободное от работы время, я путешествовал в окре-
стностях Искине, изучая гнездование степных орлов на опорах высоко-
вольтных ЛЭП, разыскивая редких джеков и гнезда пустынных славок 
по сарсазанникам на окраинах соров, наблюдая за каспийскими зуйка-
ми, обитавшими на биюргуновых плакорах, за рогатыми жаворонками, 
встречавшимися как на сорах, так и на плакорах, за пустынными соро-
копутами, а также за пустынными каменками, заселявшими сухие об-
рывистые саи и заброшенные казахские могильники-мазары. А осенью с 
сотрудниками эпидотряда опытными охотниками М. Левченко и А. Ши-
ряевым мы как-то поехали на каспийское взморье. Каспий в те годы бы-
стро поднимал свой уровень, постепенно заливая плоские низменные 
пустыни на северном берегу. И открытые мелководья с редкими, не-
большими куртинами тростника и погибшего, вымокшего тамарикса 
тянулись здесь вдоль берега на многие километры в глубь моря.  

Ранним утром 18 октября 1987 г., в прохладную ветреную погоду, 
преодолев на станционном вездеходе ГАЗ-66 три десятка километров по 
своеобразной приморской пустыне, мы добрались до берега, облачились 
в ботфорты и направились пешком далеко в море. Первое шокирующее, 
поразившее меня впечатление – сотни и тысячи мертвых чирков и дру-
гих уток, прибитых ветром к берегу и почти сплошной каймой покры-
вавших мелководья – как когда-то в далеком 1968 году на берегу Кас-
пия у Махачкалы лежала вобла-глистявка…  

По моим учетам, на каждые 10 метров берега приходилось до 70-
90 мертвых птиц, в основном чирков-свистунков. Предполагали, что это 
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были последствия эпизоотии ботулизма среди водоплавающих птиц, 
охватившей в конце лета весь Северный Каспий. Но точного ответа на 
причины массовой гибели уток я в литературе так и не встретил. 
По сведениям местных зоологов, похожая эпизоотия наблюдалась здесь 
же и в 1983 году, когда погибло, по оценке специалистов из Москвы, 
более 600 тысяч птиц. 

Утки в сильный ветер носились невысоко над морем, но при их 
стрельбе нужно было уметь учитывать упреждение на скорость и по-
правки на ветер. Однако охотники из ПЧС, спрятавшись в куртинах 
тростника, всё утро стреляли по стайкам налетавших птиц и днем воз-
вращались к берегу, ведя на куканах уже по 10-20 добытых уток, змеив-
шихся за ними вереницей по поверхности воды. Потом в эпидотряде вся 
эта добыча складывалась обычно на кухне в большую ванну, и врачи и  
санитарки принимались за ее обработку: ощипывали, потрошили, консер-
вировали, запасая диетические продукты впрок для всего эпидотряда.  

*       *      * 
В Гурьеве и Искине мы неоднократно встречались с Сергеем 

Николаевичем Варшавским – известным зоологом из Саратовского 
Противочумного института «Микроб», регулярно приезжавшим сюда в  
командировки для проведения консультаций и продолжения собствен-
ных научных исследований, как правило, вместе со своим неизменным 
спутником, помощником и другом Михаилом Николаевичем Шиловым 
– соавтором его многочисленных публикаций о степных грызунах 
и птицах.  

Появившись как-то осенью в Искине, Варшавский сразу же от-
правился в парк на поиски ощипов птиц, оставленных ястребами, но 
почти все они к тому времени оказались уже собраны мною. Как выяс-
нилось, Сергей Николаевич в Гурьеве и Искине давно изучал питание 
пролетных перепелятников, собирая остатки добытых ими птиц. Дома у 
него хранился целый сундук с пакетиками, в которых находились их 
ощипы. Но, к сожалению, постоянная загруженность работой и прежде-
временная кончина не позволили ему завершить эти интересные иссле-
дования.  

Я слышал о С.Н. Варшавском еще со студенческих лет. В 1931 г. 
он поступил на работу сезонным наблюдателем Северо-Кавказского 
института защиты растений в Ростове и уже в 1932 г. опубликовал свою 
первую, довольно большую статью об осеннем пролете птиц в окрест-
ностях Ростова, которую неоднократно цитировали Б.А. Казаков и дру-
гие наши орнитологи. С 1932 г. С.Н. Варшавский начал работу в Проти-
вочумной системе, занимаясь изучением грызунов и птиц в восточных 
районах Ростовской обл., в Сальских степях и на Ергенях.  
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Сергей Николаевич Варшавский  

с неизменным биноклем 
 

Позже, по собранным в те годы материалам, он подготовил не-
сколько очень важных работ об изменениях фауны и численности птиц 
и других животных на юге России в середине ХХ века. Но во время 
Великой Отечественной войны Сергей Николаевич вместе со своей 
супругой Клавдией Тихоновной Крыловой по не зависящим от них об-
стоятельствам оказались на временно оккупированной врагами терри-
тории. Здесь они были задержаны немцами и отправлены на работы 
в Германию, где случайно встретились с генетиком Николаем Владими-
ровичем Тимофеевым-Ресовским – известным всем «Зубром», благода-
ря покровительству которого Варшавским удалось выжить в плену 
и после войны вернуться на Родину. Но чтобы не «мозолить» глаза со-
трудникам спецслужб в Центре, Сергей Николаевич сразу же согласил-
ся на предложение отправиться в самую глушь – в Казахстан, в пустыни 
Приаралья, где и продолжил работу в Противочумной системе.   

*       *      * 
Незаурядный талант исследователя, целеустремленность, огром-

ная работоспособность и преданность науке, которой Сергей Николае-
вич посвятил фактически всю свою жизнь, позволили ему уже в 1947 г. 
защитить кандидатскую диссертацию, а к 1965 году подготовить док-
торскую диссертацию по совокупности опубликованных работ на тему 
«Ландшафты и фаунистические комплексы наземных позвоночных Се-
верного Приаралья в связи с их значением в природной очаговости чу-
мы». В 1960 г. С.Н. Варшавский был переведен в Саратов в Противо-
чумный институт «Микроб» и до конца жизни занимался там вместе с  
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М.Н. Шиловым выяснением нерешенных до сих пор сложных вопросов 
чумных эпизоотий, а также изучением грызунов, хищных птиц и многих 
других обитателей пустынно-степного пояса Евразии и гор Кавказа. 

В 1984 г., проводя летом геоботанические исследования в Сара-
товской обл., я несколько раз бывал у Сергея Николаевича на его рабо-
чем месте в институте «Микроб», а также у него дома. Всё убранство 
небольшой скромной квартиры, тесно заставленной книжными шкафа-
ми и полками с книгами, составляли кровать, обеденный и письменный 
столы, а также сундуки с погадками хищных птиц, ощипами, черепами 
и костными остатками грызунов, использовавшимися в качестве срав-
нительного материала при определении питания, трофики хищников.  

Все экспедиционные поездки С.Н. Варшавского сопровождались 
маршрутными учетами грызунов и птиц, выяснением особенностей и 
закономерностей их биотопического распределения, изучением различ-
ных экологических связей, поисками таинственных механизмов цирку-
ляции чумы. Во время появления Варшавского и Шилова в Гурьеве, 
в изоляторе на ПЧС, где мы обычно останавливались, сразу же начина-
лись разговоры, споры, дружеские шутки, чтение стихов. Лишь после 
смерти Клавдии Тихоновны, своей верной спутницы жизни, Варшав-
ский постарел, а последовавшая затем трагическая гибель лучшего дру-
га Шилова, с которым Сергей Николаевич почти не расставался со вре-
мени встречи на Араломорской противочумной станции, в 1995 году 
окончательно подкосила Ученого.  

*       *      * 
Пожалуй, наиболее важными и интересными экспедициями в Ка-

захстан были для меня две летние поездки в 1988 и 1989 гг. в Прибал-
хашье, в дельту р. Или. Мы добирались туда через Алма-Ату и Талды-
Курган или Баканас, а затем уже на самолете АН-2, обслуживавшем 
местную ПЧС, летели далее в глубь пустынь. Работа проводилась в эпи-
дотряде, базировавшемся в крошечном ауле Акдала, что по-казахски 
значило «белая, солончаковая равнина», которая простиралась вдоль 
берега небольшой речки Топар – самого крайнего, левого рукава Или в 
25-30 км от его устья. В ходе самостоятельных экскурсий и рекогносци-
ровочных поездок с местными зоологами я смог познакомиться тогда 
как с обширной дельтой, так и с бескрайними барханами песчаной пус-
тыни Тау-Кумы, с различными ашиками и солончаками, с призрачными 
лесами из белого и черного саксаула. Однажды удалось полдня провес-
ти также у подножия невысоких пустынных Чу-Илийских гор, окайм-
ляющих Тау-Кумы с запада.  

Не смог я увидеть лишь самого Балхаша, сильно усохшего и да-
леко ушедшего в те годы от берега. Отправившись как-то вниз по Топару 
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к этому озеру, вечером я еле смог вернуться в Акдалу. Не имея тогда 
хороших карт и современных GPS, мне пришлось долго блуждать среди 
плавневых озер и прилегающих к ним с юга песков, прежде чем я вы-
брался, наконец, к обширной солончаково-такырной низине, лежавшей 
на месте высохшего залива Балхаша – оз. Алаколь. Но дальше идти ни 
времени, ни сил уже не было. К тому же закончился запас воды в рюк-
заке, и домой я уже едва брёл. Из-за жары, чрезмерной сухости воздуха 
и довольно сильного восточного ветра, из организма быстро испарялась 
дефицитная влага, кровь густела, а язык распухал и прилипал к нёбу, 
не давая возможности нормально дышать. Вдобавок, возвращаясь назад, 
я сбился с пути и забрался в бугристые пески, откуда пришлось долго 
выбираться напрямик по азимуту, пока не показались вдали вершины 
высоких пирамидальных тополей в нашем ауле. 

Как известно, запоминаются обычно самые острые первые или 
последние впечатления. Расскажу поэтому немного о том, какой увидел 
я майскую пустыню во время своей первой и последней поездки в Тау-
Кумы. В переводе с казахского Тау-Кумы – горы песка. Это большой 
песчаный массив площадью около 150×50 км, протянувшийся вдоль 
левого берега полноводной летом реки Или, которая у пос. Баканас дос-
тигает более 1 км в ширину. С противоположной, западной стороны 
песков тянется глинистая, заросшая полынью степь Джусандала, раски-
нувшаяся у подножия Чу-Илийских гор, с многочисленными сухими 
саями-узяками, спускающимися с хребта. Некоторые из саев прорезают 
Тау-Кумы, и там вдоль них на более влажной почве встречаются старые 
туранговые рощи. 

Тау-Кумы представляют собой бугристо-грядовые пески, где гря-
ды высотой 20-30 м, тянущиеся с северо-запада на юго-восток, разделе-
ны длинными долинообразными понижениями-ашиками. Местами на 
грядах поднимаются голые барханы значительно большей высоты. 
По днищам ашиков иногда встречаются глинистые почвы с солончака-
ми и даже сорами. Северо-восточные склоны гряд более крутые и не-
редко зарастают белосаксаульниками, а у их подножий, где выклинива-
ется влага, аккумулируемая песками, изредка появляются даже узкие 
туранговые рощицы. По глинистым ашикам кое-где растут более густые 
черносаксаульники, которые особенно широко распространены вдоль 
песков на окраине Джусандалы, формируя там иногда настоящие леса. 
Центральная же, наиболее высокая и безводная часть Тау-Кумов почти 
лишена древесной растительности. 

Река Или в дельте разбивается на множество проток, часть из ко-
торых теряется в песках среди озерных разливов, наполняющихся толь-
ко летом во время таяния снегов в горах Тянь-Шаня. Поэтому заросли 
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макрофитов на многих озерах развиты слабо. Вдоль проток часто встре-
чаются густые джидовые тугаи из невысокого лоха, перевитые лианами 
и труднопроходимые. Влажные котловины в песках вдоль рек зарастают 
чингилём – очень густым и колючим кустарником. В конце мая начина-
ется цветение чингиля, и западины с его густыми кустами окрашивают-
ся в чрезвычайно красивый розовый цвет. А позже на кустах начинают 
развиваться вздутые, пузыревидные бобы.  

Выше чингиля на склонах долины разрастается тамарикс, окайм-
ляющий также соровые котловины и широко распространенный по пес-
чаным ашикам. Между кустами тамарикса почву густо покрывает невы-
сокий, серый кустарник терескен, формирующий сплошной ковер на 
низких уровнях песчаных шлейфов. Выше, на барханах, терескен изре-
живается, и там почва довольно плотно зарастает в основном однолет-
никами и эфемероидами. Среди них весной особо выделяются яркие 
маки и высокие эремурусы. На барханах обычна песчаная осочка, ред-
кие тоненькие стебельки которой, увенчанные гроздьями вздутых ко-
ричневых плодов и связанные между собой длинными подземными 
корневищами, тянутся по пескам в разных направлениях.    

Поэтому пески здесь довольно плотные и развеваются ветром 
обычно лишь вдоль разбитых дорог или на голых участках по гребням 
барханов. Но в глинистых пустынях, а особенно на сухих сорах у Бал-
хаша, ветер может поднимать в воздух тучи соли, и там постоянно вид-
ны огромные смерчи, вздымающие пыль высоко в небо. 

В песчаных пустынях очень разнообразна также фауна. В 1988 г. 
я дважды видел в Прибалхашье одиночных джейранов и однажды – 
самку сайги. Сайгаки в большом количестве прикочевывали в те годы 
в Тау-Кумы на зимовку, и остатки погибших зимой животных встреча-
лись там на всех экскурсиях. Обычен в песках толай – совсем малень-
кий и очень доверчивый пустынный заяц. Многочисленны здесь боль-
шие песчанки, служащие различным хищникам основой кормовой базы, 
часто встречались следы тушканчиков, однажды в ауле был найден 
ушастый ёж. 

Для песков очень характерны различные рептилии. Много здесь 
юрких ящурок и круглоголовок; обычны агамы, часто забирающиеся на 
сухие кусты тамарикса и даже на деревья до 5 м высотой, где на ветерке 
спасаются от жары. У агам горло и брюхо окрашены в разные яркие, 
сигнальные цвета, и они способны быстро, как хамелеоны, менять свою 
окраску. Среди глиняных развалин в ауле однажды я нашел скрытных 
серых геккончиков. Несколько раз в песках встречались гремучие змеи 
– щитомордники, причем двух морф – серой и рыжей. Крупного рыжего 
щитомордника я принял сначала за кусок ржавой изогнутой проволоки 
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и хотел, было, поднять его с земли, но усомнился, откуда, мол, здесь 
в безлюдной пустыне могло взяться железо? И лишь когда «проволока» 
ожила, я понял свою оплошность.  

Весьма обычны были в пустыне черепахи, при этом наиболее 
часто встречались крупные, старые «Тортилы» весом до 1,5-2 кг и с 
диаметром панциря до 20 см. Численность черепах достигала 0,5-1 
особь на 1 га, и на экскурсиях приходилось встречать до 10-15 особей за 
день. На ночь черепахи прятались в различные укрытия, иногда сами 
зарывались в песок, а утром выходили на кормежку лишь когда воздух 
хорошо прогревался после антициклональной ночной прохлады. Днем, 
в жару, старые черепахи тоже прятались в тени, а после вечерней кор-
межки примерно в 19 часов уходили на ночевку. Питались черепахи 
самыми различными зелеными растениями, но явно предпочитали соч-
ные, мясистые цветочные побеги высоких эремурусов.  

По глинистым ашикам держалось множество медведок, харак-
терное пение которых начиналось по вечерам на заходе солнца. Там же 
обитали какие-то сверчки, начинавшие петь в сумерках после захода 
солнца, и их громкие звенящие трели неслись изо всех кустов, но вы-
слеживать их там было очень сложно. В начале июня днем начали про-
бовать голос певчие цикады. Но других массовых насекомых, в том 
числе прямокрылых, в пустыне было в общем немного. Однако их заме-
няли многочисленные клещи. Однажды у гнезда орла-могильника, под 
которым валялось множество выклеванных панцирей черепах, я обна-
ружил сотни этих неприятных членистоногих, собравшихся сюда, воз-
можно, на запах высохшего черепашьего мяса. Я начал, было, собирать 
их из панцирей в пробирки для последующих вирусологических иссле-
дований, но вскоре клещи набросились на меня, сначала в одиночку, 
а затем группами, наконец, колоннами и сплошными шеренгами штур-
муя мои ноги. Пришлось сдаться и ретироваться… 

Позже оказалось, что клещи нередко встречаются и вдали от ор-
линых гнезд. Присев как-то на вершине бархана на отдых, я вскоре за-
метил нескольких клещей, бежавших ко мне с разных сторон. Длинные, 
паучьи лапы характерной полосатой расцветки изобличали в них спе-
цифичных пастбищных клещей рода Hyalomma – весьма опасных пере-
носчиков ряда арбовирусных инфекций. Эти же лапы помогали им на-
ходить и догонять своих жертв – теплокровных животных от ежа и 
зайца, до верблюда и человека, у которых они сосут кровь для того, 
чтобы оставить затем потомство. Эти клещи часто нападают и на птиц, 
кормящихся на земле в степи: куриных, врановых, дроздовых и др.  

Очень разнообразна в песчаных пустынях южного типа и птичья 
жизнь. Подробный очерк орнитофауны Тау-Кумов можно найти в сводке 
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Н.Н. Березовикова со соавторами (1999). Есть и моя небольшая заметка 
о редких видах, встреченных в Прибалхашье в 1988-1989 гг. (Белик, 
2001). Здесь же отмечу лишь появление большого количества эндемич-
ных, туранских видов, а также южных форм, отсутствующих в знако-
мом мне европейском Прикаспии, в том числе в наших песчаных пус-
тынях. В Прибалхашье я впервые встретил чернобрюхого рябка, малую 
горлицу, белокрылого дятла, двупятнистого жаворонка, рыжехвостого 
жулана, майну, бухарскую синицу, буланого вьюрка, индийского и сак-
саульного воробьев и др. Очень интересными и важными для выяснения 
специфических отличий от близкого вида – европейского тювика оказа-
лись проведенные в дельте реки Или наблюдения над размножением, пи-
танием и поведением южного тювика-шикры (Белик, 2012).  

 

 
Степная агама. 

Фото М.В. Пестова 
 

Но в Прибалхашье проникают также и некоторые северные, си-
бирские виды: на озерах наблюдались чернозобые гагары, в лесах у 
проток повсеместно гнездились черные вороны, нередко встречались 
белые лазоревки и др. Обычны здесь оказались орлы-могильники и ка-
нюки-курганники, в песках найдены даже гнездовья беркута. Лишь сак-
саульная сойка, которая встречалась в слабо заросших песках у пос. Ба-
канас, в районе Акдалы отсутствовала, и увидеть её мне не удалось. 

*       *      * 
Еще одна моя дальняя поездка с РПЧИ состоялась в 1989 г. после 

катастрофического, трагического Спитакского землетрясения, случив-
шегося днем 7 декабря 1988 г. в Армении и, по официальным данным, 
унесшего жизни более 25 тысяч человек. Для контроля санитарно-
                                                             
 Белик В.П., 2012. К биологии туркестанского тювика в Прибалхашье // 
Наземные позвоночные животные аридных экосистем: Мат-лы международн. 
конф. "Наземные позвоночные животные аридных экосистем", посвященной 
памяти Н.А. Зарудного.- Ташкент.- С.75-80. 
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эпидемиологической обстановки в почти полностью разрушенных горо-
дах в зоне землетрясения на северо-западе Армении, все Противочум-
ные институты – Ростовский, Саратовский, Ставропольский, Волго-
градский – отправили туда свои специальные противоэпидемические 
бригады – СПЭБы, в штат которых, кроме врачей, входил также один 
зоолог. И мне пришлось целый месяц, с 10 февраля по 11 марта, провес-
ти в Ленинакане, нынешнем г. Гюмри, дежуря там в свою смену с на-
шим ростовским СПЭБом.  

Загрузив полный «грузовик» – АН-12 – специальным оборудова-
нием, материалами, реактивами, продуктами, одеждой и прочей необхо-
димой утварью, мы вылетели из Ростова и через полтора часа, миновав 
величественный Эльбрус, приземлились в Армении. Нас встретила ши-
рокая, заснеженная Ширакская долина, простиравшаяся далеко на севе-
ро-запад от сиявшей под солнцем двуглавой вулканической вершины 
Арагаца (Алагеза – «пегой седловины»).  

 

  
Ужасы Ленинаканской трагедии… 

 

Разместились мы в уцелевшем двухэтажном здании районной 
Санэпидстанции близ окраины города. Ее толстые туфовые стены про-
резали длинные кривые трещины, постройка была в аварийном состоя-
нии, но других подходящих помещений для работы и жизни СПЭБа 
в Ленинакане практически не осталось. Большой город лежал в жутких 
руинах. Почти все крупнопанельные дома в нем рассыпались до осно-
вания. К середине февраля в центре Ленинакана расчистили только узкие 
проезды вдоль основных улиц, и местами разбор завалов и поиски по-
гибших продолжались круглосуточно. 

Приехавшие со всей страны спасатели, строители, водители жили 
в больших палаточных лагерях возле города. Оставшиеся в живых жи-
тели Ленинакана ютились в гаражах, в сараях или таких же больших, 
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армейских палатках во дворах, возле которых дымились костры, возле 
костров в морозы грелись люди, лишившиеся крова, готовилась пища. 
На крутом спуске близ Эпидстанции, в небольшом кафетерии на про-
сторном, солнечном бульваре волонтеры-кришнаиты из Индии устрои-
ли бесплатную столовую, все дни угощали желающих своей вегетари-
анской кухней – вкусными овощными рагу, гороховым супом и др., 
и раздавали на память «Бхагавадгиту» и другие знаменитые произведе-
ния индуистской философии и буддийской религии.  

А мы прислушивались по ночам к лаю бездомной шотландской 
овчарки – колли, прижившейся в нашем СПЭБе, которая предупреждала 
нас громким лаем о новых подземных толчках, заставляя выбегать на 
улицу во тьму иногда чуть ли не в исподнем. Некоторые небольшие толч-
ки можно было заметить в комнатах и днем – по звону посуды, но в целом 
сейсмическая активность Спитакского очага к весне заметно снизилась.  

 

 
Врачи-эпидемиологи и зоолог в заснеженном поле у Ленинакана 

 

Срочной работы для зоолога в Ленинакане не оказалось. Серые 
крысы практически полностью покинули город, лишившись водопоев. 
Поэтому я отправился к зоологам местного противочумного отряда и 
вместе с ними начал заниматься обследованием окрестностей города, 
ведя мониторинг численности мышевидных грызунов в полях и контро-
лируя их зараженность туляремией и другими особо опасными инфек-
циями. Мы расставляли в скирдах соломы или среди развалин стандарт-
ные давилки Геро с приманкой из хлебных корок, а затем на следующий 
день собирали небогатый «урожай» и отвозили его в лабораторию на 
анализы. После этих поездок я уходил еще на собственные маршруты 
по степи или в невысокие, сухие окрестные горы, практически лишен-
ные древесной растительности, знакомясь на неторопливых экскурсиях 
с местной орнитофауной.  

Вскоре стало складываться ощущение, что мое присутствие 
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в зоогруппе почему-то смущало армянских коллег, и в одно прекрасное 
утро они действительно «забыли» заехать за мной. Пришлось отпра-
виться в поля самостоятельно. И в тот же день на луговине недалеко от 
Ленинакана я нашел плотную колонию полёвок, а в ней – их гнездо из 
сухой травы с парой мертвых грызунов внутри. Их передали в Ставро-
польский СПЭБ, специализировавшийся на изучении туляремии, и вскоре 
стало известно, что из погибших полевок выделен совершенно новый 
штамм этой особо опасной инфекции. Местные зоологи вновь приехали 
ко мне с просьбой показать очаг, где при раскопке нор они быстро обна-
ружили сразу несколько гнезд с погибшими больными грызунами, кото-
рых армянские специалисты безуспешно искали у себя всю зиму. 

В конце февраля начало теплеть, повеяло весной. Друзья-зоологи 
вновь забыли обо мне, и я решил заняться более широким обследовани-
ем ландшафтов и фауны Армянского нагорья в окрестностях Ленинака-
на. Всё время манил к себе Арагац – «Трон бога Солнца Ара», действи-
тельно напоминавший высокое кресло в поднебесье на юге. Там 
обитали каспийские улары, а также пестрые завирушки, которых впер-
вые описал Г.И. Радде, другие эндемики Закавказья. Но путь туда, как я 
понимал, глядя на обширные заснеженные предгорья, по которым мы 
колесили с местными зоологами на машине, был далёк и непрост, хотя 
гора и казалась совсем рядом с Ленинаканом. Поэтому я начал свои экс-
курсии с наезженной дороги в Спитак и Кировакан (в прошлом – Карак-
лис, а ныне – г. Ванадзор), которая пересекала невысокий сухой хребет 
Джуджур и шла дальше на восток по скалистому ущелью вдоль не-
большой горной речушки Памбак, бежавшей между Памбакским и Ба-
зумским хребтами. 

В Памбакском ущелье начали чаще встречаться кустарники, за-
тем появились рощицы и ивняки вдоль речки, а у Кировакана на север-
ных склонах Памбакского хребта раскинулись даже приличные массивы 
буковых лесов, выше которых на покатых вершинах простирались суб-
альпийские луга. В последние дни командировки в Армению я пред-
принял также большую рекогносцировочную экскурсию на попутках и 
маршрутных автобусах к озеру Севан. Из Кировакана автодорога через 
высокий лесистый хребет привела меня в г. Дилижан, расположенный 
в глубоком, красивом горном ущелье, а оттуда еще через один перевал 
я спустился в котловину к Севану. Но здесь, к сожалению, горы и озеро 
окутал густейший туман, вокруг совершенно ничего не было видно, 
и мне пришлось сразу же отправляться дальше – по ущелью р. Раздан 
к Еревану. А там днем вскоре вновь выглянуло солнце, и тихий весен-
ний воздух начал быстро прогреваться и просыхать. 
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Русская крепость Гюмри, принимавшая участие в турецкой войне 1877-1878 гг. 

 

В Кировакане, находившемся сравнительно недалеко от Спитака, 
разрушений было совсем немного, город окружали красивые горы, по 
ущельям росли леса и бежали весенние ручьи. И я решил вывезти туда 
наш СПЭБ в выходной день на 8 Марта. Наша автобусная поездка к Ки-
ровакану показалась, правда, для некоторых коллег-врачей, не привык-
ших к дальним дорогам, несколько затяжной и утомительной. Но зато 
потом у костра с шашлыками все наши СПЭБовцы смогли немного рас-
слабиться, побродить днем в весеннем лесу возле ручья, передохнуть и 
немного забыться после удручающих руин Ленинакана и голой, сухой 
Ширакской долины.  

Небольшой же посёлок Спитак, лежавший у дороги в верховьях 
Памбакского ущелья, в отличие от Кировакана был разрушен землетря-
сением до основания. От домов там остались лишь торчавшие вверх 
обломки стен. Очевидно, здесь, в эпицентре подземного толчка мощно-
стью более 11 баллов, произошел сильный вертикальный сброс земной 
коры, и все крыши и горизонтальные перекрытия рухнули вниз под соб-
ственной тяжестью. А в Ленинакане происходили, по-видимому, резкие 
горизонтальные рывки, что вызвало разрушение стен домов с после-
дующим обрушением кровли. Широкие свежие трещины, сдвиги и 
сбросы горных пород, вызванные землетрясением, можно было наблю-
дать во многих местах по скалистым ущельям в окрестностях Спитака 
и Ленинакана.  

Горы здесь были сложены в основном из сравнительно мягкого 
пористого туфа различных оттенков – серых, коричневых, фиолетовых, 
а также из темных базальтов. Они образовались из жидкой застывшей 
лавы, растекавшейся по склонам и долинам из действовавших в про-
шлом вулканов, таких как Арарат и Арагац. Туф легко размывался 
реками, образуя крутые, отвесные скалы и каньоны, где в обнажениях 
были хорошо видны толстые горизонтальные лавовые слои, накапливав-
шиеся в течение многих тысячелетий в ходе периодических извержений. 
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В повсеместных скалах среди сухих гор было множество ниш, 
полостей, щелей, представлявших удобные места для гнездования раз-
личных птиц-склерофилов. К сожалению, многие из них еще не верну-
лись с зимовки, но в ущельях близ Ленинакана уже на первых экскурси-
ях я встретил и близко познакомился с довольно многочисленными 
оседлыми скалистыми поползнями, начинавшими новый брачный сезон 
и на все лады свистевшими у своих гнезд. Здесь же держались стенола-
зы, нередко встречались стайки каменных воробьев, однажды наблю-
дался снежный воробей. В туфовых скалах близ с. Ацик в окрестностях 
Ленинакана удалось найти гнездовой участок пары филинов, а 9 марта, 
перед самым отъездом из Армении, там же впервые в Закавказье была 
встречена пара ястребиных орлов, занявших, по-видимому, прошлогод-
нее гнездо филина в просторной нише на невысокой скале.  

Обе птицы, судя по резко диморфной окраске оперения, были 
молодыми, неполовозрелыми, но уже начали строительство гнезда из 
сухих прутьев кустарника, росшего на степных склонах гор (Белик, 
1990). К сожалению, проконтролировать это гнездовье повторно не 
удалось, поскольку моя первая и пока последняя поездка в Армению 
через два дня заканчивалась. Посетивший же по моей просьбе указан-
ный район А.В. Абуладзе ястребиных орлов там больше не встретил. Но 
затем ему всё же удалось найти их в соседних районах Грузии, подтвер-
див, таким образом, гнездование этого вида в Закавказье (Абуладзе, 2008).  

Обнаружив в Армении редчайших орлов, я обратил также внима-

                                                             
 Белик В.П., 1990. Ястребиный орел в Закавказье // Редкие, малочисленные и 
малоизученные птицы Сев. Кавказа: Мат-лы науч.-практ. конф.- Ставрополь.- 
С.10-11. 
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ние на полное отсутствие здесь хищных птиц-некрофагов, хотя пищи 
для них, тем более после разрушительного землетрясения, на обширных 
горных пастбищах было вполне достаточно. За весь месяц я ни разу не 
видел в небе ни грифов, ни сипов. Может быть, правда, они отъедались 
на трупах нередко встречавшихся погибших домашних животных и по-
этому не летали? 

 

 
 

Позже, в 1995 году, когда только начинался проект по растрово-
му картированию ареалов птиц в Армении, который финансировал со-
стоятельный любитель птиц армянин-эмигрант из Америки, я получил 
приглашение поработать волонтером для проведения полевых фауни-
стических исследований в Закавказье. Весной организаторы проекта 
несколько раз звонили мне из Еревана в Ростов. Очень велик был со-
блазн еще раз попасть в Армению, к тому же летом, в гнездовой сезон, 
когда можно было шире и ближе познакомиться с природой этого ре-
гиона и его фауной. Причем я знал уже все методы планировавшихся 
работ, сам организовал к тому времени аналогичные исследования 
в Ростовской области, результаты которых были использованы затем 
при составлении Европейского атласа гнездящихся птиц (1997). Но оче-
редной зигзаг в моей жизни и ряд других проблем не позволили мне 
принять это приглашение. И я до сих пор с глубоким сожалением вспо-
минаю тот год, ту упущенную возможность еще раз побывать в удиви-
тельной, прекрасной стране – Армении. 

Здесь мне хотелось бы поделиться еще некоторыми своими лич-
ными впечатлениями об армянской культуре и самом народе, населяю-
щем Армению. С армянами я был хорошо знаком по Ростову, где еще со 
времен Екатерины Великой существовала большая армянская диаспора, 
где находились посёлки и даже целые армянские районы – Нахичевань, 
Чалтырь и др. М.Г. Протопопян, наш зав. лаб. в РПЧИ, тоже был корен-
ным ростовским армянином из нашей Нахичевани. Армяне были также 
среди знакомых и друзей в Краснодарском крае и в других регионах. 
И все представители этой нации в нашем представлении воспринима-
лись обычно или высокоинтеллигентными, или весьма предприимчи-
выми людьми. Но в Армении я был поражен также их трудолюбием.  

Домá в посёлках и сёлах, приютившихся в ущельях и на склонах 
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гор, отличались опрятностью и ухоженностью. Из-за недостатка пахот-
ных угодий, на сухом Армянском нагорье возделывались все даже са-
мые маленькие клочки пригодной земли на склонах гор. С них при 
вспашке ежегодно убирались все камни и камешки, складывавшиеся в 
виде длинных валов или куч по окраинам обработанных «полянок». 
А от рек и ручьев к этим терраскам прокладывали в каменистом грунте 
многокилометровые, петлявшие по склонам гор канавы для полива ого-
родов и садов. 

Несмотря на тяжкий труд, на страшную трагедию, случившуюся 
в Армении в 1988 г., люди везде здесь были очень приветливы и друже-
любны. Как-то в Ереване совершенно незнакомая, случайно встречен-
ная на улице молодая интеллигентная пара пригласила нас посидеть 
в кафе, побеседовать за чашечкой кофе. Удивила их непосредственность 
восприятия окружающего мира. Уже только одно женское имя – Аревик – 
Солнышко – говорило о многом! 

Но суровый быт, кровавые межэтнические и межконфессиональ-
ные конфликты, геноцид армян в 1915 году, вероятно, закалили харак-
теры жителей Армении. И очевидно, как вековечный отпечаток судьбы, 
выглядели тяжелые лица многих армян и их своеобразная религиозная 
культура. Навсегда остались в памяти мрачный облик Католикоса всех 
армян Вазгена I, а также темные, массивные, угловатые храмы, особен-
но в Эчмиадзине, куда нас однажды возили на экскурсию. 

Постоянным напоминанием об Армении и армянском храме до 
сих пор служит мне небольшое распятие, которое я как-то нашел в не-
большой рухнувшей при землетрясении церквушке в одном из безлюд-
ных ущелий в горах близ Ленинакана. Собрав обломки, я склеил их, и с 
тех пор этот крест всё время стоит в углу близ моего письменного стола, 
одновременно напоминая также о бренности нашей земной жизни. 

Правда, набожность была чужда мне с детства, со школы. А став 
биологом, я тем более не мог воспринимать всерьез многие религиозные 
мифы. Но религия, как часть культуры различных народов, взрастившая 
и воспитавшая нравы и обычаи многих их поколений, всегда была инте-
ресна мне как психологический феномен. И отношение к ней должно 
быть одинаково почтительным, как и к другим проявлениям националь-
ных культур. 

*       *      * 
Помимо дальних поездок, зоологи РПЧИ регулярно совершали 

также экспедиции по Ростовской области, связанные в основном с мо-
ниторингом туляремии. Выезды в поле проводились в разные районы и 
в течение всего года, особенно во время вспышек численности мыше-
видных грызунов и эпидемиологических осложнений. Поэтому особого 
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планирования этих работ, кроме исследований в дельте Дона, которые 
курировал В.Г. Налётов, в РПЧИ не было, и мы часто выезжали в ко-
мандировки как на пожар, «по вызову». 

Тем не менее, благодаря этим поездкам я мог продолжать попут-
ное знакомство с ландшафтами и фауной отдельных районов обширной 
Ростовской области, где прежде бывать не приходилось или которые 
были исследованы недостаточно. Однажды в мае 1990 г. мы около не-
дели простояли палаточным лагерем среди водоемов в дельте Дона, 
и именно там, с утра до вечера наблюдая, слушая, учитывая разнообраз-
ных камышевок, я смог досконально разобраться с этими сложными для 
определения видами, научился определять их в природе по голосу, по-
ведению, местообитаниям. А в начале июня того же года мы около 
10 дней работали в Семикаракорском районе на Нижнем Дону, где лаге-
ря устраивались в пойменных лесах с гнездовьями тювиков. И я смог 
там впервые провести очень интересные, продолжительные наблюдения 
за поведением этих птиц у гнезда с кладкой. 

В другой раз, во время зимней поездки в 1992 г. в Обливский 
район, мне удалось впервые найти типичное гнездо орла-могильника, 
сделанное на вершине старой сосны в песках у поймы реки Чир. 
И именно с того времени началось мое детальное знакомство с карагу-
шом и длительные специальные исследования этого вида в различных 
регионах России (Белик, 1999). 

Но такие случайные поездки были обычно малопродуктивны, от-
нимали много времени на организацию и реализацию «коллективного 
быта», на беспрерывные переезды с места на место. Как-то зимой, в де-
кабре 1989 г., пришлось ехать даже в г. Амвросиевку, в Донецкую об-
ласть Украины, где тоже вспыхнула туляремия. И мы были вынуждены 
целую неделю кататься там по полям, с помощью давилок Геро учиты-
вая мышевидных грызунов и собирая материалы для бактериологиче-
ских анализов. А в августе 1991 г. на берегу Дона выше станицы Старо-
черкасской нами был устроен большой палаточный лагерь только для 
того, чтобы туда через неделю смогли вывезти на теплоходную прогул-
ку и угостить шашлыком знакомого «заморского» доктора, приехавшего 
в Ростовский противочумный институт по обмену опытом.  

Поэтому, чтобы иметь возможность заниматься своими орнито-
логическими исследованиями на регулярной основе, в 1988 г. я предло-
жил собственную тематику работ, связанную с изучением роли птиц в 

                                                             
 Белик В.П., 1999. Современное состояние популяций орла-могильника в бас-
сейне Дона // Королевский орел: Распространение, состояние популяций и пер-
спективы охраны орла-могильника (Aquila heliaca) в России: Сборн. науч. тру-
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циркуляции особо опасных инфекций (ООИ). И после утверждения этой 
темы на Ученом совете РПЧИ я стал планировать самостоятельные экс-
педиции по Ростовской области с целью выяснения фауны и населения 
птиц и их участия в диссеминации ООИ в малоизвестных для меня рай-
онах. Особый интерес в этом плане представляли исследования крым-
ской геморрагической лихорадки (КГЛ) – очень опасной природно-
очаговой инфекции, интенсивная вспышка которой наблюдалась в цен-
тральных районах Ростовской области в 1960-е годы. Тогда для ее изу-
чения и разработки методов профилактики и лечения многочисленных 
заболевших людей, смертность которых достигала 60-70%, в Ростове 
был создан даже специальный научно-исследовательский институт 
микробиологии и паразитологии. Но через несколько лет, в 1969 г., цир-
куляция КГЛ на Дону практически полностью прекратилась так же вне-
запно, как и началась.   

В те годы работами известного ростовского зоолога Николая Бо-
рисовича Бирули и его коллег было выяснено, что основным перенос-
чиком КГЛ явился знакомый нам по Прибалхашью пастбищный клещ 
Hyalomma, а основными прокормителями его личиночных стадий стали 
массовые, размножившиеся в полезащитных лесополосах врановые 
птицы (грачи, вороны, сороки), а также зайцы, ежи и другие мелкие 
млекопитающие. Особенно сильная вспышка численности наблюдалась 
тогда у грача, постепенно заселявшего лесонасаждения всей Ростовской 
области. С его распространением иногда и связывалось возникновение 
мощного очага КГЛ на Дону.  

Для изучения же обилия клещей в природе шутники-
паразитологи придумали тогда даже своеобразную единицу их учета 
«еже-час», т.е. количество клещей, собранных ежом за час его прогулки 
по лесу (http://www.nat-geo.ru/article/337-ezhe-chas/). Но в действитель-
ности для учета численности взрослых клещей Hyalomma в естествен-
ных ландшафтах, где они держатся на травянистых пастбищах, в те годы 
использовали обычно шустрых, симпатичных студенток, приходивших 
в институты на практику. Они располагались среди степи на больших 
белых простынях с пинцетами и пробирками в руках, и в течение всего 
дня собирали паразитов, сбегавшихся на простынь на запах вкусной 
приманки.  

Мои же исследования в 70-80-е годы показали, что численность 
врановых птиц в искусственных степных лесонасаждениях продолжала 
нарастать, но поиски клещей на добывавшихся для анализа грачах ре-
зультатов не давали. Зато на опушках и полянах среди лесов в различ-
ных районах Ростовской области весной во множестве встречались дру-
гие клещи – Dermacentor marginatus с мраморным рисунком на спине, 
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которые в одиночку и большими группами неподвижно сидели на вер-
шинах сухих стеблей злаков или каких-нибудь бурьянов, поджидая про-
ходящих мимо собак, коров, диких копытных, людей. Уцепившись за их 
шерсть или одежду, клещи затем переползали в укромные места и там 
впивались в кожу. Но этот вид клещей, как оказалось, был малоопасен 
как переносчик КГЛ, а Hyalomma plumbeum в Ростовской области я то-
гда не встречал. 

Лишь в последние десятилетия эти пастбищные клещи вновь 
появились в засушливых степях на юго-востоке Ростовской области, 
и там опять стали отмечаться случаи заболеваний КГЛ. Исчезновение 
же Hyalomma plumbeum в 1969 году было связано, по всей видимости, 
с необычайно суровой зимой того года. Жестокие морозы при почти 
полном отсутствии снега держались всю зиму, и почва в степи промерз-
ла на глубину до 2 м и более. А в феврале начались сильнейшие пыль-
ные бури, продолжавшиеся почти весь месяц, и лесополосы в полях, где 
в подстилке зимовали клещи, были занесены толстым слоем чернозем-
ной пыли, похоронившей там многих членистоногих, рептилий и других 
животных.  

Организовав свои орнитологические исследования в РПЧИ, 
в 1989 г. я дважды, в апреле и июне, выезжал на Средний Дон, в стани-
цу Вёшенскую, где собрал очень богатые материалы по фауне и числен-
ности птиц поймы и левобережных песчаных террас Дона. Кроме того, 
впервые была детально исследована орнитофауна Миллеровского рай-
она на севере области, где мы работали вместе с В. Ветровым, специ-
ально приезжавшим туда из Луганска для продолжения изучения хищ-
ных птиц бассейна Северского Донца – темы его кандидатской 
диссертации, которую он начал, будучи аспирантом Института зоологии 
АН Украины. Именно по хищным птицам тогда нами и были собраны 
наиболее обширные, самые интересные материалы. 

В 1990 г., в апреле и июне, мне впервые удалось побывать на 
крайнем юго-востоке Ростовской области – в Ремонтненском, Заветин-
ском и Дубовском районах, где были обследованы Ергени на границе 
с Калмыкией, Сальские степи, долина реки Сал и самые засушливые 
территории долины Маныча на юге Ремонтненского района. Там я смог 
близко познакомиться со степными журавлями-красавками, заметно 
увеличившими свою численность после глубоких депрессий в 50-е  
и 70-е годы, когда в результате проведения дератизационных работ при 
борьбе с сусликами-носителями чумы в целинных степях остротоксич-
ными пестицидами было вытравлено много различных диких животных. 
Теперь же красавки вновь стали обычны на целинных пастбищах, нача-
ли гнездиться на полях, и в апреле мне удалось найти сразу 8 их гнезд 
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с кладками. В Дубовском районе оказались нередки стрепеты. А на 
границе с Калмыкией тогда были найдены последние уцелевшие в Рос-
товской области гнездовья степных орлов и канюков-курганников. 

В апреле и июле 1991 г. я еще раз побывал в Обливском районе, 
где в сосновых лесах на песках у реки Чир обнаружил гнездовья змеея-
дов, за которыми удалось провести интересные наблюдения. Там же 
были собраны новые материалы по тювику, прослежено активное рас-
селение тетеревятников в искусственные лесонасаждения засушливых 
районов, где эти ястреба начали разгонять колонии грачей. Вместе с 
грачами на Чирских песках исчезли стрепеты, обычные там еще в 70-80-е 
годы, почти не осталось там и авдоток. Во время этих поездок были 
бегло обследованы лесонасаждения выше по Чиру, в Советском и Бо-
ковском районах, а также старые искусственные боры по р. Калитве, где 
зимой незадолго до этого мне удалось обнаружить мохноногих сычей. 

Тогда я специально приезжал в Городищенское лесничество на 
Калитве в поисках этих таежных сов, которые были случайно найдены 
там 25 лет тому назад. Но отсутствие каких-либо других сведений 
о распространении этих сугубо лесных птиц на степном Юге всё время 
порождало скепсис к опубликованным данным, и я решил сам прове-
рить возможность их гнездования в старых сосняках на песках. Мы со-
бирались туда вместе с В. Ветровым, но семейные обстоятельства не 
позволили ему выехать из Луганска в Каменск, и поэтому, прождав его 
полдня в условленном месте на автостанции, я решился на самостоя-
тельный поход. Добравшись к вечеру до Калитвы, мне пришлось еще 
долго шагать по заснеженной степи к лесничеству. Лишь около полуно-
чи я вышел на обрывистый берег Калитвы среди бора и сразу же услы-
шал вдали характерные крики 2-3 сычей, активно токовавших в зимнем 
лесу за луговой излучиной реки. 

Ночевать пришлось в пустом фанерном домике летнего пионер-
лагеря на берегу реки. Хорошо хоть, что там оказались койки с матра-
сами, но я всю ночь вынужден был периодически греться, прикладыва-
ясь к фляжке с холодным спиртом. Солнечное морозное утро в 
предвесеннем лесу запомнилось громкими барабанными трелями дятлов 
и звонкими криками тетеревятников, занявших уже гнездовые участки. 
Днем же солнце прогрело воздух, тальники на опушках у реки покры-
лись белыми пушистыми барашками, затеплились проталины на песча-
ных холмах. Но в бору лежал толстый слой чистого, нетронутого снега 
глубиной до 15 см. А следующей ночью мороз вновь стоял такой, что под 
сапогами на дороге в лесу звонко хрустел утоптанный машинами снег. 

Почти прямо в зените ярко светила полная луна, бросавшая на 
голубоватый снег короткие, четкие тени. А я с самого вечера медленно 
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шагал по прямой длинной просеке среди старого бора в ожидании сычей. 
Один километр в одну сторону – до опушки леса, где виднелся неболь-
шой посёлок лесничества, затем один километр назад до лагеря. И вновь 
к посёлку, и обратно. Шагая так, я вырабатывал мышечную энергию 
и согревал тело, боролся с дремотой и ждал сычей, боясь прозевать на-
чало их токования. И вот 22 февраля 1991 г. в 22:30' в сосняке вновь 
раздался своеобразный, специфичный крик мохноного сыча. Ему ото-
звались с разных сторон еще две или три птицы.  

Вдали за рекой, на овражистых склонах коренника долины Ка-
литвы, периодически «ухали» с разных сторон три филина. Очень дале-
ко внизу по реке, где начинались старые пойменные леса, изредка пода-
вала голос обыкновенная неясыть. Сычи же, покричав этой ночью 
совсем недолго, постепенно смолкли, а я к полуночи опять отправился 
на холодную ночевку в заброшенный лагерь.  

Поиски же гнездовий этих интересных таежных птиц на Нижнем 
и Среднем Дону так и не дали результатов, хотя в апреле 1991 г. я вновь 
отметил токование сыча на прежнем месте в Городищенском лесниче-
стве. Ни разу больше не встречался мохноногий сыч и в других районах 
Ростовской области, где кое-где имелись старые боры на песчаных тер-
расах рек. Лишь однажды 3 августа 2001 г. я еще раз слышал его крик 
на Верхнем Дону, в Воронежской области, в старом бору ниже устья 
реки Икорец. Практически безрезультатными оказались мои поиски этих 
птиц и на Кавказе, но анализ разрозненных опубликованных данных 
и случайных находок моих знакомых и коллег позволили мне сейчас 
достаточно полно выяснить особенности экологии сыча в южных горах. 

В апреле и июне 1992 г. я выезжал в две экспедиции в Тацинский 
район, где был детально обследован Качалинский заказник с небольшим 
массивом аренных дубняков на песчаной террасе р. Быстрой и камени-
стые степи в низовьях этой реки. В июне 1993 г. удалось впервые побы-
вать в Морозовском и Милютинском районах, где меня поразил боль-
шой старый искусственный бор на песках у слободы Селивановской 
в верховьях р. Березовой. В мае 1994 г. я еще раз съездил на Нижнекун-
дрюченские, а затем на Цимлянские  пески, где впервые на Дону нашел 
клещей Hyalomma plumbeum, нападавших на домашний скот. 

*       *      * 
Помимо интенсивных полевых исследований, в РПЧИ я продол-

жал активную теоретическую подготовку. В нашей лаборатории нахо-
дилась прекрасная научная библиотека, укомплектованная как казен-
ными книгами, так и поступлениями из домашних собраний нескольких 
поколений зоологов, работавших в прошлом в РПЧИ. И я всё свободное 
время отдавал изучению и конспектированию богатой териологической 
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и зоогеографической литературы, многочисленных трудов различных 
противочумных институтов и станций, других специализированных 
сборников, отсутствовавших в публичных библиотеках. И это пополне-
ние багажа знаний совершенно новой информацией очень пригодилось 
мне в дальнейшей работе.  

Так, в ходе библиотечных «раскопок» мне удалось собрать массу 
интереснейших, малоизвестных сведений об использовании в нашей 
стране различных пестицидов для борьбы с грызунами, а также насеко-
мыми-вредителями. Анализ полученных материалов наглядно показал, 
насколько пагубными были последствия применения некоторых ядохи-
микатов для степных и околоводных птиц. В ряде специальных публи-
каций мне удалось показать связь между вымиранием, исчезновением 
отдельных видов птиц на степном Юге и проводившимися здесь массо-
выми истребительными кампаниями против сусликов, мышевидных 
грызунов, саранчи и других насекомых. В наибольшей мере от них по-
страдали журавли, дрофы, некоторые хищные птицы, розовые скворцы, 
а также многие водоплавающие и околоводные пернатые (Белик, 1997 и 
др.). Лишь с прекращением использования парижской зелени, с ограни-
чением широкого применения фосфида цинка и ДДТ в 1970 году, чис-
ленность этих птиц начала у нас вновь восстанавливаться. 

*       *      * 
Перманентное осмысление всех материалов, собранных в 70-80-е 

годы, особенно после защиты кандидатской диссертации, в период ра-
боты в РПЧИ, однозначно выдвигало требование двигаться дальше, не 
останавливаться на пройденном рубеже. Но в каком направлении идти – 
нужно было еще определиться. Нужна была опора, толчок, авторитет-
ный квалифицированный совет. И такую опору я нашел в 1991 году. 

К тому времени я составил рабочий план докторской диссертации, 
в которой хотел провести всесторонний эколого-географический и зоо-
географический анализ современной орнитофауны степного Придонья, 
выяснить историю ее формирования и перспективы дальнейшего разви-
тия, наметить пути рационального использования и охраны птиц этого 
региона. А в качестве прикладного аспекта планировал показать роль 
пернатых в циркуляции некоторых зоонозных инфекций в Ростовской 
области. Всё же оставались сомнения – не слишком ли узок круг проблем, 
не слишком ли тесен регион Придонья для обобщений такого уровня?  

С этими мыслями я и подошел к 1990-м годам – периоду неста-
бильности, развала, страшного лихолетья в нашей стране, о котором мы 
тогда, правда, еще не думали и даже не предполагали о нём, и только 
сейчас стали в полной мере осознавать всё то, что произошло у нас 
в годы приснопамятной горбачевской «перестройки».  
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"Мгновенно слово. Короток век. 

Где ж умещается человек? 
Как, и когда, и в какой глуши 

распускаются розы его души? 
Как умудряется он успеть 

своё промолчать и своё пропеть, 
по планете просеменить, 

гнев на милость переменить? 
Как умудряется он, чудак, 

на ярмарке поцелуев и драк, 
в славословии и пальбе 

выбрать только любовь себе?" 
                       (Б.Ш. Окуджава) 

 
10. Вторая высота  
 
Осенью 1991 года в городе Витебске, в Белоруссии, планирова-

лось проведение юбилейной, 10-й Всесоюзной орнитологической кон-
ференции, на которую съезжались практически все наши действующие 
орнитологи. Должен сказать, что усилиями витебских орнитологов – 
заведующего кафедрой зоологии Витебского пединститута А.М. Доро-
феева, ставшего к тому времени Председателем государственного коми-
тета Белоруссии по экологии, моего друга В.В. Ивановского и других 
белорусских коллег – эта конференция прошла на очень высоком науч-
ном и организационном уровне, и многим ее участникам запомнилась 
на всю жизнь. Чего стоил только дружеский ужин, организованный хо-
зяевами конференции после ее окончания в загородной правительствен-
ной резиденции – среди старого бора, на берегу чистого лесного озера.  

Большой мужской коллектив ветеранов и зрелых орнитологов 
восседал за одним длинным столом в просторном пиршественном зале. 
Над лесом в чистом сентябрьском небе сияла луна. Лес погрузился 
в полуночную тишину. И лишь в охолонувшем озере плескались после 
парной в жаркой бане молодые любители острых ощущений… А потом 
мы поехали в Березинский заповедник, где я впервые увидел настоящие 
верховые болота, о которых много раз рассказывал В.В. Ивановский, – 
с мшарами, клюквой, росянкой и другими северными экзотами. 

В автобусе по дороге в заповедник я оказался рядом с Анвером 
Кеюшевичем Рустамовым – одним из наших патриархов, известнейшим 
учеником Г.П. Дементьева, всю жизнь занимавшимся изучением фауны 
Туркмении, где в годы Великой Отечественной войны работал в эвакуа-
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ции и сам Георгий Петрович – признанный глава советской орнитоло-
гии в 40-60-е годы ХХ века. Я хорошо знал А.К. Рустамова по его мно-
гочисленным фундаментальным публикациям, по орнитологическим 
сводкам, посвященным птицам Туркмении, по вузовским учебникам. 
Неоднократно видел его на орнитологических конференциях – в Прези-
диумах, во главе различных рабочих органов, тамадой на торжествен-
ных застольях. Но общаться с ним прежде не приходилось. Тем более 
что его строгий вид и суровый нрав, проявлявшийся на научных симпо-
зиумах под его руководством, где он решительно пресекал любых док-
ладчиков, забывавших о регламенте, не способствовали простому сбли-
жению. 

Здесь же, в свободной обстановке, Анвер Кеюшевич оказался 
очень простым и общительным, и мы долго беседовали и о моей работе, 
и о птицах пустынь и гор Туркмении, которые тогда очень интересовали 
меня в связи с выяснением фауногенеза птиц Палеарктики, и об успехах 
его сына – молодого орнитолога, недавно защитившего кандидатскую 
диссертацию. И каковы же были моё удивление и радость, когда через 
некоторое время в Ростов пришла посылка с книгой Эльдара Анверови-
ча с его дарственной надписью (Рустамов Э.А., 1988. Население птиц 
Теджено-Мургабского междуречья и прилегающих пустынь.- Ашхабад: 
Ылым.- 212 с.). 

Помимо двух докладов о современном состоянии орнитофауны 
Нижнего Дона и проблемах ее охраны, на конференцию в Витебск я вёз 
также большую корзину сочных южных груш-дуль, бывших для Володи 
Ивановского вещественным напоминанием о его детских и юношеских 
годах, проведенных на нашем солнечном Юге. В портфеле лежал и тот 
самый план диссертации. И в кулуарах конференции я встретился 
с Президентом Всесоюзного орнитологического общества В.Д. Ильиче-
вым, иногда скромно стоявшим в одиночестве где-нибудь в зале, и по-
просил посмотреть мой план. Затем я показал его также В.Е. Флинту.   

Оба Корифея одобрили мои намётки, не сделав никаких сущест-
венных замечаний. На вопрос относительно небольших размеров наше-
го региона они возразили, что эта проблема может быть с лихвой ком-
пенсирована глубиной проработки и уровнем обобщений собранных 
материалов. Таким образом, зеленый свет для предстоящей работы над 
диссертацией с анализом орнитофауны Ростовской области был получен! 

Здесь же в Витебске состоялась еще одна встреча, оказавшая 
очень важное влияние на дальнейшую работу над диссертацией. На ор-
нитологическую конференцию профессором Е.Е. Сыроечковским был 
приглашен секретарь ЕОАС (Комитет Европейского орнитологического 
атласа) Йохан Бекхейс, который руководил проектом по сбору материа-
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лов для коллективного Атласа гнездящихся птиц Европы. Он приехал 
в Витебск для установления новых контактов и поиска помощников-
координаторов из России и других регионов СССР. Голландец высту-
пил перед всеми участниками конференции с сообщением о проекте 
Европейского Атласа, о его ближайших планах и методах, и предложил 
всем желающим из Европейских регионов присоединиться к этой со-
вместной работе. 

К тому времени я уже знал методику картирования ареалов для 
подобных Атласов, а также хорошо представлял для себя все возмож-
ные позитивные результаты этой работы, имея в качестве образца 
трехъязычный «Атлас гнездящихся птиц Латвии» (Приедниекс и др., 
1989). Но картографической основы для аналогичной обработки дан-
ных, собранных по Ростовской области, у меня тогда не было. Поэтому 
на первых порах я был вынужден ориентироваться на систематизацию 
всех своих материалов по административным районам, осознавая, одна-
ко, что в дальнейшем это может существенно затруднить их обработку. 

Знакомство с Й. Бекхейсом, установление прямых контактов и  
получение картографических материалов и бланков по всей Европе сра-
зу же дало дополнительный толчок к организации дальнейших, более 
системных исследований. Выявив пробелы на орнитогеографической 
карте Ростовской области, я несколько последующих лет вёл активные 
фаунистические работы в остававшихся необследованными квадратах 
растровой сетки UTM 50×50 км. Для этого использовались как плано-
вые экспедиции нашего РПЧИ, так и многочисленные 2-3-дневные са-
мостоятельные поездки в различные районы Ростовской области в ве-
сенне-летний период. Я привлек к этим исследованиям также В.В. 
Ветрова, изучавшего хищных птиц бассейна Северского Донца, но хо-
рошо знавшего и остальных пернатых. Кроме того, к работам по Евро-
пейскому орнитологическому атласу был подключен П.А. Тильба, кото-
рый систематизировал свои материалы по ряду квадратов на Западном 
Кавказе. В соседней Воронежской области аналогичные работы после 
1991 года начал также А.Д. Нумеров, и мы могли координировать с ним 
свои исследования на границах наших областей.  

В итоге к 1997 году, когда был опубликован весьма солидный 
Атлас гнездящихся птиц Европы (The EBCC Atlas of European Breeding 
Birds: Their distribution and abundance.- London: T. & A.D. Poyser. - 903 р.  
Eds.:  W.J.M. Hagemeijer  &  M.J. Blair), я смог собрать материалы уже 
по 54 квадратам – практически по всей Ростовской области. В ходе об-
работки собранных данных мне удалось найти также простой алгоритм 
для расчета примерной численности каждого вида на территории Рос-
товской области и таким образом определить их общий запас в Придо-
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нье. К тому же систематизация материалов по распространению всех 
видов птиц на территории степного Придонья позволила провести доста-
точно обоснованное орнитогеографическое районирование этого региона.  

Собранные материалы по картографированию орнитофауны и 
зоогеографическому районированию Ростовской области легли в даль-
нейшем в строгую канву докторской диссертации, тем самым углубив 
проработку региональных фаунистических данных и повысив уровень 
их обобщений (Белик, 1998).  

*       *      * 
Памятная, блестящая конференция в Витебске завершалась инте-

ресным докладом В.Е. Флинта с подробным обзором истории всех на-
ших Всесоюзных орнитологических конференций. Я в шутку предло-
жил тогда Владимиру Евгеньевичу остановиться в докладе на середине, 
чтобы можно было продолжить его на следующей, очередной встрече, 
чтобы был повод для продолжения нашей истории. Но следующая наша 
встреча состоялась лишь через 10 лет – уже на ХI Международной ор-
нитологической конференции, и собрались на нее в Казани уже далеко 
не все… 

В 1991 году в Витебске у всех на слуху был ГКЧП, начинавшийся 
распад СССР, образование ССГ-СНГ. Многие из нас, правда, еще ле-
леяли надежду, что последнее станет продолжением первого, некоторые 
коллеги даже строили планы предстоящей работы над Красной книгой 
СНГ. Но уже тогда подспудно чувствовалось, что простым разменом 
большой, общей коммунальной квартиры дело это не закончится, что 
могут быть ссоры, драки и даже войны. Хотя весь цинизм современной 
сюрреалистичной картины тогда, наверное, еще никто не мог предста-
вить себе даже в кошмарном сне.  

Однако уже в 1991 г. грянула многолетняя война в Карабахе, в 
1992 г. начались жестокие боевые действия в Абхазии и Приднестровье. 
А в 2014 г. совершенно неожиданно для многих вспыхнула гражданская 
война на Донбассе. Хотя, регулярно бывая на Родине, в Украине, я ино-
гда замечал, как эту страну кто-то уже давно, исподволь начал готовить 
к фашистскому перевороту, к нынешней кровавой бойне, регулярно 
проповедуя в телеэфире преимущества оружия Вермахта, немецкий 
Орднунг, героизируя Бандеру и пр.  

Неспокойно было и в России, особенно на Кавказе, где в 1994 го-
ду тоже началась долгая, страшная Чеченская война. Очевидно, что всё 

                                                             
 Белик В.П., 1998. Формирование авифауны, ее антропогенная трансформация 
и вопросы охраны птиц в степной части бассейна реки Дон.- Автореф. дисс. … 
докт. биол. наук.- М.- 80 с.  
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это было кому-то выгодно, кто-то зарабатывал себе на крови сомни-
тельный политический капитал и грязные деньги. Благо, однако, что 
нашлись люди, обретшие силу и разум, которые смогли остановить Рос-
сию, сползавшую в хаос, от дальнейшего распада и междоусобицы. 

В результате раскола СССР научные контакты между орнитоло-
гами различных регионов в 1990-е годы значительно ослабли – сначала 
по политическим, а затем и по экономическим причинам, поскольку 
глубокий кризис, охвативший хозяйство всех стран СНГ, привел к об-
нищанию населения, к резкому сокращению финансирования научных 
исследований, ликвидации многих учреждений. Малообеспеченные пен-
сионеры с трудом выживали; интеллигенты сажали огороды в пригоро-
дах; более предприимчивые рабочие строили себе дачные домики, при-
ходящие сейчас в запустение и упадок, по мере старения их хозяев. Но 
тогда они давали всем картошку, огурцы, виноград, надежду на жизнь… 

*       *      * 
Однако в это же время начали быстро развиваться международ-

ные научные связи. Благодаря финансовой помощи зарубежных грантов 
и спонсоров, орнитологи России получили возможность для поездок на 
международные конгрессы, конференции и совещания. При поддержке 
Международного союза охраны птиц (ICBP, International Council for 
Bird Preservation), позже – BirdLife International, в России в 1993 году 
был создан Союз охраны птиц России (СОПР), начавший ряд крупных 
совместных и самостоятельных проектов, и на его конференции к нам 
регулярно приезжала из Нидерландов Иоганна Винкельман, курировав-
шая работу СОПРа – тогда официального партнера BirdLife 
International. Много профессиональных орнитологов и любителей из 
дальнего зарубежья стало приезжать в Россию и другие страны СНГ 
также для проведения научных исследований и наблюдений птиц. 

Так, в июле 1993 года два представителя BirdLife International, 
Грэм Такер из Англии и Ганс-Питер Коллар из Австрии, занимавшиеся 
тогда разработкой Плана действий по сохранению степных птиц и их 
местообитаний в Европе, приехали в Россию для знакомства с нашими 
степями и населявшими их птицами. По рекомендации В.М. Галушина, 
сначала они отправились в Воронеж, а потом в Саратов к В.Н. Мосей-
кину, который провез их по целинным степям Заволжья. И позже Г. Та-
кер с гордостью, причмокивая языком, рассказывал нам, как ему уда-
лось заметить в Заволжье пролетевшую за окном автомобиля кречетку, 
находившуюся тогда в Европе на грани исчезновения. 

Неожиданный звонок В.М. Галушина из Москвы заставил и меня 
заняться срочной организацией встречи с зарубежными любителями 
птиц. Я пригласил на совещание в Ростов ряд своих коллег, в том числе 
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В.М. Музаева из Элисты, В.В. Ветрова из Луганска, Ю.И. Вергелеса из 
Харькова, который владел к тому же разговорным английским языком 
и много помогал нам в общении. Благодаря поддержке проректора РГУ 
А.А. Ковалева, моего однокурсника, для иностранцев выделили свобод-
ную комнату в уютном общежитии Института повышения квалифика-
ции учителей (ИПК) на Пушкинском бульваре, рядом с Библиотекой 
РГУ. Бывший лётчик Михаил Иванович Таранцев, отвечавший тогда 
в Областном комитете по экологии за охрану животных, помог арендо-
вать вертолет для «экспедиции» на озеро Маныч-Гудило, где нас дол-
жен был встретить будущий директор будущего заповедника «Ростов-
ский», а тогда – руководитель Орловского района А.В. Чекин.  

После совещания в РГУ, на котором гости долго рассказывали 
нам о своих планах, а мы – о степях России и Украины, Г. Такер и Г.-П. 
Коллар совершили вечернюю прогулку по Ростову и отправились отды-
хать в ИПК, а мы – ко мне домой продолжать свои дискуссии о степных 
птицах. На следующее утро, 25.07.1993 г., когда я пришел в ИПК, ино-
странцы с красными от бессонницы глазами стояли на столе посреди 
своей комнаты и тыкали пальцем в потолок, где сидел одинокий, заблу-
дившийся комар: «Mosquito! Mosquito! …». 

В маленький вертолет, летевший на Маныч, вмещались только 
четыре пассажира: Такер, Коллар, я и наш переводчик Юра Вергелес. 
М.И. Таранцев проводил нас только до аэропорта, а остальные мои дру-
зья вынуждены были остаться досыпать у меня дома. Вертолет же, как 
я сейчас понимаю, отправлялся во внеплановый рейс, и чтобы не све-
титься на экранах радаров, несся на юго-восток буквально над самой 
землей, лишь «перепрыгивая» через полезащитные лесополосы.  

Вскоре пролетели Веселовское водохранилище с многочислен-
ными стаями серых гусей, с редкими лебедями и с белыми цаплями, 
скользившими над водой в разных направлениях. А вот и Гудило, где 
я проводил свои исследования в 1986-1987 гг. Приземлились у самого 
берега Маныча против острова Заливной, на котором находились коло-
нии колпиц, бакланов и чаек. Гостеприимный А.В. Чекин уже ждал нас 
там с командой егерей. На костре жарились шашлыки, рядом стоял 
ящик с коньяком, на илистый берег соленого озера самосвал привез из 
ближайшего карьера на Сало-Манычской гряде большую кучу белого 
песка, чтобы можно было зайти в воду и ополоснуть ноги.  

Всё делалось без режиссуры, экспромтом, и менять программу 
«торжественной встречи» на ходу было трудно. Тем не менее, до прие-
ма первой порции коньяка и начала спортивной стрельбы егерей по ми-
шеням, мы успели посмотреть пеликанов, колпиц, огарей, стаи серых 
журавлей и журавлей-красавок, местных жаворонков и пролетных 
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куликов. Слетали мы также на остров Водный – в ядро будущего степ-
ного резервата среди Маныч-Гудила, где держался большой табун мус-
тангов – нынешний бренд заповедника «Ростовский». 

Показать же всю красоту нашей степи в конце июля, когда мно-
гие растения уже отцвели, а птицы закончили гнездовой период, нам 
было нелегко. Но судя по всему, гости остались довольны визитом 
в Ростов и на наш Маныч. Поэтому вскоре последовало приглашение на 
ответную встречу – в Испанию, где на 26 сентября был запланирован не-
дельный «воркшоп» европейских экспертов из Англии, Австрии, Фран-
ции, Испании, Венгрии и России для «мозгового штурма» и завершения 
работы над Планом действий по сохранению степных птиц Европы. 

*       *      * 
Мои недельные хлопоты по оформлению визы в Испанию благо-

получно завершились лишь в самый последний перед вылетом день, 
да и то только благодаря помощи Юрия Москаленко, лично знакомого 
с итальянским консулом, а того – с испанским. П.С. Томкович в Зоому-
зее МГУ любезно помог мне с валютой на авиабилет в Испанию. А по-
скольку самолеты из Москвы в Мадрид летали не ежедневно, мы с В.М. 
Галушиным вынуждены были отправиться туда 24 сентября, в пятницу, 
и прибыли на место за два дня до начала совещания. Хозяева встретили 
нас в аэропорту, отвезли в маленький городок Soto del Real в 30 км 
к северу от Мадрида, у южного подножия невысокого, но довольно кру-
того лесистого хребта Сьерра-де-Гвадаррама на Центральной Кордилье-
ре, и оставили там на ночь в уютном двухэтажном отеле, предоставив 
следующий субботний день для самостоятельной диетической «аккли-
матизации». 

Конец рабочей недели в Испании – традиционный вечер корри-
ды. Поэтому, включив в отеле телевизор, мы сразу же попали на пря-
мую трансляцию со стадиона-колизея «Torodos», расположенного на 
полпути между Мадридом и нашим Soto del Real. В.М. Галушин, уже 
знакомый с этим кровавым зрелищем, брезгливо отвернулся и улегся 
с дневником в постель. Для меня же коррида была новым, совершенно 
необычным шоу, о котором раньше приходилось только читать, и я до 
полуночи не отрывался от экрана телевизора, стараясь разобраться в 
правилах и тонкостях этого национального испанского развлечения. 
Но когда один из быков оказался победителем в схватке с матадором, 
поднял того на рога, Владимир Михайлович тоже встрепенулся, вскочил 
с кровати и чуть было не зааплодировал герою. 

Как признавался мне впоследствии В.М. Галушин – телец по сол-
нечному календарю, родившийся 9 мая, он, естественно, не мог спокой-
но смотреть на избиение быков, переживал, болел только «за своих» и, 
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конечно же, всегда был горд и рад их победам! 
Коррида, как ее описывал в одном из своих очерков В.М. Песков, 

проходила на круглой арене среди высокого амфитеатра с многочис-
ленными зрителями, бурно приветствовавшими своих любимцев-
тореро. Выпуская на арену из клетки очередную жертву – невысокого, 
черного, длиннорогого быка, его сразу же провоцировали на бой, вонзая 
в загривок сверху, с недоступной для него террасы, острые железные 
пики. А на арене несколько тореадоров тут же начинали дразнить быка, 
долго размахивая перед ним плащами и мгновенно прячась за барьеры 
при приближении зверя. Тот горячился, бегал, прыгал, крутился по аре-
не, но постепенно слабел и переставал реагировать на забияк. После 
этого уставшего быка принимались «травить» длинными пиками два 
всадника на «бронированных» лошадях-тяжеловесах. Бык бросался на 
лошадей, пытался поднять их на рога, но прочные латы, свисавшие поч-
ти до земли, защищали их от травм, а свалить огромные, тяжелые туши 
с ног – не хватало сил. 

Затем на арену выходил пикадор с короткими шпагами, украшен-
ными флажками, и трижды всаживал сразу по два таких кинжала в за-
гривок быка, подбегая к его рогам спереди. Взбешенный, истекающий 
кровью зверь пытался отмахиваться от мучителя длинными рогами, но 
силы покидали уставшее животное, и его активность всё более снижа-
лась. И лишь после этого на арене появлялся убийца быков – матадор 
с красным плащом и шпагой. Он подходил вплотную к быку, махал 
плащом перед его носом и заставлял быка раз за разом бросаться на 
тряпку, свисавшую под рукой, не обращая внимания на человека-
мучителя. Тореро же элегантно уворачивался от яростных атак и, в кон-
це концов, убивал уставшего, измученного быка ударом шпаги сверху 
в холку, вгоняя стилет в тело животного обычно по самую рукоятку.  

Тореадоры во время схватки выглядели чрезвычайно напряжен-
ными, кричали, пыжились, настраивая себя на борьбу с сильным, опас-
ным зверем. Их одежда постепенно покрывалась пóтом. Но в целом они 
находились в значительно более выгодных условиях, чем быки, и на их 
рога попадали в основном, очевидно, лишь по собственной беспечности. 
Наш матадор-неудачник, уверовавший в свою победу, в конце корриды 
опустился посреди арены на колено, воздев руки кверху и в очередной 
раз срывая овации публики. А изможденный, уже почти не двигавшийся 
бык замер в боевой позе всего в 3-4 метрах сбоку. И в этот миг в его 
мозгу блеснуло, вероятно, какое-то озарение: бык внезапно бросился на 
мучителя, поддел его сзади под ребро и долго крутил в воздухе над го-
ловой. Потом как бы нехотя стряхнул матадора с рогов на землю и при-
нялся топтать его тяжелыми копытами. 
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Каждый отдельный спектакль корриды продолжался около 15 ми-
нут, а всего за два часа представления на арене было убито до десятка 
быков. Всё это «священнодействие» сопровождалось громкими своеоб-
разными звуковыми сигналами, отмерявшими время выхода тореадоров, 
пикадоров, матадоров, а также шумом и криками возбужденной публики.  

*       *      * 
Утром следующего дня, позавтракав в ресторанчике нашего оте-

ля, мы с В.М. Галушиным отправились в город знакомиться с памятни-
ками его истории и культуры, а также с окрестной природой. Неболь-
шой городок был очень уютный и чистый, украшенный 
многочисленными кедрами, акациями и туями. Вдоль узких, извили-
стых улочек тянулись 1-2-этажные дома с садами, виноградниками 
и зелеными газонами во дворах. Сверху, со стороны Сьерры, городок 
пересекали глубокие каменистые тальвеги сухих ручьев, одетых в креп-
кие бетонные бордюры, с перекинутыми через промоины каменными 
мостиками. А на окраине городка поднималась тяжелая, кубической 
формы старинная каменная церковь – Travesia Ignasia – с почти плоской 
черепичной крышей, рядом с которой вздымалась такая же массивная 
колокольня. На красной крыше церкви громоздилось более десятка 
больших и маленьких гнезд белых аистов, к этому времени уже поки-
нувших свою колонию. Судя по цветной открытке с видом этой церк-
вушки, которая попалась мне в газетном киоске, аисты здесь процвета-
ли, и их численность за последние годы увеличилась в несколько раз. 
Но сейчас вместо аистов на церкви хозяйничали многочисленные одно-
цветные скворцы, резко отличавшиеся от наших обыкновенных сквор-
цов своим своеобразным пением – с флейтовыми переливами, напоми-
навшими рулады черных дроздов. Гнездились местные скворцы, как 
и наши птицы, вероятно, под крышами домов и в нишах громоздких 
аистиных гнезд, собравшись здесь осенью для абортивного пения. 

Внутри церквушки было непривычно сумрачно. Едва угадыва-
лись черный высокий иконостас, деревянное распятие в натуральную 
величину, несколько темных рисунков на евангельские мотивы, укра-
шавших стены. А посредине стояли длинные лавки, на которых сидели 
немногочисленные богомольные прихожане. Большая часть жителей 
городка в дневные часы прятались где-то по домам, улицы были пус-
тынны, и лишь к вечеру публика собиралась в небольших ресторанчи-
ках, барах и кафе, где испанцы смотрели телевизоры, обсуждали ново-
сти, пили пиво, коку, легкие розовые вина «Don Mengo» или «Don 
Huan». К субботнему вечеру ожила и древняя церковь на окраине го-
родка, в которую приехала многолюдная свадебная процессия. А после 
венчания, на выходе из церкви, вся свита густо посыпала молодоженов 
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рисом, бобами и чечевицей.  
За церковью начинались околицы, занятые своеобразными паст-

бищами. Высохшие за лето, вытоптанные до самой земли выпасы были 
разделены невысокими, извилистыми каменными заборами на неболь-
шие участки площадью от 2-5 до 10-30 и более гектаров, на которых 
паслись те же низкорослые черные быки, а также коровы и высокорос-
лые, как телята, овцы. Пастбища были покрыты искусственными редко-
лесьями из длиннолистного ясеня, ветви которого оказались сплошь 
обрублены на корм домашнему скоту. Невысокие деревья сформирова-
ли поэтому очень плотные шаровидные кроны из молодых побегов, 
в тени которых прятался от солнца скот, а в почве сберегалась дефицит-
ная влага, позволявшая чуть зеленеть траве. На каменистых увалах из 
голой земли повсеместно пробивались необычайно красочные куртины 
нежных, сиреневых безвременников. Среди камней часто разрастались 
также высокие безлистные кусты ретамы (Retama spherocarpa) из се-
мейства бобовых, нередко встречались шиповники, непоедаемые ко-
лючки кузиний, синеголовников и др. 

Стоял тихий, теплый, солнечный день. Уставший после прогулки 
В.М. Галушин направился в отель отдыхать, экономить недополучен-
ные калории, а я решил познакомиться еще с окрестными ландшафтами 
и местными птицами и вдоль ручья стал взбираться вверх, на хребет. 
По мере удаления от городка и подъема на склоны Сьерры зелени во-
круг становилось всё больше. Среди ясеневых посадок появились ред-
колесья из раскидистых деревьев дуба круглолистного с примесью кус-
тарниковых и древовидных можжевельников, еще выше пошли 
довольно густые леса из дуба пиренейского, а за ними, у гребня Кор-
дильеры, – сосняки. Среди дубовых редколесий изредка встречались 
выводки красных куропаток, в сухих дубняках я обнаружил редких 
здесь голубых сорок, а на густых можжевельниках кормились коротко-
палые пищухи. Как и в городке, здесь часто отмечались стайки канаре-
ечных вьюрков, были замечены также сапсан, атаковавший певшего 
лесного жаворонка, пара черных грифов и до десятка белоголовых си-
пов, гнездившихся на скалистом гребне хребта.   

Огороженные частные владения, охватывавшие как пастбища, 
так и леса, по мере подъема вверх и удаления от городка, становились, 
очевидно, всё дешевле и быстро расширялись. Но каменные заборы 
с приметными издали предупреждающими табличками «Soto privado de 
Casa» здесь постепенно разваливались от ветхости. Их складывали из 
поколения в поколение за счет камней, убиравшихся с пастбищ, но в 
последние годы пастбищное скотоводство в горах приходило, вероятно, 
в упадок, и люди появлялись там всё реже. Однако гулять, останавли-
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ваться в этих лесах можно было лишь на дорогах общего пользования. 
Горожанам, выезжавшим в выходные дни из дома на отдых, и в самом 
деле приходилось парковаться только где-нибудь на обочинах дорог. 
Они доставали шезлонги и зонтики и сидели там в тени, читая газеты 
или книги, играли в бадминтон или загорали на солнце.  

В частных владениях, достигавших порой огромной величины, 
отдыхать разрешалось лишь за деньги. В пригородах Мадрида мы посе-
тили однажды охотничье ранчо площадью около 1000 га, которое по 
всему периметру было огорожено высокой каменной стеной с колючей 
проволокой наверху. Здесь в редколесьях из дуба круглолистного, по-
крывавших каменистые, изрезанные оврагами сухие холмы, обитали 
лани, везде виднелись многочисленные следы диких кроликов, нередки 
были красные куропатки. Здесь же гнездились две пары местных экзо-
тов – испанских орлов-могильников, ради которых мы сюда и приехали. 
Но наблюдать за орлами нам пришлось издали, тайком взобравшись на 
каменную стену… 

В этом плане очень показателен еще один случай. На той же экс-
курсии близ Мадрида, организованной для участников «воркшопа», мы 
знакомились со степными местообитаниями испанских дроф, стрепетов, 
рябков. На латеритовых фермерских полях с чахлыми посевами пшени-
цы и подсолнечника, расположенных среди многочисленных дорог 
в окрестностях Гвадалахары, обитала значительная популяция дроф – 
около 300 особей, т.е. почти столько же, как и во всей Ростовской об-
ласти. И наша остановка возле одной из дрофиных стай на грунтовой 
дороге среди полей, чуть в стороне от автотрассы, сразу же привлекла 
внимание полиции. Подъехавшие через несколько минут полицейские 
потребовали предъявить документы, разрешавшие наше пребывание 
среди частных сельскохозяйственных владений.  

Следует заметить, что Испания тогда вкладывала в охрану своих 
дроф большие средства. Европейский Союз выделял этой стране более 
300 миллионов долларов в год на программу по сохранению дрофы, а 
испанским фермерам выплачивали по 100 долларов за каждый гектар 
полей, на которых благополучно гнездились эти птицы. Дрофы привык-
ли здесь к близости людей и спокойно кормились выводками и стайка-
ми до 8-13 птиц на жнивье, пашнях и залежах до самого полудня. К то-
му же дрофа в Испании вела оседлый образ жизни и не страдала, как у 
нас, от суровых зим. Дрофы не разбивались там на проводах ЛЭП, кото-
рых почти не было видно в полях, и их гнезда не разорялись врановыми 
птицами, поскольку грачи в Испании отсутствовали, а другие виды 
встречались среди полей редко. Неудивительно поэтому, что дроф на 
Пиренеях было больше, чем в огромной России, и эти птицы являлись 
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своего рода национальной гордостью испанцев.  
Попадая же в лес, горожане-испанцы были совершенно безраз-

личны к дарам своей природы. Каменные заборы вокруг частных владе-
ний в лесах, берега ручьев и лесные опушки были повсеместно увиты 
густыми ежевичниками, на их плетях висели огромные грозди необы-
чайно сладких и сочных ягод. Но я ни разу не видел, чтобы кто-нибудь 
собирал здесь эти крупные, вкусные, обильные плоды! Всё для потреб-
ностей желудка принято было покупать только в гастрономах. Для меня 
же в субботний день, когда нас оставили без обеда, нетронутая испан-
ская ежевика оказалась очень кстати и смогла отчасти заменить пропу-
щенный ланч.  

*       *      * 
Университетский научный центр имени Фернандо Гонсалеса, не-

давно погибшего известного испанского орнитолога, поразил нас своей 
чистотой, простором зеленых газонов, опрятными живыми изгородями 
и обилием компьютерной техники, стоявшей на столах в кабинетах 
у каждого сотрудника. В те годы о ней мы не могли еще даже мечтать. 
Лишь в 1995 году, перейдя на работу в Ростовский государственный 
педагогический университет (РГПУ), я получил доступ к персонально-
му компьютеру и начал постепенно осваивать новые технологии, благо, 
что рядом оказался очень грамотный и необычайно доброжелательный 
педагог – зав. каф. ботаники и зоологии Михаил Викторович Ханин, 
знакомый мне еще по студенческой юности.   

На работе же самого «воркшопа», на который нас собрали в Ис-
пании, я подробно останавливаться не хочу. Все подобные «мозговые 
штурмы», как этот, так и остальные, проводившиеся в последующие 
годы под руководством европейских менеджеров, – по дрофам в 1994 г. 
в Венгрии, по тонкоклювому кроншнепу в 1998 г. в Греции, по степно-
му луню, степной тиркушке и кречетке в 2002 г. в Москве – были, в об-
щем, схожи друг с другом. 

В большинстве это были длительные, зачастую бесплодные дис-
куссии по поводу терминологии, классификации местообитаний, лими-
тирующих факторов и т.п. Причем удивляла слабая теоретическая под-
готовка некоторых менеджеров, деливших все степи, например, лишь на 
два типа: первичные, т.е. натуральные, и вторичные «dry-second-grass-
land», связанные с выпасом домашнего скота, без которого в Испании и 
Франции открытые сухие земли постепенно зарастали кустарниками – 
той же ретамой и др.  

В связи с этим мне с помощью В.М. Галушина, помогавшего в 
переводе, пришлось даже прочесть в Испании лекцию о специфике рас-
тительности в различных почвенно-климатических подзонах степной 
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зоны, о зональных и азональных вариантах степей, об их пастбищной 
дигрессии, о демутации залежей. Как мы поняли тогда, для многих уча-
стников степного «воркшопа» всё это было настоящим откровением. На 
другом «воркшопе» в Москве, помню, посвященном степной тиркушке, 
для того чтобы сократить очередную пустопорожнюю дискуссию, я с 
помощью Е.А. Лебедевой, координатора нашего СОПРа, быстро разра-
ботал стандартный бланк для экспертной оценки влияния разных лими-
тирующих факторов. Его заполнил каждый из 15 участников встречи, и 
мы сразу же смогли увидеть числовые, количественные значения всех 
угроз для этого вида – как в целом, так и по отдельности, так и по каж-
дому из участков ареала – от Украины до Казахстана (Белик, 2004).   

*       *      * 
Кроме поездки в Испанию на «воркшоп» по степным птицам, в  

1990-е годы, когда начался интенсивный международный научный обмен, 
мне удалось побывать еще на ряде зарубежных конференций и семина-
ров. О каждой из этих поездок можно долго рассказывать во всех любо-
пытных подробностях, но ради экономии времени я ограничусь только 
некоторыми особо «острыми» воспоминаниями и общими оценками. 

Наиболее яркие впечатления оставила, конечно же, вторая – ап-
рельская – поездка в 1995 году в Испанию. Туда в г. Бадахос (провинция 
Экстремадура), расположенный у Португальской границы, из России и 
стран СНГ на конференцию по хищным птицам отправились на гранты 
РФФИ сразу около 10 человек во главе с В.М. Галушиным. Была в разга-
ре весна, пора цветения растений, прилета и гнездования птиц. Поэтому 
там для орнитологов было что наблюдать и обсуждать после экскурсий.  

 

 
Бадахос, Испания. Фото А.В. Давыгоры 

                                                             
 Белик В.П., 2004. Степная тиркушка: распространение, экология, лимитирую-
щие факторы // Стрепет, т.2, вып.2.- С.68-98. 
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Тем более что Пиренеи в орнитологическом отношении являют-
ся, на мой взгляд, самым интересным регионом Европы. Здесь, во-
первых, в наибольшей мере представлены уникальные ландшафты Сре-
диземноморья – ксерофитные каменистые леса, кустарники и пустоши 
на склонах многочисленных невысоких хребтов, населенные очень 
своеобразной орнитофауной, выделенной в свое время Б.К. Штегманом 
в особый Средиземноморский тип фауны.  

Кроме того, значительную площадь Испании занимают сухие 
степи и пустыни с массой травоядных животных, прежде всего домаш-
них копытных, а также грызунов, рептилий, насекомых, которые при-
влекают множество разнообразных хищных птиц, начиная от мелких 
степных пустельг и заканчивая различными орлами и огромными гри-
фами-некрофагами, иберийские популяции которых сравнимы по чис-
ленности с общеевропейскими. Много там также и степных птиц-
кампофилов, знакомых нам по России: дроф, стрепетов, рябков, жаво-
ронков, о чем упоминалось выше. Наконец, Пиренеи являются своеоб-
разным мостом между Европой и Африкой и оттуда через Гибралтар и 
Геркулесовы столпы в Испанию проникает довольно много специфич-
ных южных и африканских птиц. Только там можно увидеть, например, 
Elanus caeruleus, Turnix silvatica, Clamator glandarius, Galerida theklae, 
Cisticola juncidis, Oеnanthe leucura и другие экзотические виды. 

Мы провели в Бадахосе около недели, в свободные часы по утрам 
и вечерам регулярно экскурсируя в окрестностях города – у реки Гва-
дианы или на развалинах древней крепости на холмах за рекой. Там 
вместе с В.В. Ветровым и А.В. Давыгорой мы вели мониторинг боль-
шой колонии египетских цапель, строивших гнезда на деревьях на ост-
ровке под мостом прямо среди города, как у нас устраиваются местами 
грачевники, разыскивали в кустарниках своеобразных средиземномор-
ских славок, наблюдали за токовавшими у реки славками-портнихами 
(цистиколями), ловили среди развалин осторожных гекконов. Однажды, 
заблудившись, оказались, того не ведая, в Португалии…  

Помимо походов в окрестностях Бадахоса, нас дважды вывозили 
на большие экскурсии в заповедники и национальные парки Испании. 
Но вольных наследников Чингисхана, привыкших к просторам Евразии, 
по-прежнему угнетала всё та же жесткая регламентация и заорганизо-
ванность подобных походов. В заповедник «Сьерра-Гранда», помню, 
мы долго ехали по пыльным дорогам в кавалькаде из полутора десятков 
тракторов с прицепленными к ним тележками, в кузовах которых на 
тюках соломы восседали профессора и доктора-орнитологи с бинокля-
ми и подзорными трубами, наблюдая за орлами, летавшими высоко над 
окрестными хребтами. Затем орнитологов выгрузили из тележек и по 



10. Вторая высота                                                                     307 

  

узкой тропинке, в колонну по одному, повели дальше через огорожен-
ные колючей проволокой заповедные редколесья. Ни слушать гида, рас-
сказывавшего что-то о заповеднике в десятке метров впереди, ни раз-
глядывать птиц в зарослях было невозможно, поскольку нас всё время 
подгоняли и следили, чтобы никто не отклонился ни на шаг в сторону 
от тропинки. А закончилось всё банальным обедом в ресторане на 
большой лесной поляне. 

 

 
На экскурсии в заповеднике Испании. Фото А.В. Давыгоры 
 

Хорошо, что мы с Виталием Ветровым догадались тогда «заблу-
диться» в редколесьях из пробкового дуба, и пока остальные «раптоло-
ги» ждали в очереди положенный нам обед, мы еще долго искали гнезда 
голубых сорок, следили за необычными местными хохлатыми жаворон-
ками, обитавшими среди редколесий, знакомились с эффектными крас-
ноголовыми сорокопутами, недавно вернувшимися с зимовки. А после 
этой экскурсии мы долго переживали за Лео Суреновича Степаняна, 
который отправился на нее без шляпы и обгорел за день на ярком ве-
сеннем солнце. И его голова несколько дней потом ярко «светилась», 
как у испанских сорокопутов. 

Следующая наша экскурсия в национальный парк «Монфрагуе» 
оказалась значительно более результативной. Большая часть российских 
коллег, увлеченных А.Г. Сорокиным, В.В. Ивановским и А.В. Абуладзе, 
уехали в тот день за черными грифами в лесистые горы, но практически 
ничего там, кроме вина на холодном, заснеженном перевале, не увидели 
из-за налетевшего с Атлантики циклона. Я же решил, что более инте-
ресна будет поездка в сухое горное ущелье на реке Тахо, и мы вдвоем с 
В. Ветровым, с которым много путешествовали в последнее десятилетие 
также по Северскому Донцу в России, провели замечательный день, 
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посмотрев много новых ландшафтов и редких птиц. Орнитологический 
отчет об этой поездке в Испанию позже был опубликован, и с нашими 
наблюдениями за птицами можно более подробно познакомиться в спе-
циальной статье (Белик, 2012).  

Помимо орнитофауны, в Испании было очень много также инте-
ресных исторических и культурных памятников, которые тоже заслу-
живают особого внимания. Но это уже тема отдельного, специального 
разговора, и я ее здесь не касаюсь. 

*       *      * 
Средиземноморские ландшафты и их фауна давно привлекали 

мое пристальное внимание своей историей, генезисом и зоогеографиче-
скими связями. Поэтому я с большой надеждой отправлялся в 1998 году 
в другую южную страну – в Грецию. Но приземлившись в полдень 
18 ноября в Афинах, наша небольшая российская делегация, пригла-
шенная на «воркшоп» по тонкоклювому кроншнепу, получила возмож-
ность познакомиться в первый день лишь с историей Древней Греции – 
с величественным Акрополем, возвышавшимся над городом на вершине 
высокого холма, с Парфеноном, с развалинами громадного храма Зевса, 
с некоторыми музеями. Всё это с детства, со школы было у нас на слу-
ху, поэтому оставить эти памятники без внимания было бы для нас ко-
щунством. На память же об Афине и ее мудром сыче мы оставили себе 
по кусочку белого мрамора, который каждую неделю специально при-
возили машинами на площадь перед развалинами, чтобы туристы могли 
удовлетворять свою генетическую потребность в сувенирах, не разру-
шая сами храмы. 

 

 
Афины. Акрополь и храм Зевса 

                                                             
 Белик В.П., 2012. Путевые заметки о птицах Испании – 1995 // Стрепет, т.10, 
вып.2.- С.53-66. 
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Тогда мы не спустились даже к теплому Эгейскому морю, наде-
ясь покупаться в нем на обратном пути. Но на следующий день на Гре-
цию обрушился мощный атлантический циклон с дождями, сильным 
ветром и резким похолоданием. И две поездки в дельту Эвроса (Марицы, 
по-болгарски) на поиски тонкоклювого кроншнепа не оставили из-за 
непогоды особых впечатлений. Мы увидели там лишь турецкие погра-
ничные вышки, стоявшие вдали за рекой, да стаю розовых фламинго, 
прилетевших на зимовку из Турции и безучастно толпившихся на хо-
лодном ветру посредине открытого соленого озера. 

Две короткие самостоятельные экскурсии в окрестностях 
г. Александрополиса на северо-востоке Греции, где проходил наш 
«воркшоп», позволили посмотреть также оливковые рощи, вернее – 
плантации, которых мы не видели в Испании. Эти рощи представляли 
собою обычные промышленные сады с широкими, распаханными меж-
дурядьями, и никаких рефугиумов для специфичных птиц классической 
«страны маслин» в них, очевидно же, не было. Ветви деревьев гнулись 
под тяжестью плодов, начиналась их уборка, но спелые оливки оказа-
лись чрезвычайно горькими и без предварительной обработки совер-
шенно не годились к употреблению.  

На каменистых склонах холмов в Греции, как и в Испании, выпа-
сались стада высокорослых, длинноногих овец и вредных коз, которые 
когда-то, по выражению Сократа, съели Элладу. В дельте Эвроса охот-
ники и защитники природы культурно «делили» между собой мигри-
рующих и зимующих там птиц, периодически меняя границы заповед-
ников и охотничьих угодий. Охотники несколько лет стреляли дичь на 
своих озерах, заодно приводя в порядок дороги к ним, каналы и шлюзы, 
расчищая водоемы, затем отдавали эти угодья под охрану, а сами начи-
нали охоту и свой охотничий менеджмент на соседних заповедных зем-
лях, где к тому времени начинали концентрироваться охранявшиеся 
птицы. И всё там было как будто мирно: зимовали краснозобые казарки 
и редкие гуси-пискульки, до поры до времени регулярно останавлива-
лись на миграциях тонкоклювые кроншнепы. Теперь, правда, их на 
Земле не осталось… Говорят, вымерли… 

Непривычным для нас оказалось почти полное отсутствие на суб-
тропических побережьях Греции кедров и пальм, часто украшающих 
Черноморское побережье Кавказа и Крыма. Зато в ресторанах было 
очень много различных даров моря. Мы неоднократно пробовали в раз-
ном виде блюда из осьминогов, кальмаров, мидий, огромных креветок, 
разнообразных рыб, а также какие-то морские салаты, постоянно запи-
вая всё это легкими сухими винами, которые в древнегреческих тради-
циях обильно разбавляли водой. В таком виде эти вина, как выяснилось, 
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хорошо утоляли жажду, и подобные напитки из вин позже я иногда 
употреблял летом в жару у себя дома, в России. 

В Греции мне довелось познакомиться с известным польским ор-
нитологом Еугениушем Новаком, который активно собирал тогда мате-
риалы по тонкоклювому кроншнепу, надеясь найти его гнездовья в Си-
бири и сохранить этот вид от вымирания. Благодаря любезности 
Еугениуша я смог получить там монографию А. Греттона (Gretton, 
1991) о современных поисках исчезавшего тонкоклювого кроншнепа, 
а также ксерокопии практически недоступных для нас в тот период трех 
статей В.Е. Ушакова (1912, 1916, 1925) из старых охотничьих журналов, 
в которых было описано единственное гнездовье тонкоклювого кронш-
непа, найденное в начале ХХ века в Западной Сибири. 

*       *      * 
В небольшой курортный городок Бюзум на берегу Северного мо-

ря в Германии на ежегодную научную конференцию в октябре 1994 го-
да собралось около 160 известных «куликологов» из 16 стран мира, 
в том числе 10 моих коллег из России и Украины во главе с П.С. Томко-
вичем. Побережье Северного моря, по которому мы ходили, ездили 
и плавали в течение 7 дней, осталось в памяти, прежде всего, огромны-
ми скоплениями различных видов пролетных куликов, летевших из на-
ших северных тундр на зимовку в теплые страны Европы и Африки, 
а также стаями черных и белощеких казарок, щипавших траву вместе 
с домашними гусями – порой на самих околицах хуторов, не обращая 
внимания на людей.  

Эти казарки, пересекая границу Германии, в которой законы об 
охране природы блюлись неукоснительно, сразу же теряли осторож-
ность перед человеком, которого в безлюдной северной тундре облетали 
за полкилометра, избегая его предательских выстрелов. Поэтому было 
весьма удивительно наблюдать на пастбищах, в нескольких метрах от 
дорог, этих обычно очень осторожных птиц, которые быстро усвоили 
политическую географию и юридические законы Европы. Симпатичные 
белощекие казарки кормились в основном на материке, на лугах поль-
деров, тогда как черные казарки в отливы улетали далеко в море – в по-
исках водорослей на отмелях, а во время приливов собирались на вечно-
зеленых лугах низменных морских островов. 

Кулики же охотились, запасая необходимые энергетические ре-
сурсы для дальнейшей миграции на юг, на обширнейших морских отме-
лях – ваттфледах, добывая там во время отливов морских червей – пес-
кожилов и нереисов, а также выковыривали из грунта моллюсков, а во 
время приливов собирались на маленьких островах в огромные, необы-
чайно плотные стаи и в течение 5-6 часов пережидали временные на-
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воднения. На островках плечом к плечу сидели обычно сотни и тысячи 
куликов-сорок, малых веретенников, больших кроншнепов, различных 
песочников, тулесов и других птиц. А когда островки тоже уходили под 
воду, кулики дружно снимались и улетали куда-то далеко на польдеры. 

На одной из экскурсий наша орнитологиня Е.А. Лебедева провела 
любопытный эксперимент, предложив всем участникам конференции 
самостоятельно подсчитать куликов-сорок, собравшихся в прилив на 
одном из небольших островков. В стае, как оказалось, было около 2700 
птиц, причем точность подсчетов мало зависела от использовавшейся 
оптики (очки, бинокли, телескопы…) и методов учета (по головам, де-
сятками, сотнями или глазомерно – сразу в целом). Интересно, однако, 
что наиболее точно подсчитали куликов немецкие орнитологи, а вот 
англичане, а также обаятельные орнитологини обычно старались завы-
сить их численность. К тому же женщины и в учетах птиц оставались 
непостоянными, показав самый большой разброс своих результатов 
(М=3640±3242; n=5). 

Незнакомое для меня зарубежное Северное море, на которое я 
попал, разумеется, впервые, оказалось очень необычным, неожиданным, 
совершенно несравнимым с нашими южными и дальневосточными мо-
рями. Поэтому хотелось бы рассказать о нем чуть подробнее. 

Берег Северного моря вдоль Голландии, Германии и Дании опоя-
сывали исключительно ровные, обширнейшие песчаные мелководья, 
тянувшиеся вдоль побережья полосой в несколько десятков километров 
шириной – так называемое Waddenzee, или Wattenmeer. Уже в XII-XIII 
веках отмели в Германии начали постепенно осушать, чтобы увеличить 
площадь обитаемой суши. Мелководья огораживали длинными высоки-
ми дамбами, со временем они обсыхали, и на бывшем дне моря вскоре 
развивались луга, а после рассоления плодородных морских грунтов, на 
этих польдерах начинали возделывать и сельскохозяйственные культу-
ры. Но местами и сейчас на обвалованных землях, прорезанных много-
численными дренажными каналами, остались еще соленые марши (бо-
лота), солончаки, засоленные озера, на которых гнездится много 
пеганок, а также шилоклювки и другие южные галофильные виды птиц. 
23 октября мы встретили там даже одиночного фламинго. Как выясни-
лось позже, на побережье Северного моря с 1986 года начали размно-
жаться «сбежавшие» из зоопарков чилийские фламинго, один из кото-
рых, вероятно, и наблюдался нами. 

Большая часть польдеров используется в настоящее время под 
пастбища, разделенные колючей проволокой на фермерские участки, 
в центре которых, в 1-2-3 км друг от друга, располагаются одинокие 
хутора с большими, двухэтажными деревянными особняками, иногда – 
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под тростниковыми крышами, сделанные в так называемом фризском 
стиле, по соседству с которыми стоят огромные сараи-ангары для хра-
нения и переработки сельскохозяйственной продукции. Морской кли-
мат с теплой зимой и влажным летом позволяет травам вегетировать на 
польдерах в течение всего года. При этом интенсивность выпаса до-
машнего скота на них в целом невелика, и поэтому пастбища всё время 
выглядят ярко-зелеными, давая возможность круглый год кормиться на 
зеленях не только коровам, лошадям и овцам, но и диким гусям, в массе 
прилетающим сюда на зимовку из Арктики. 

Необвалованные участки Ваддензее, как и тысячи лет назад, два 
раза в сутки заливаются водой, а затем дважды столь же ритмично об-
сыхают во время отливов. Поэтому ритм жизнедеятельности многих 
морских животных, да и многих людей, связанных с морем, подчинен 
здесь не солнечным часам, а лунному графику, с которым согласуются 
приливы-отливы.  

 

 
Северное море. Ваттфледы во время отлива. 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B0%D1%82%D1%82%D0%B
E%D0%B2%D0%BE%D0%B5_%D0%BC%D0%BE%D1%80%D0%B5#/

media/File:Wadden_Sea_Wilhelmshaven.jpg 
 

При отливах отмели Ваддензее выглядят как бескрайние асфаль-
товые площади после дождя, с небольшими лужицами поверх мелкой 
подводной ряби на песчаном дне. По довольно плотному грунту можно 
ходить в коротких сапожках, и на экскурсии 25 октября мы за 6 часов во 
время отлива медленным шагом прошли «по морю аки по суху» около 
10 км – от берега до ближайшего большого острова Лангенесс, наблю-
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дая за куликами-сороками, поедавшими моллюсков, за кормившимися 
тулесами, пеганками и другими птицами.  

Всё дно моря было покрыто кучками экскрементов нереисов 
и пескожилов, прятавшихся в своих глубоких норках; вокруг лежали 
«кости» каракатиц, раковины мидий, сердцевидок, различных улиток, 
привлекавших куликов и уток. Здесь же по дну моря была проложена 
узкоколейка, соединявшая остров с материком, по которой можно было 
«плавать» даже во время приливов. А по каналам, проложенным к усть-
ям рек, даже в отливы ходили паромы и другие суда. Здесь же держа-
лись стаи ярких гаг, добывавших глубоко на дне фарватеров своих из-
любленных мидий. 

Северо-Фризские острова, тянущиеся вдоль побережья Германии, 
в большинстве чуть возвышаются над уровнем моря и, как и польдеры, 
покрыты зелеными приморскими лугами. Местами на них поднимаются 
невысокие, насыпанные людьми холмы, на которых тоже ютятся не-
большие хутора. Землю для этих холмов около 300 лет назад начали 
возить с материка в корзинах на лодках, чтобы обезопасить жилые 
и хозяйственные постройки от затопления во время сильных штормов. 
Ровные же, тугие ветры дуют здесь практически не стихая, и эта осо-
бенность климата на побережье Северного моря обусловила в последнее 
время строительство многочисленных ветровых электростанций, сме-
нивших старые ветряные мельницы. Белые бетонные столбы высотой 
20-30 метров с длинными белыми лопастями пропеллеров стоят возле 
всех городков и хуторов, обеспечивая их энергетическую автономность. 
И группы машущих крыльями ветряков выглядят издали необычайно 
живописным зрелищем, напоминая летящие стаи каких-то загадочных 
крупных птиц. 

Постоянные ветры на побережье вызвали появление здесь также 
своеобразного развлечения – соревнований по запускам воздушных 
змеев. И на окраине Бюзума, на дамбах у моря, можно было постоянно 
видеть курортников-любителей со змеями самой разнообразной конст-
рукции, размеров и окраски, которые целыми днями парили высоко над 
берегом на длинных шнурах. Однако холодные ветры, особенно в море, 
сильно затрудняли наши наблюдения и учеты птиц, и, например, без 
плотной, прорезиненной голландской штормовки, которую мне любезно 
уступил Женя Сыроечковский, я бы, наверное, не выжил на долгой экс-
курсии по удивительным ваттфледам.  

На некоторых дальних, наветренных островах, как, например, на 
Амруме, помимо приморских лугов, узкими длинными грядами вдоль 
западного берега поднимаются также мощные песчаные дюны, порос-
шие местами сосновым лесом. А безлесные пески покрывали незнако-
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мые мне густые, высокие своеобразные злаки-пескоукрепители 
(Spartina sp.). В дюнах было много нор диких кроликов, на лугах с тро-
стниками вдоль каналов кормились, не обращая внимания на людей, 
парочки или полигамные группы ярких охотничьих фазанов. Но сырой 
западный ветер, гнавший на остров крутые волны и соленые брызги, по-
прежнему мешал вести наблюдения. Благо, что в национальном парке 
«Ваддензее» в разных местах на островах находилось несколько науч-
ных станций, в которых можно было погреться, перекусить и переноче-
вать, пользуясь услугами молодых парней, проходивших здесь вместо 
службы в армии обязательную альтернативную службу. 

Между всеми хуторами по нешироким, чистым асфальтирован-
ным дорогам ходили такси, которых можно было вызывать по телефо-
ну, и с их помощью в любое время дня и ночи жители, курортники и 
гости Ваддензее могли быстро добираться в любое место острова. 
С материком все острова соединялись также комфортабельными паро-
мами. И жизнь здесь в одиноких хуторах выглядела не намного отчуж-
деннее, чем в крупных современных мегаполисах.  

*       *      * 
Осенью 1993 года на встрече в Испании Грэм Такер пригласил 

меня еще на один степной «воркшоп» – по дрофе, который был запла-
нирован на май 1994 года в Венгрии, в г. Тисафюред. Дорога в Венгрию 
шла через родную Украину, Киев, Закарпатье; виз туда пока не требова-
лось, и я решил, что новый вояж может стать еще одной интересной, 
познавательной поездкой, на этот раз – для знакомства с Венгерскими 
пуштами. Тем более что там планировали быть также В.Е. Флинт и еще 
ряд российских коллег, занимавшихся охраной дроф. 

Вечером 24 мая на вокзале в Киеве меня встретил Александр 
Пекло, мы взяли билет до Ужгорода и отправились к нему домой, где 
просидели за разговорами до полуночи. Жизнь в Киеве в те годы все-
общей «перестройки» была нелегкой; украинским интеллигентам при-
ходилось с трудом выживать в «купонном» мире, и дополнительным 
подспорьем к их скудному рациону иногда служила даже миска пой-
манных днем на Днепре мелких рыбешек – горчаков, которых мы по-
трошили на кухне.  

А через день в г. Чоп за Ужгородом Венгерскую границу мне 
пришлось пересекать рано утром на местном автобусе, заполненном 
торговками, которые постоянно возили в Венгрию сигареты на прода-
жу, чтобы заработать хоть что-то на пропитание своих семей. Водитель 
тогда едва втиснул меня в салон автобуса уже лишь через свою дверь. 
Но вскоре украинские таможенники высадили с десяток пассажирок, 
«располневших» за счет контрабандных сигарет, спрятанных под юбка-
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ми, в брюках, за пазухой, и в автобусе сразу стало просторнее. Кто-то из 
женщин сунул мне в пустые руки два «дозволенных» блока сигарет, тем 
самым заработав себе потом еще несколько тысяч форинтов. 

На границе простояли более двух часов, пока украинские, а затем 
венгерские пограничники и таможенники проверяли документы и дос-
матривали багаж. За это время рассвело, рассеялись тучи, и занимался 
прекрасный весенний день. У Тисы всё утро пели соловьи, подавал го-
лос речной сверчок и другие птицы, поднимая настроение от удачного 
начала путешествия. Но всё было еще впереди… 

В ближайшем венгерском г. Захонь я вскоре взял билет на элек-
тропоезд до Будапешта и уже в полдень был там на вокзале. Сначала 
ехал с попутчицей из Чопа, и мы долго разговаривали, выяснив случай-
но, что один из ее родственников, Зиновий Осипович Петрович, был 
орнитологом, работавшим в заповеднике на юге Украины. Но вскоре я 
остался один среди венгров, никто из которых русского языка не пони-
мал, хотя мадьярский звучал на слух весьма сходно с нашим. На южных 
россиян были похожи в большинстве и сами венгры: смуглые, кругло-
лицые, курносые, полноватые – настоящие «кубанские казаки». Нередко 
встречались также раскосые «половецкие» лица. В общем, было видно, 
что на облик местных народностей заметное влияние оказали степные 
кочевники древней Скифии. Подтверждали это и скифские курганы, 
изредка встречавшиеся среди пушты.   

Сама пушта представляла собой обширную, почти полностью 
распаханную степную равнину, расположенную в плоской, просторной 
котловине среди гор, в Паннонской низменности, которую с севера на 
юг пересекает река Тиса, начинающаяся в Карпатах у Говерлы и Петро-
са, знакомых мне еще со школьных лет. Когда-то пушта была заболоче-
на, засолена и использовалась кочевниками в основном под зимние па-
стбища. Но впоследствии равнину осушили, прорыв дренажные каналы, 
постепенно распахали, затем засадили полезащитными лесополосами, 
и сейчас она, в общем, чем-то напоминает наши Кубанские степи. Лишь 
в районе г. Дебрецен, где был создан Хортобадьский национальный 
парк, названный по имени небольшой реки Хортобадь и расположенно-
го на ней одноименного села, еще сохранились большие массивы цели-
ны с овцами, кошарами, солончаками, болотами и степными озерами, 
преобразованными сейчас в заповедные пруды.  

Пастбища пушты были покрыты типчаковыми и полынно-
типчаковыми травостоями с голыми пятнами солонцов и солончаков, но 
в последние годы из-за увлажнения климата стали зарастать мезофиль-
ным лисохвостом и превращаться в луговые степи. Для водопоя овец во 
многих местах среди степи были вырыты глубокие колодцы, воду из 
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которых черпали с помощью «журавлей», и эти долговязые «птицы» до 
сих пор придают характерный облик всей Хортобадьской пуште. На-
стоящих же журавлей летом там замещают многочисленные белые аи-
сты, гнездящиеся во всех сёлах на опорах ЛЭП, на вершинах которых 
для птиц устроены специальные платформы. Аисты кормились здесь 
насекомыми и грызунами в сухой пуште или на выкашивавшихся лю-
церновых полях, порой собираясь в скопления до 50-100 особей и при-
нося сельскому хозяйству ощутимую пользу.  

В Венгрии, в основном на полях, обитает также большая популя-
ция дроф, но их численность по ряду причин продолжает сокращаться: 
с 2294 птиц в 1981 году до 1363 в 1990 году (Farago, 1993). Наиболее 
крупные группировки дроф сохранились в Деваванье на западе Венгрии 
(393 птицы) и в Хортобади (80 птиц). Для поддержания их поголовья 
здесь осуществлялась большая государственная программа по искусст-
венному разведению, в том числе в Хортобади был создан специальный 
центр, в котором ежегодно инкубировали 40-50 яиц дроф, изъятых из 
гнезд, а перед самым вылуплением цыплят насиженные яйца возвраща-
ли в гнезда, в которых самки всё это время продолжали сидеть на ис-
кусственных муляжах. Тем самым резко снижалась гибель яиц от трак-
торов, хищников, метеорологических факторов и других причин.  

Вот в этом-то центре, расположенном примерно в 10 км от Тиса-
фюреда, и проводился «воркшоп» по сохранению европейских дроф. 

Приехав днем 26 мая в Будапешт, я не увидел на вокзале ни 
встречающих, ни каких-либо указателей. Выяснив, что в столице есть 
еще один вокзал, отправляюсь туда, но и там – пустота. Мне не смогли 
ничем помочь ни милиционеры, ни справочное бюро. Мало того, что 
никто не говорил по-русски, но никто не смог прочесть и письмо-
приглашение на английском. Иногда же создавалось впечатление, будто 
некоторые венгры вообще не хотели со мной разговаривать. 

Достав из портфеля карманный Атлас Мира, я с трудом разыскал 
на нем маленький пуансон – венгерский Тисафюред, решив добираться 
туда самостоятельно в надежде, что хоть там жители что-то знают о 
международной орнитологической конференции. Доехав на электричке 
до г. Корцаг близ Дебрецена, я пересел на «кукушку» – маленький поезд 
о двух вагонах, ходивший по полевой одноколейке, и к вечеру был в 
Тисафюреде на берегу Тисы. Но и там все мои поиски и расспросы ока-
зались безуспешными. Наконец, один из местных парней догадался, что 
мне нужна гостиница, где могли бы размещаться приезжие орнитологи, 
и отвел меня в крохотный пансионат на окраине городка.  

Здесь, наконец, служащие отеля отнеслись ко мне с пониманием, 
разобрав, вероятно, слова «International Conference» в моем приглашении. 
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Мне принесли таблетку анальгина, поскольку приступы головной боли, 
начавшиеся еще днем, усилились к вечеру чуть ли не до рвоты. Затем по 
справочнику разыскали номер телефона своей знакомой учительницы, 
знавшей русский язык и к тому же интересовавшейся местными досто-
примечательностями и слышавшей о питомнике по инкубации яиц 
крупных степных птиц, расположенном недалеко от Тисафюреда.  

Незнакомка уже по-венгерски объяснила служащим отеля, что же 
мне нужно, и как связаться с тем самым инкубатором. Затем они дозво-
нились в Питомник и сообщили, что к ним приехал гость из России. 
А еще через полчаса к отелю на Джипе подъехал Имре Фатер, руково-
дитель питомника, немного говоривший по-русски, и мы на ломаном 
русско-немецком смогли, наконец, установить диалог. Выяснилось, что 
на совещание из России смогла приехать лишь одна «Джулия», велико-
лепно владевшая английским языком, что теперь проблем в общении не 
будет, и что все рады моему приезду.  

Вскоре мы были на месте – в маленьком хуторке-кемпинге у ав-
тотрассы на Дебрецен. На веранде сидели знакомые – Ганс-Питер Кол-
лар и молодой венгерский орнитолог Шандор Фараго, с которым мы 
встречались в Испании. Из-за стола поднялась также девушка со знако-
мыми чертами лица, которую я видел, как оказалось, в 1991 г. на Орни-
тологической конференции в Витебске. Это и была «Джулия» Антончи-
кова из Саратова, где она, после окончания университета, работала в 
нашем известном Дрофином питомнике вместе с В.Н. Мосейкиным.  

 

 
У дрофиного центра в Хортобади с Юлией Антончиковой 

 

Тут же меня познакомили с молодым студентом – любителем 
птиц из Болгарии Димитром Георгиевым, неплохо говорившим по-
русски. С ним вместе мы оказались затем в одном гостиничном номере 
и еще несколько дней экскурсировали совместно в окрестностях Тиса-
фюреда, по Тисе и Хортобади. Димитр был неплохим орнитологом и 
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надежным другом. Позже мы переписывались несколько лет, но затем 
связь с ним прервалась, и его нынешней судьбы я, к сожалению, не знаю. 

А Юля вскоре после возвращения в Россию трагически погибла 
в Саратове. Но ее борьбу за сохранение поволжских дроф продолжил ее 
муж – орнитолог-любитель Саша Антончиков, взявший себе в память 
о Юле и ее фамилию. Так что дело Юлии живо на Волге до сих пор. 

Утром 27 мая из Испании приехал Борхе Хередиа, руководивший 
нашим «воркшопом», и началась его работа. В первый день мы обсуж-
дали состояние популяций дрофы в отдельных странах Европы. 
Со своими докладами выступили представители Болгарии, Венгрии, 
Словакии, Австрии, Германии, Турции, Португалии, Испании. Мы 
с Юлией совместно представили материалы по распространению и чис-
ленности дрофы в России и Украине, а затем Юля долго и эмоциональ-
но рассказывала о своей работе по учетам, охране и разведению дроф 
в Саратовской области.  

Весь следующий день был посвящен обсуждению и корректи-
ровке Плана действий по сохранению дрофы в Европе, подготовлен-
ного Г.-П. Колларом. Сначала неоднократно возникали дискуссии, 
работа шла медленно, но когда наиболее сложные, общие организаци-
онные проблемы были решены, дело пошло быстрее. А по вечерам мы 
смотрели интереснейшие видеофильмы о дрофах в Испании и Венгрии с 
необычайно эффектными сценами их токования, спаривания и яростных 
схваток самцов. Затем в баре слушали скрипку и клавесин, смакуя дон-
ской бальзам и душистый «Orhej», привезенный мне однажды в подарок 
из Бессарабии молдавскими родственниками. Шаболч Надь выставил 
как-то на дегустацию также свой национальный венгерский напиток 
«севориум» – кристально чистый, сверкавший в рюмках, но издававший 
непередаваемый сивушный аромат. В итоге его смогли допить до конца 
только англичане, привыкшие у себя на родине, наверное, к своему тра-
диционному ароматному Виски.    

И у меня при воспоминаниях о Хортобади в памяти рефреном 
обычно всплывают строки знаменитого венгерского поэта Шандора 
Петёфи: 

Хортобадьская шинкарка, ангел мой!  
Ставь бутылку, выпей, душенька, со мной!  
Я из Дебрецена в Хортобадь пришел,  
Путь из Дебрецена в Хортобадь тяжел.  
 

В последний день для нас организовали экскурсию на двух ленд-
роверах в Хортобадьскую пушту, где мы нашли двух дроф, токовавших 
среди люцерны, и долго наблюдали за ними в бинокли и зрительные 
трубы с печенежского кургана. Потом осмотрели заповедные пруды-



10. Вторая высота                                                                     319 

  

озера с большими колониями колпиц и бакланов, в том числе малых. 
Увидели мы также пару малых подорликов, осоеда и небольшую коло-
нию кобчиков в заброшенном грачевнике. Вообще же врановые птицы 
оказались в Венгрии настолько редкими, что пришлось обращаться за 
разъяснениями к Шандору Фараго.  

По его словам, прежде в Венгрии гнездилось несколько десятков 
тысяч пар грачей. Но затем с ними начали борьбу, раскладывая у коло-
ний вареные куриные яйца с каким-то токсином, как это делал когда-то 
Б.А. Нечаев в Нижнекундрюченском охотхозяйстве для уничтожения 
врановых птиц, и грачей вскоре удалось ликвидировать. За все дни 
я увидел в Венгрии лишь несколько одиночек и пар, две стайки из 9 и 12 
птиц, а также стаю до 50 особей, паривших в небе над пуштой. Еще бо-
лее редкой оказалась там ворона, встреченная лишь однажды, а сороки 
сохранились в основном у озер среди пушты, где они гнездились, веро-
ятно, в тростниковых зарослях. В лесополосах же вдоль железной доро-
ги на 200 км пути между Дебреценом и Будапештом было отмечено все-
го 9 встреч с сороками. 

Следует сказать, однако, что в последующие годы врановые пти-
цы начали исчезать также по всей Украине и на юге России, причем без 
каких-либо пестицидов и преследования со стороны человека. Поэтому и 
в Венгрии их численность могла быть лимитирована, помимо специаль-
ной борьбы, очевидно, также еще и какими-то естественными факторами? 

*       *      * 
Первая моя поездка в Европу состоялась в 1992 году – на IV Ме-

ждународную конференцию по хищным птицам в Берлине. Служебный 
загранпаспорт и визу на этот вояж друзья из Ростовского противочум-
ного института помогли мне тогда оформить без каких-либо проблем 
через Министерство иностранных дел России. Добирались мы в Берлин 
втроем с А.М. Пекло и А.В. Босаком, сотрудником Киевского пединсти-
тута, расставшись в Киеве, к сожалению, с В.В. Ветровым, оставшимся 
без немецкой визы. Долго, с приключениями, ехали на поездах через 
Брест, Польшу, Варшаву. В Берлине большая делегация раптологов из 
стран СНГ, приглашенных организатором конференции доктором Б.-У. 
Мейбургом, была размещена в бывшей резиденции «Штази», находив-
шейся в пригороде. И особых позитивных впечатлений от этой поездки, 
кроме встреч с мрачным Рейхстагом, с Бранденбургскими воротами 
и Берлинской стеной, практически не осталось.  

Запомнились, правда, впервые увиденные, совершенно необыч-
ные тогда для нас роскошные мультимедийные презентации докладов 
некоторых немецких коллег. Поразил также уровень обобщений и 
глубина проработки фактических материалов в выступлениях многих 
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докладчиков. Удивили вяхири, гнездившиеся прямо в центре Берлина 
на подстриженных липах по Унтер-ден-Линден. Лишь значительно 
позже эти птицы начали постепенно проникать и в города Восточной 
Европы. Щемяще-тоскливыми были, наконец, встречи на Польско-
Белорусской границе с мелкотравчатыми контрабандистами из нашей 
развалившейся Державы. После неудачных попыток выехать со своим 
товаром в «Европу», они были вынуждены иногда расставаться с ним 
прямо на вокзале. Высыпали на шпалы сигареты. Выпускали из чемода-
нов живых степных черепах. И очень печально выглядело стадо брони-
рованных среднеазиатских рептилий, целую неделю ползавших в при-
вокзальном сквере в Бресте, пока мы жили в гостях у «Штази»… 

Чтобы немного отвлечь уставших читателей от моих пессими-
стических мыслей, хочу привести здесь также веселые, с добрым укра-
инским юмором, воспоминания гениального Александра Михайловича 
Пекло о той поездке за рубеж, написанные им по моей просьбе за пару 
ночей через 20 лет после нашего первого «штурма» Берлина. 

*       *      * 
Я послал тезисы на это совещание, но ехать не хотел (у меня был 

заказан билет на самолет до Берлина), так как не получил подтвержде-
ния об оплате своего пребывания в Германии. И тут в мою квартиру в 
Киеве «ввалились мои коллеги» (В. Белик, В. Ветров и Александр Ва-
лерьянович Босак по кличке «Рыжая Мочалка» – большой специалист 
по телеметрии хищных птиц мира) и сказали, что завтра надо ехать, что 
якобы кто-то говорил накануне с В.Е. Флинтом, и он сказал, что все по-
лучат по 500 условных единиц (то ли $, то ли марок, то ли шекелей).   

Моя жена начала жарить котлеты, варить яйца и паковать в сумку 
хлеб с колбасой и консервами, чтобы облегчить нашу жизнь на совеща-
нии, вроде не в развитой стране Германии, а в одном из ее концлагерей 
для советских орнитологов...  

Все решили ехать железной дорогой через Брест и далее элек-
тричками через Польшу в Германию (кому-то сказал какой-то студент, 
что так надежно и очень дешево). В. Ветров, приехавший утром, вообще 
считал, что получит визу в Германию в 1 день и вечером уедет поездом 
в составе перечисленной компании на Брест. У меня билета на Брест не 
было. Но всё решилось само собой!  

Ветров получил вместо визы отлуп, а его уже купленный билет 
до Бреста достался мне. В сборочном ажиотаже моя жена вынесла сум-
ку с горячей снедью на балкон остывать, и о её отсутствии в наших ру-
ках мы узнали уже только на вокзале за 30 мин. до отправления поезда. 
На группу из трех «исследователей Европы» (Белик, Пекло, Босак) из 
еды остался только кусок вареного сала (от вареного окорока, мясо 
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с которого Босак съел дома) и 1 бутылка водки.  
Четвертым в наше купе сел поляк Стефан (повар из Киевского 

ресторана «Киевская Русь»). Мы с Виктором по крайне мере пытались 
спать, в отличие от Босака и Стефана, которые пили всю ночь 
и трепались на польском. Утренний приезд в Брест мог отрезвить да-
же пьяного! От перрона до здания вокзала, чтобы купить билет до Вар-
шавы, нельзя было даже пройти.  

Это было время больших товарных перемещений, когда в Поль-
шу, чтобы заработать какую-то копейку, наши люди пёрли космическо-
большие оклумки и разнообразные сумки, заполненные томат-
ной пастой, автомобильными ключами, батарейками, посудой, армей-
скими кальсонами и т.д. и т.п.  

Стефан, будучи уже опытным в плане отъезда из этих сумасшед-
ших пенат, со словами «Сейчас всё узнаем!» юркнул в камере хранения 
в окно для сдачи чемоданов и был таков. Пока мы решали, 
как проникнуть в зал вокзала с кассами, так же неожиданно из того же 
окна для чемоданов появился Стефан и сказал, что проезд на всех будет 
стоить 100 долларов (по 25 за каждого, при этом за него должны запла-
тить мы). Делать было нечего. Мы согласились! Какой-то мужичок из 
вокзальной семьи пригласил нас на польском в то же легендарное окно 
для чемоданов в камере хранения, и через некоторое время, пройдя ка-
кими-то лазами, мы вошли с ним в пустой зал с турникетами для пере-
сечения государственной границы и посадки в польскую электричку, 
идущую на Варшаву. Мы заняли места у турникетов и стали ждать. Че-
рез некоторое время в зал через открывшиеся двери хлынул поток лю-
дей, рвущихся в Западную Европу. Пограничники посмотрели наши 
паспорта и пропустили. Было видно, что они знали о том, что мы от-
правляемся в Варшаву без билетов и по блату.  

Потынявшись в валютном магазине Дьюти Фри и даже приняв по 
50-100 граммов какого-то зарубежного спиртного пойла в буфете мага-
зина, мы пошли на посадку в электричку. Сели в светлое красивое купе 
одного из вагонов электрички и... ПОЕХАЛИ В ВАРШАВУ! И вот наш 
поезд переехал мост через Западный Буг! Сзади остался Союз Совет-
ских Социалистических Республик, впереди – маячила Зарубежная Ев-
ропа. На первой станции Бяла Подляска вышел Стефан со словами, что 
если билеты на этом отрезке пути не проверили – уже не проверят, 
и лучше их уже не покупать. Что мы и не стали делать! 

За 3–4 станции до конечной (Варшава-центральная) в наше купе 
зашел контролер в форме, взял под козырек и попросил у нас билеты. 
Как Вы сами понимаете, мы испытали чувства героев Золотого теленка. 
Каждый из нас (который накануне говорил, что у него ничего нет!) 
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вывернул из своих карманов по жмене монет разных стран мира от зло-
тых Польши до пфеннингов Германии, франков Швейцарии и Франции 
и драхм Греции. Все это было высыпано в ладони Босака (единственно-
го из нас, владеющего польским языком). После чего он и контролер 
«любезно» были вытолканы нами из купе в коридор. В купе воцарилась 
полная тишина, о которой говорят: «Или Милиционер родился, или Ан-
гел пролетел!». Нарушил ее Босак, голова которого с бегающими глаза-
ми всунулась в купе и произнесла: – «Нужно еще 10 долларов!». Полу-
чив нужную сумму, он опять исчез.  

После он будет рассказывать о себе, как о великом телепате 
Вольфе Мессинге, которому в безвыходном положении удалось успоко-
ить и удовлетворить денежные желания контролера. Приехав в Варшаву, 
он что-то буркнул и на весь день до вечера убежал домой к своим поль-
ским родственникам, а мы с Виктором пошли смотреть ближайшие от 
вокзала улицы Варшавы, ее люд, местных алкашей, живописную Вислу, 
домик Шопена и прочие достопримечательности. Потом пришли обрат-
но в здание вокзала и, присев на одну из лавочек для отдыха, задремали. 
Наш сон был неожиданно нарушен каким-то польским бомжем, кото-
рый вылез из-под нашей лавочки, увидев, что в урну рядом кто-то бро-
сил наполовину съеденное мороженное. Он его вытащил оттуда, достал 
деревянную палочку-ложечку и, что-то бормоча себе под нос, полез об-
ратно под нашу лавку, где его (О!!!) ожидала его любимая женщина, 
которую он стал кормить этим мороженным.  

Вечером пришел Босак, мы долго решали, как будем ехать даль-
ше (пересадными электричками) или ночным поездом Варшава – Бер-
лин. Победил я, и мы на поезде поехали в Германию. Я с радостью ду-
мал, что хоть высплюсь с Виктором за двое суток! Как бы не так! Босак 
лег на кресла, упершись ногами в раздвижные двери купе (сделав их тем 
самым НЕРАЗДВИЖНЫМИ), и сразу уснул богатырским сном с таким 
же ЧУДОВИЩНО БОГАТЫРСКИМ ХРАПОМ! Мы с Виктором пыта-
лись дремать, тормошили богатыря-телеметриста, но до утра так и не 
сомкнули глаз.  

Приехав утром на центральный железнодорожный вокзал Берли-
на, мы выглядели довольно замученными, в отличие от Свежей и Улы-
бающейся морды Рыжей Мочалки, который сразу же, выйдя из вагона, 
побежал звонить своему другу Павлику (ныне живущему в Берлине). 
Я пытался найти в здании вокзала какое-то объявление о нашем Сове-
щании, рисовал в своем воображении автобус с немецкими коллегами, 
которые встречают опоздавших коллег из братских стран Социализма, 
но скоро понял, что всё мимо рота! И тут решительно начал действовать 
Виктор. Он, одетый в полевую штормовку цвета хаки, наперевес со сво-
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ей сумкой бросился к какой-то местной женщине и громко спросил: – 
«Sprechen Sie Deutsch? (Говорите Вы по-немецки?)». Витя! Да они тут 
все говорят на немецком, серьезно ответил ему Босак, идущий от теле-
фонной будки. Дальше друзья под руководством Саши Босака (ранее 
уже бывавшего в Берлине) пошли покупать билеты на шнельбанн (ско-
ростная электричка), чтобы добраться до городка Эркнер, на окраине 
которого, на базе университета им. Александра Гумбольдта, и проходи-
ло  собрание по хищным птицам и совам мира. 

Купив билеты, мы стали ожидать шнельбанн. В связи с тем, что 
по одним и тем же путям на вокзале в Берлине идут и поезда, и шнель-
банны, и составы метро, новичку трудно сориентироваться, какой со-
став твой. Поэтому мне, более-менее знающему немецкий, приходилось 
подходить во время остановки к каждому, открывать раздвижные двери 
и спрашивать: – «Этот поезд идет в Эркнер?». Подойдя так где-то к 
5 составу и задав вопрос на немецком, мне ответили – на русском: – 
«Идет, идет, заходите». Мы быстро загрузились в вагон, и состав тро-
нулся. Парень и девушка, ответившие мне на русском языке, оказались 
нашими немцами родом из Украины и Молдавии. Мы познакомились 
с ребятами, и время за интересной беседой пролетело очень быстро. 
Парень сказал, что Вы уже приехали. Это Эркнер. Потом через окно 
показал на площадь и сказал, что нам нужно сесть на 43 автобус и ехать 
им до конца. Это и будет база Университета им. Александра Гумбольд-
та. Мы так и сделали. Автобус подошел очень быстро, мы сели в него 
и поехали... Но! Во всех более-менее нормальных приключениях так 
просто ничего не бывает!!! 

ОКАЗАЛОСЬ, что 43 автобус имеет 2 маршрута (короткий 
и длинный). Нам нужен был (как мы потом уже поняли) длинный, а мы 
сели в короткий. Через несколько минут нас высадили где-то на окраине 
этого городка у небольшого парка и заброшенного, полуразрушенного 
дома. Мы стояли втроем, прижавшись спинами друг к другу (чтобы бы-
ло теплей), под холодным дождем, закрываясь от него единственным 
зонтиком, и представляли (а время было обеденное), как наши коллеги 
с конференции совсем рядом от нас сейчас поедают поросят с гречневой 
кашей, разнообразные колбасы, и всё это запивают светлым немецким 
пивом. Часа через 2 пришел долгожданный 43-й с длинного маршрута, 
и мы буквально за 10 минут доехали до его конечной остановки, где 
(СЛАВА ВСЕМ СВЯТЫМ!) нас встретили немцы из оргкомитета сове-
щания и на микроавтобусе отвезли в университетский городок. Наше 
настроение стало сразу прекрасным, когда мы, выйдя из автобуса, уви-
дели идущих с обеда наших коллег В.Е. Флинта, В.М. Галушина, Диму 
Нанкинова, Сашу Абуладзе, Толика Давыгору и других. Обменявшись 
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радостными приветствиями, мы пошли регистрироваться, еще не зная, 
что основные приключения еще ВПЕРЕДИ! 

Я подошел в небольшой комнате, где проходила регистрация 
участников совещания, к жгучей блондинке и подал ей свое приглаше-
ние. Она посмотрела его, нашла меня в списках, сделала пометку 
и улыбнулась мне! Но, к сожалению, улыбкой даже такой красивой 
женщины, как она, невозможно даже в Германии оплатить проезды на 
транспорте, питание и проживание в отеле... Я улыбнулся ей тоже, из-
винился и объяснил ей, что я с Украины, и мне должны выплатить еще 
какие-то деньги. Она вспомнила про немецкий орднунг (порядок) и на-
помнила мне, что регистрация участников конференции закончилась 17 
часов назад (то бишь вчера), и деньги незарегистрировавшихся участ-
ников отданы другим людям. В частности, наши деньги отданы болга-
рам, которых приехало больше запланированного. Мы все остолбенели! 
Мы в Германии, денег нет, платить за жилье нечем, и продуктов нет.  

В голове перебираю кучу вариантов и ничего не могу придумать. 
И тут вспоминаю про своего старого друга Вольфганга Баумгарта (Бер-
линца и орнитолога), с которым я познакомился более 5 лет назад через 
его сына, который учился в Институте народного хозяйства в Киеве, но 
никогда его не видел. Подхожу к Флинту – он его не знает, подхожу к 
немцам – они показывают, где его можно найти. Иду туда, представля-
юсь ему и рассказываю в подробностях (благо, он в совершенстве знает 
русский) о нашей проблеме. Выслушав меня, улыбаясь, он попросил нас 
подождать его в комнате регистрации, и сказал, что сейчас будет искать 
Мейбурга – президента конференции (стоматолога и любителя хищных 
птиц, который практически на свои деньги и организовал это совещание).  

Где-то через полчаса Вольфганг вернулся с каким-то солидным 
немцем и представил ему нас. Мейбург поздоровался с нами, сказал, что 
все проблемы решаемы, и пошел в комнату регистраций к жгучей блон-
динке. Начал ей что-то говорить. Мы стали прислушиваться, стараясь 
понять, о чем они говорят. Блондинка открыла сейф, стоявший за ее 
спиной, и показала Мейбургу, что он пуст. Мейбург, поняв, что мы по-
нимаем немецкий, перешел на английский, а потом просто закрыл дверь 
в комнату и остался с блондинкой наедине. Через пару минут он вышел 
к нам навстречу, улыбнулся, сказал битте, кайн проблем (пожалуйста, 
нет проблем!) и быстро удалился по своим делам. Блондинка из комна-
ты позвала нас к себе, открыла ранее пустой сейф, и мы увидели на од-
ной из его полок пачку марок.  

Триумф в наших душах пробудился мгновенно. Жизнь стала сно-
ва прекрасна и удивительна. Каждому из нас выдали по 400 марок, но тут 
же стали их забирать (уплата регистрационного взноса конференции, 
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оплата проживания, питания, экскурсий и так далее). Первым «разде-
ли» Виктора! Только что человек был состоятелен и тут же стал гол, как 
сокол! Кроме того, его одного поселили в каком-то корпусе за лесом, 
далеко от основных корпусов, где проживали все члены совещания. 
Нет! Подумал я, так дело не пойдет. Я получил свои деньги, заплатил 
регистрационный взнос, а от всех благ и питания отказался. Конечно 
тяжело, но я продолжал оставаться состоятельным человеком, который 
может купить себе хорошую книгу о птицах и привезти домой подарки 
родным.  

Я вышел из регистрационного пункта, придумывая, где жить и 
чем питаться, и тут увидел идущего болгарского коллегу Диму Нанки-
нова. Остановил его, объяснил ситуацию, да так настойчиво, что тут же 
Димой и другими болгарами был приглашен на проживание в их двух-
комнатный номер, где мне был торжественно выделен для сна письмен-
ный стол (подушкой все дни конференции служил мне мой пластиковый 
дипломат). Поняв, что я умираю от голода, кто-то, уже не помню кто, 
подарил мне полукилограммовую банку свиной ветчины. Живем, 
с улыбкой подумал я и пошел поселяться к болгарам.  

Весть о том, что Пекло остался без средств к существованию 
и голодает, облетела по «орнитологическому телефону» всех участни-
ков совещания из Советского Союза, и на следующий день мне в номер 
к болгарам все стали приносить еду. Цепочка людей шла из столовой ко 
мне в номер, выгружала из напузных сумок кто котлету, кто банан, кто 
кусок сыра, и потом шла по своим делам. Я НЕ УМЕР С ГОЛОДА! Хо-
тя некоторые участники (не из нашей группы), не оплатившие питание, 
каждый день ходили в столовую и ели от пуза. Это заметили немцы. 
Несколько раз они приглашали меня в столовую, но мой категорический 
отказ сыграл мне только на пользу. Они по-человечески стали меня 
уважать!  

*       *      * 
Другой же мой визит в Центральную Европу – в Вену в августе 

1994 года, на XXI Международный орнитологический конгресс, – 
больше всего запомнился мне в основном длительной, нервной борьбой 
за получение Австрийской визы, дававшей разрешение на выезд за гра-
ницу. При этом мне удалось реализовать, наверное, один шанс из ста, 
что до сих пор вспоминается как мое высшее «спортивное» достижение! 
И поездка получилась важной во всех отношениях. 

В тот раз я попытался оформить визу через посредническую 
фирму, занимавшуюся подготовкой таких разрешений, заранее сдал 
документы, но когда через две недели приехал в Москву, то оказалось, 
что в визе отказано из-за отсутствия одной справки. Пришлось самому 
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встать в длинную очередь к Австрийскому консульству, в котором из-за 
переезда на новое место и каких-то внутренних неурядиц прекратили 
прием всех документов. Время шло, а достучаться в закрытые ворота не 
получалось. 

На следующий день, уже после отъезда в Вену всех московских 
коллег, я уж собрался, было, не солоно хлебавши, возвращаться домой, 
но всё же решил еще раз посетить консульство. И здесь в очереди не-
ожиданно заметил невысокого монголоида с таким же, как у меня, при-
глашением в руках. Решив, что это кто-то из незнакомых мне средне-
азиатских орнитологов, я подошел к нему, и тут выяснилось, что это 
действительно монгол – Д. Батдэлгэр, который недавно приехал на по-
езде в Москву и тоже не может получить визу в Австрию на Орнитоло-
гический конгресс.  

Батдэлгэр был фактически моим ровесником, чуть помоложе. 
С 1980 г. он работал в экспедициях по Монголии с известными москов-
скими орнитологами А.А. Кищинским, В.Е. Фоминым, Б.М. Звоновым. 
Но с 1988 г. из-за отсутствия средств научные исследования там резко 
сократились, и Батдэлгэру пришлось переключиться на изучение птиц 
сельскохозяйственных ландшафтов, выезжая в окрестности  Улан-
Батора на поезде. Его руководитель – А. Болд из Монгольской Акаде-
мии наук, по словам Батдэлгэра, сам в поле уже почти не работал, на 
конференции не ездил и не особенно поддерживал инициативы своих 
сотрудников. Батдэлгэр же в последние годы – или на собственные сбе-
режения, или на гранты организаторов – неоднократно выезжал за ру-
беж, пытаясь поднять свой научный рейтинг. Так он попал и в Москву, 
получив приглашение на свое имя, поскольку его именитых соавторов 
в Вену не пригласили. 

Батдэлгэр, как и многие потомки Чингисхана, оказался очень 
верным, надежным, преданным другом. И мы вдвоем с ним смогли пре-
одолеть потом все препоны на пути в Вену. Позже некоторое время мы 
поддерживали связь друг с другом, я следил за его научными успехами 
и дальнейшими приключениями во время поездок за границу, но затем 
связь, к сожалению, прервалась, и лишь недавно я узнал, что он умер 
в начале ХХI века.    

В Москве же я порекомендовал Батдэлгэру обратиться за помо-
щью к монгольским дипломатам. И вот через час мы уже на «Смолен-
ской», свободно ходим по пустому, никем не охраняемому и совершен-
но открытому Посольству Монголии. По просьбе Батдэлгэра консул 
быстро, правда – почему-то на русском языке, подготовил для него ди-
пломатическую ноту в Австрийское консульство. И там нам, наконец, 
улыбнулось счастье: к воротам случайно вышел сам консул с перево-
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дчицей, и мы смогли объяснить ему все наши проблемы. Он принял до-
кументы монгола, а заодно и мои, и нам в порядке исключения выдали 
приглашения в Австрийское консульство на следующий день за визами.  

С утра 19 августа – я на Киевском вокзале в ожидании свободных 
билетов на поезд № 15 Москва – Будапешт «Тиса». Здесь вновь удача: 
освобождаются два забронированных кем-то места в СВ, и я беру их для 
себя и Батдэлгэра. Днем, в 15 часов, мы благополучно получаем долго-
жданные визы, и прямо из консульства отправляемся на вокзал. Но там 
новая проблема: монгола не пропускают по российскому билету в ва-
гон. Иностранцам, оказывается, нужно брать специальный билет, оче-
видно значительно более дорогой. И лишь после моих долгих перегово-
ров с проводником и начальником поезда, получив бакшиш, они 
впустили Батдэлгэра в наш вагон. 

На XXI Международный орнитологический конгресс мы приеха-
ли поздно вечером 21 августа, к сожалению, опоздав на его открытие, 
когда в Президиум Конгресса выходил сам Эрнст Майр – автор фунда-
ментальной книги «Зоологический вид и эволюция» – дальнейшего раз-
вития знаменитого труда Ч. Дарвина «Происхождение видов». 

Зарегистрировавшись в Секретариате Конгресса, монгол, а заод-
но и я получаем «вид на жительство» в частной квартире геолога 
А. Боссева, уехавшего в отпуск на отдых в Пиренеи, а свое жилье пре-
доставившего в безвозмездное пользование малообеспеченным гостям 
Конгресса из более восточных стран. У подъезда трехэтажного здания 
нас встречает сестра хозяина квартиры – хорошо говорившая по-русски 
полячка Марина, которая, по ее словам, собиралась в ближайшее время 
в Россию, в Магадан, на морскую биологическую станцию, и поэтому 
специально изучала русский язык. Она приносит нам постельное белье, 
воду, сахар и шоколад на ужин. И мы, наконец, можем немного пере-
вести дух.  

Двухкомнатная квартира, на взгляд требовательного российского 
бюргера, была, правда, необычайно убогая. Кроме стен, дивана, проиг-
рывателя и полки с пластинками – практически ничего нет. Здесь только 
ночуют. Работают – на работе. Обедают – в кафе или ресторане. А дома 
можно немного расслабиться под любимую музыку Моцарта или 
Штрауса. Но утром в понедельник наша дорогая Марина вновь на поро-
ге – с завтраком и даже с совершенно неожиданным презентом: 1000 
форинтов на карманные расходы! 

 После этого началась наша рабочая неделя на XXI Международ-
ном орнитологическом конгрессе, полная интересных встреч, зна-
комств, разговоров, презентаций, экскурсий, купания в Дунае и вечер-
них застолий… Кроме напряженной программы с массой различных 
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симпозиумов и круглых столов, посвященных орнитогеографии, пести-
цидному загрязнению, проблемам орнитологии в Восточной Европе, 
изучению хищных птиц и др. – я много общался с В.Е. Флинтом, дос-
тойно выдержав его ночной тест с «Виски». Мы неоднократно ходили 
с ним по музеям, вдвоем бродили по городу у Дуная, знакомились с 
красивейшими венскими дворцами, с неповторимой, покрытой древней 
патиной Стефании-Домкирхой, говорили о жизни, истории, наших рос-
сийских орнитологических проблемах. 

В компании с нашим талантливым этологом Е.Н. Пановым, слег-
ка полысевшим, согнувшимся за те 15 лет, что мы не виделись, но таким 
же энергичным и навязчивым, мы долго дискутировали об аналогиях 
в поведении человека и животных. Евгений Николаевич пытался, по-
видимому, прояснить для себя некоторые вопросы зоопсихологии, раз-
рабатывавшиеся в Австрии Конрадом Лоренцом и другими европей-
скими этологами, которые позже популярно изложил в своей известной 
книге «Непослушное дитя биосферы» В.Р. Дольник. 

Вместе с В.М. Галушиным обсудили предстоявший двухлетний 
проект по инвентаризации гнездовий орла-могильника в России, финан-
сирование которого планировалось со стороны европейских коллег-
раптологов. В.М. Константинов, наш авторитетнейший руководитель 
Рабочей группы по врановым птицам, который недавно был избран 
в состав Совета ВАК, специально привез для меня автореферат своей 
диссертации, и мы коснулись с ним некоторых планов моей подготовки 
к защите. Хотя до нее оставалось еще более 4 лет… 

*       *      * 
Собственно, этой основной цели и были посвящены все мои мно-

гочисленные поездки на Конгрессы, конференции, совещания и т.п. 
Только на них, в дискуссиях с известными, авторитетными орнитолога-
ми можно было оттачивать свои идеи, обсуждать различные гипотезы, 
проверять выводы. Встречи с коллегами за рубежом одновременно от-
крывали для меня и двери в Европу. В 1994 году я принял участие 
в подготовке своеобразной «Красной книги Европы» (Birds in Europe: 
their conservation status), в которой сделал описания двух наших степных 
видов птиц – степной тиркушки и кречетки. А затем, работая над Атла-
сом гнездящихся птиц Европы (1997), мне пришлось обобщать мате-
риалы уже по 7 видам (орел-карлик, стрепет, степная и луговая тиркуш-
ки, каспийский зуек, зеленая щурка, желчная овсянка), причем 
редакторы поручали обрабатывать некоторые виды сразу нескольким 
авторам, чтобы мы могли ближе познакомиться друг с другом. 

Интересно также отметить, что при обсуждении географических 
рубежей региона, который должен был охватить этот Атлас на востоке, 
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редакторы обращались ко мне за консультациями, и именно тогда уда-
лось обосновать и настоять на необходимости включения в условные 
границы «Европы» трех закавказских республик – Грузии, Армении и 
Азербайджана, которые в предыдущем издании «Птиц Европы» (1994) 
не рассматривались. И вот ныне, в 2015 году, в Азербайджане проводят-
ся уже первые Европейские Олимпийские игры! 

Тогда же, в 1990-е годы, приходилось апеллировать и к общности 
орнитофауны Кавказа, и к религиозным мотивам, и к «асимметрии» 
границ Европы, в которую включали почему-то всю Турцию, но исклю-
чали Малый Кавказ, Закавказье. Хотя тогда мне хотелось, прежде всего, 
«не потерять» эти смежные с Южной Россией регионы на фаунистиче-
ской карте, иметь оттуда свежую орнитологическую информацию, что 
позже в значительной мере оправдало мои надежды.  

Кроме того, во время различных зарубежных поездок пополнялся 
мой багаж знаний, касающихся региональных ландшафтов и фаун, спе-
циальной литературы, методов и условий работы; на встречах завязыва-
лись новые знакомства с коллегами, обсуждались планы совместных 
исследований и др. Поскольку у нас в России из-за экономического кри-
зиса в начале 1990-х годов такие встречи приостановились, поэтому 
и пришлось посещать зарубежные форумы.  

Кроме Западной Европы, я неоднократно выезжал на очень инте-
ресные, плодотворные совещания Азово-Черноморской орнитологиче-
ской рабочей группы на юге Украины, на встречи Рабочей группы по 
изучению и охране птиц бассейна Северского Донца в Донецке, Харько-
ве и Луганске, на конференции Украинского товарищества охраны птиц 
(УТОП), членом которого состоял. 

В начале 1993 года В.Е. Флинту удалось создать также Союз ох-
раны птиц России (СОПР), который впоследствии способствовал эф-
фективному объединению наших российских орнитологов, активизации 
полевых исследований, нашим регулярным встречам на конференциях, 
совещаниях и семинарах. Региональное отделение СОПР было органи-
зовано в мае 1995 г. и в Ростове, а в 1997 г. я подготовил его первый 
информационный бюллетень «Стрепет», надеясь со временем превра-
тить его в специализированный научный журнал. К сожалению, это 
удалось осуществить лишь значительно позже, после юбилейной кон-
ференции 2002 года в Тебердинском заповеднике, где был официально 
учрежден журнал «Стрепет: Фауна, экология и охрана птиц Южной Па-
леарктики», начавший выходить со следующего 2003 года. 

Кроме того, в Ставрополе в 1991 году  Александр Николаевич 
Хохлов организовал издание ежегодника «Кавказский орнитологиче-
ский вестник», на страницах которого тогда были опубликованы неко-
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торые мои проблемные статьи по фауногенезу, орнитогеографии и дру-
гим вопросам. Затем начали выходить еще два солидных периодических 
орнитологических издания на Украине – «Беркут» с 1992 г. и «Бранта» 
с 1998 г., в редактировании и сотрудничестве с которыми приходилось 
принимать участие и мне. 

В 1998 и 1999 гг., после длительного перерыва, благодаря энер-
гичным усилиям А.Н. Хохлова и В.А. Тельпова, в Кисловодске были про-
ведены две крупные международные конференции по хищным птицам и 
врановым Северной Евразии, возобновившие традицию наших регуляр-
ных научных форумов. В 2001 году в Казани состоялась, наконец, 
XI Международная орнитологическая конференция Северной Евразии, 
наследовавшая череду Всесоюзных орнитологических конференций. 
А затем уже все наши проблемы со своевременной презентацией своих 
оригинальных материалов, идей и гипотез в журналах и на конференци-
ях в России окончательно исчезли. 

Помимо собственных исследований в Ростовской области по про-
грамме Европейского орнитологического атласа, о которой речь шла 
ранее, во второй половине 1990-х годов начались также различные экс-
педиционные проекты под эгидой СОПР: «Инвентаризация гнездовий 
орла-могильника в России», «Поиски гнездовий тонкоклювого кронш-
непа», «Инвентаризация и мониторинг Ключевых орнитологических 
территорий России», а также масштабные учеты коростеля, поиски 
вертлявой камышевки и другие, во многих из которых мне пришлось 
принимать самое непосредственное участие. 

В итоге был собран, на мой взгляд, вполне репрезентативный ма-
териал для фундаментальных обобщений по орнитофауне степного 
Придонья, и в середине 1990-х годов я занялся их оформлением в виде 
докторской диссертации. Моим консультантом согласился быть Л.С. 
Степанян, с которым мы регулярно встречались, обсуждая свои науч-
ные проблемы, во время моих периодических визитов в Москву. Лео 
Суренович рекомендовал мне проведение защиты в головном научном 
экологическом учреждении России – Институте проблем экологии и 
эволюции им. А.Н. Северцова РАН в Москве, в диссертационном совете 
академика Е.Е. Сыроечковского, специализирующемся на охране при-
роды и рациональном природопользовании. Эти вопросы в итоге были 
вынесены и в заголовок диссертации. 

Оппонировать работу я попросил В.Е. Флинта, который с удо-
вольствием согласился взяться за ее рецензирование. Он же предложил и 
кандидатуру второго оппонента – нашего авторитетного орнитолога 
Р.Л. Беме, знакомого и с фауной Южной России, и с орнитогеографией 
Палеарктики, которые анализировались в моей диссертации. 
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В самом конце 1997 года, во время одной из конференций, орга-
низованных в Москве Союзом охраны птиц России, я созвонился с Е.Е. 
Сыроечковским и получил разрешение на визит к нему домой. Помню 
долгую дорогу из МПГУ, где мы работали, и долгие поиски дома в хо-
лодном, промозглом городе. Пришлось извиняться за невольное опо-
здание, а потом ждать, пока Е.Е. Сыроечковский и Э.В. Рогачева завер-
шали какую-то совместную работу, начатую в мое отсутствие. 
Но беседа с Евгением Евгеньевичем о моей диссертации, о ее содержа-
нии и результатах прошла в доброжелательном ключе. В итоге было 
дано согласие на защиту в совете ИПЭЭ РАН. Затем Е.Е. Сыроечков-
ский порекомендовал также взять мне консультантом Э.В. Рогачеву. 
Однако позже, после обсуждения этого вопроса с Л.С. Степаняном, 
я настоял, чтобы соискателю, учитывая значительную разноплановость 
моей работы, разрешили всё же иметь двух консультантов: докторов 
наук Э.В. Рогачеву и Л.С. Степаняна.  

 

 
Беседа с В.Е. Флинтом в кулуарах конференции 

 

На апрель 1998 года была назначена предзащита, т.е. внутренняя 
защита диссертации в Лаборатории экологических основ охраны экоси-
стем и управления популяциями животных, которой руководил Е.Е. 
Сыроечковский. Я привез в Москву все документы, свой толстый «кир-
пич», два десятка рисунков и таблиц, едва разместившихся в небольшом 
зале особняка на ул. Вавилова, 41, где находилась лаборатория Е.Е. Сы-
роечковского. Зал, на удивление, был переполнен не только сотрудни-
ками лаборатории, интересовавшимися результатами моей работы. На 
предзащиту пришли также многие известные московские и приезжие 
орнитологи, среди которых помню Ф.Р. Штильмарка, Е.В. Ротшильда, 
Н.Н. Поливанову, В.А. Зубакина, А.Л. Мищенко, Е.А. Лебедеву и др. 

После моего регламентированного выступления было задано 
много вопросов, кроме того, прозвучал ряд рекомендаций по поводу 
улучшения структуры доклада, по расширению спектра настенных ил-
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люстраций, и опять пришлось корректировать название работы, в част-
ности – наименование региона, который охватывали мои исследования. 
Л.С. Степанян, которому было поручено предварительное ознакомление 
с диссертацией, однозначно одобрил ее без каких-либо замечаний. Хотя 
какие-то вопросы у него, я полагаю, и были, но он, очевидно, мудро 
считал, что каждый исследователь имеет право на собственное мнение.  

В итоге диссертация была рекомендована к защите. Ведущим уч-
реждением предложили Московский государственный педагогический 
университет, а официальными оппонентами – В.Е. Флинта из ВНИИ-
природы, Г.Н. Симкина из МГУ и В.М. Поливанова из Тебердинского 
заповедника. Предварительно назначили дату защиты на декабрь 1998 г. 
Позже, однако, в ходе обычных в подобных случаях перетасовок в ка-
лендаре работы диссертационного совета, ее сдвинули на февраль 1999 г., 
что позволило мне более обстоятельно подготовиться к штурму своей 
второй высоты. 

Защита состоялась 17 февраля 1999 г. в ИПЭЭ РАН на пр. Лени-
на, 33. Большой актовый зал, высоким амфитеатром окружавший стол 
Председателя и трибуну, был заполнен почти доверху. На стенах раз-
местилось уже более 30 таблиц и рисунков, пронумерованных теперь в 
сквозном порядке. Я уложился в отведенные мне регламентом 30 минут, 
ответил на многочисленные вопросы… 

Дать объективную оценку своей работе мне самому трудно. Быть 
может, лучше сослаться на слова оппонентов. Наиболее детальный и 
развернутый анализ диссертации сделал, на мой взгляд, Г.Н. Симкин, 
с которым я лично практически не был знаком. Отзыв был написан 
в присущем Геннадию Николаевичу своеобразном эмоциональном сти-
ле, и поэтому я приведу его здесь в несколько сокращенном объеме. 

*       *      * 
Докторский уровень рецензируемой диссертации определяется 

тремя фундаментальными проблемами, представленными к защите: 
1) весьма объемистым и детальным анализом современного состояния 
фауны и населения птиц степного Придонья, 2) анализом исторических 
и зоогеографических связей фауны птиц с крупнейшими фауногенети-
ческими комплексами Европейского сектора Палеарктики и 3) анализом 
путей формирования авифауны Придонья. Заключительные разделы 
диссертации посвящены вопросам мониторинга и прогнозирования воз-
можных изменений структуры и феноменов динамики авифауны в бли-
жайшие десятилетия.  

Хотелось бы сразу отметить, что по тщательности сбора и обра-
ботки материалов, развития основных теоретических построений, во 
многих случаях далеко выходящих за границы и концептуальные ранги 
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изучаемых регионов, рецензируемая диссертация, на наш взгляд, заслу-
живает не только высокой оценки, но может быть охарактеризована как 
своего рода эталон современных работ зоогеографического и, что самое 
важное, фауногенетического плана.  

Лично для меня эта работа стала убедительным свидетельством 
ошибочности широко распространенного в наши дни взгляда на узкоре-
гиональные зоогеографические исследования как в принципе неприем-
лемую тематику для диссертаций докторского уровня. Рецензируемая 
работа прямо наоборот свидетельствует о том, что профессиональное 
мастерство, высокий уровень теоретических обобщений и практическая 
глубина видения проблемы именно такие ограниченные территории 
способна превращать в региональные модели высокой общенаучной 
и практической ценности.  

Мне кажется, что публикация этой диссертации в виде моногра-
фии может стать событием исторического значения и даже воодушев-
ляющим примером для молодых исследователей нашего времени. Весь-
ма впечатляет и огромный (кажется более 200 наименований) список 
публикаций автора – случай беспрецедентный в моей практике рецен-
зирования докторских диссертаций. […]. 

Первые три раздела работы: Природа степного Придонья как сре-
да обитания птиц и Характеристика современного состояния фауны, 
основаны не только на огромном материале, но и по тщательности его 
изложения, осмысления и оценки с полным основанием могут быть от-
несены к лучшим образцам научного творчества. Каждый из 11 разде-
лов этой части: история освоения степного Придонья, антропогенное 
преобразование природной среды, экологические особенности ланд-
шафтов, изученность региона, характеристика авифауны, биотопическое 
распределение и экологическая структура, сезонные аспекты, летнее 
население птиц по основным ландшафтам, кадастровая оценка числен-
ности выполнены с такой степенью насыщенности, в сущности, фили-
гранной глубиной и продуманностью, что с полным правом могут быть 
оценены как законченные миниатюрные монографии высокого профес-
сионального уровня. В каждом из разделов даже искушенный читатель 
найдет немало новых ценных и неожиданных данных.  

Высокой оценки, на наш взгляд, заслуживает библиографическая 
культура автора. Как правило, безукоризненное знание текстов, кон-
кретное и глубокое осмысление прочитанного и точное безукоризнен-
ное цитирование используемых источников. […]. 

Методологической основой 4-го, одного из важнейших разделов 
диссертации: «Зоогеографические связи и районирование Придонья» 
является концепция типов авифаун, разработана Б.К. Штегманом в 1938 г. 



334                                                                              Мои дороги: 

 

На мой взгляд, автор до тонкостей разобрался в сложной и часто недос-
таточно ясно излагаемой в основополагающих и сопредельных работах 
проблематике. Имея дело в основном с двумя типами авифаун Среди-
земноморским и Европейским, автор с завидной настойчивостью упоря-
дочил немало противоречий в позициях других исследователей, в част-
ности, выступавших против выделения Средиземноморского типа 
авифауны и фаун вообще.  

Вслед за Е.В. Козловой диссертант разрабатывает ключевые во-
просы дискретного фауногенетического и экогенетического анализа 
макротипологических группировок Б.К. Штегмана. Наиболее методоло-
гически весомым мы считаем два принципиальных момента: введение и 
разработку понятия фауногенетического пласта и фактически углублен-
ное решение проблемы фауны Тетиса, только намеченной работами Б.К. 
Штегмана. […]. 

Очень насыщена фактическим материалом, идеями 5 глава «Пути 
формирования авифауны Подонья» (Подонье мне больше нравится, чем 
Придонье). На мой взгляд, блистательно собрана и обработана автором 
старая и новейшая литература палеогеографии и палеоклиматологии. 
История ландшафтов Европы рассматривается с завидной детальностью 
и взвешенностью фактов и ключевых этапов фауногенеза. Несколько 
неожиданной на первых порах кажется предлагаемая автором класси-
фикация фаунистических пластов. Вслед за Зозулиным и Лавренко ав-
тор выделяет реликтовый, ортоселекционный, трансформационный и 
миграционный пласты авифауногенеза изученной территории и распре-
деляет по этим пластам намеченные им фаунистические комплексы.  

Эта находка автора кажется нам весьма весомым вкладом в со-
временную общую теорию фауногенеза. Ее практическое воплощение 
через сложные группировки видов представляется нам серьезным ин-
теллектуальным ароморфозом, а не простым заимствованием идеи из 
области сопряженных наук. Не менее значительна и хронологическая 
привязка как самих пластов, так и их фаунистических комплексов. Есте-
ственно, что для взвешенного, серьезного анализа новой концепции ав-
тора потребуется немалое время и силы, но вводимые категории пластов 
по первому счету шокируют возможными тайнами и механизмами сво-
его формирования. Их интеллектуальная теоретическая значимость мо-
жет оказаться явлением универсальной значимости, открывающим но-
вые пути в познание общих закономерностей и принципов фауно- и 
экоценогенезов.  

С большим интересом прочитана мною глава антропогенного 
преобразования фауны, не столько насыщенная, сколько перенасыщен-
ная конкретным фактическим материалом, во многих случаях неожи-
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данным и уникальным. Покоряют своей неожиданностью, остротой 
группировки богатого фактического материала и смелых идей такие 
интереснейшие разделы, как «Спонтанный фауногенез текущего време-
ни» и «Перспективы дальнейшего развития авифауны Придонья». По-
жалуй, за всю немалую практику оппонирования диссертаций, в том 
числе и докторских, мне не приходилось держать в руках рукописи с 
такой неимоверной концентрацией фактического материала, изоби-
лующего новизной, детальностью, конкретностью фактов и профессио-
нальным изяществом мысли. […]. 

Оценивая работу в целом, хотелось бы еще раз подчеркнуть ее 
высокий профессиональный уровень, фундаментальный характер обще-
биологического значения. По многоплановости постановки проблемы, 
тщательности ее проработки, далеко выходящим, на наш взгляд, за пре-
делы полновесных докторских диссертаций последних лет, работа мо-
жет стать заметным событием в отечественной зоогеографии и фауни-
стике. Она, как мне кажется, представляет собой весьма перспективную 
воодушевляющую модель для будущих разработок аналогичного плана. 
Необходима ее скорейшая публикация в виде полной монографии. […]. 

*       *      * 
За этими красивыми эпитетами и метафорами Г.Н. Симкина не 

сразу можно разглядеть многолетний, порою довольно изнурительный 
полевой и камеральный труд по сбору и обработке материалов для дис-
сертации. Дело в том, что орнитофауна степного Придонья, представ-
ляющего собой весьма обширный (более 100 тыс. кв. км, т.е. почти как 
вся Болгария!) и очень сильно освоенный агропромышленный регион 
России, вплоть до конца ХХ века была исследована сравнительно слабо. 
Несмотря на 200-летнюю историю ее изучения, отсутствовал даже про-
стой, инвентарный видовой список птиц Ростовской области, а сведения 
о распространении и относительной численности касались представите-
лей лишь нескольких таксономических групп, имеющих какое-то хозяй-
ственное значение: веслоногих, голенастых, гусеобразных, чаек, кули-
ков и ряда других. 

При этом следует также иметь в виду, что фауна, всё биоразнооб-
разие степных экосистем Южной России, вовлеченных человеком в хо-
зяйственное использование одними из первых, испытали на себе чрез-
вычайно сильное антропогенное воздействие. Причем кардинальные, 
весьма глубокие и быстрые перестройки в биоценозах степной зоны 
продолжались весь ХХ век. И особенно чувствительными к антропоген-
ным изменениям окружающей среды оказались птицы, уязвимые виды 
которых быстро сокращали ареалы и исчезали на трансформированных 
территориях, а экологически пластичные, наоборот, резко увеличивали 
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численность и расселялись в новых подходящих районах.  
Поэтому для организации эффективной охраны редких птиц, для 

рационального использования промысловых видов, для регулирования 
популяций вредных животных были совершенно необходимы точные 
данные об их видовом составе и распространении, абсолютной числен-
ности, экологии и фенологии. И без постоянного изучения орнитофауны, 
без выяснения динамики численности и ареалов всех птиц, без своевре-
менного выявления видов, нуждающихся в особой защите, эффективное 
осуществление охраны, использования и управления популяциями птиц 
оказывается серьезно затруднено или невозможно вовсе. 

Динамика фауны и населения птиц, являющихся одной из наибо-
лее изученных и доступных для наблюдения групп животного мира, 
служит также достаточно надежным индикатором состояния природных 
экосистем. Кроме того, постоянный мониторинг популяций птиц позво-
ляет своевременно выявлять лимитирующие факторы, воздействующие 
на отдельные виды и сообщества в целом. А это является одним из важ-
нейших условий разработки грамотной стратегии по сохранению уяз-
вимых видов. Точные эколого-фаунистические данные необходимы, 
наконец, для успешного проведения различных зоогеографических, так-
сономических, эпизоотологических и других исследований в природе. 

Наряду с обобщением фактических сведений о распространении, 
численности и экологии птиц, т.е. сбором кадастровой информации для 
различных природопользователей и природоохранных организаций, 
важное значение имеет также выяснение всех особенностей структуры и 
закономерностей территориального размещения различных орнитоком-
плексов в складывающихся ныне условиях. Это позволяет понять меха-
низмы фауногенеза, давать его научные прогнозы и целенаправленно 
воздействовать на эти процессы в хозяйственных и культурных целях. 

Таким образом, предо мною стояли задачи, связанные не только с 
изучением распространения птиц, но и с установлением их численности 
и мест локализации, с выявлением всех видов, нуждающихся в особой 
охране, а также с выяснением естественных и антропогенных факторов, 
лимитирующих распространение различных видов птиц. 

Анализ всех этих сложных эколого-географических вопросов, 
предпринятый мною в диссертации, был основан во многом на новых 
принципах, с привлечением новых «измерительных инструментов» – эко-
логических группировок, фаунистических комплексов, исторических пла-
стов, которые, собственно, и привлекли особое внимание Г.Н. Симкина. 

Действительно, новые методические подходы оказались весьма 
удобными и эффективными в работе, о чем свидетельствует опыт их 
применения как в Придонье, так и в других регионах, и другими иссле-
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дователями. Отсюда, наверное, и те важные результаты, которые были 
получены в диссертации. Они позволили не только выяснить видовой 
состав орнитофауны, распространение всех видов и динамику их чис-
ленности в степном Придонье, но и установить зоогеографические свя-
зи, т.е. исторические корни региональной орнитофауны, проследить 
пути ее формирования и изучить ее современные изменения в связи 
с воздействием самых разных исторических, экологических и антропо-
генных факторов.  

Кроме того, был составлен исчерпывающий кадастр редких, уяз-
вимых видов, нуждающихся в особой охране, выявлены их рефугиумы 
и разработана стратегия и тактика их охраны, основанная не только на 
заповедниках и Красных книгах, но и на отношении к животным самого 
человека. Наконец, что наиболее важно, был дан обоснованный прогноз 
дальнейшего развития фауны Южной России, который можно будет 
проверить в будущем и верифицировать сделанные выводы. 

*       *      * 
Уже 7 мая 1999 года ВАК РФ присудил мне ученую степень док-

тора биологических наук. А вскоре издательством Ростовского государ-
ственного педагогического университета, куда я перешел на работу не-
задолго до защиты, была опубликована и книга «Птицы степного 
Придонья» (Белик, 2000), подготовленная на основе диссертации. И в 
дальнейшем она, действительно, стала некоей моделью для многих ис-
следователей при анализе региональных фаун. Единственное, что хоте-
лось бы еще отметить, не оправдалось одно из замечаний другого оппо-
нента – глубокоуважаемого Владимира Михайловича Поливанова, 
который счёл мое деление птиц на пять экологических группировок 
(Белик, 1992) не совсем удачным.  

Как показала практика последних десятилетий, это деление стало 
удобным лекалом для простейшего анализа фауны и сейчас очень ши-
роко используется многими орнитологами. А вот немного более слож-
ные фауногенетические конструкции Палеарктической орнитофауны 
(Белик, 2006*), дающие возможность проводить более тонкий, более 
точный сравнительный анализ региональных фаун, осваиваются моло-
дыми коллегами, к сожалению, пока недостаточно активно, с трудом.  

                                                             
 Белик В.П., 1992. Биотопическое распределение и экологическая  классифика-
ция животных // Чтения памяти проф. В.В. Станчинского.- Смоленск. - С.13-16. 
* Белик В.П., 2006. Фауногенетическая структура авифауны Палеарктики // 
Зоологический журнал, т.85, № 3.- С.298-316.  
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"На базаре мудрость продавали  

И давали старость к ней в придачу.  
Люди проходили, но не брали,  
Уходили молча, деньги пряча. 

Глупость продавали на базаре,  
Молодость давали к ней в придачу! 

Люди подходили, покупали,  
Убегали, позабыв про сдачу…" 

(Омар Хайям) 
 
11. Корифеи  
 
Путь в любой науке для всех нас обычно освещает яркий свет ко-

рифеев, их работа, идеи, планы… Конечно же и развитие российской 
орнитологии в течение многих десятилетий и столетий тоже направляла 
плеяда ярчайших звёзд первой величины, имена которых хорошо знают 
все наши орнитологи. Эти лидеры, все большие ученые такого уровня 
должны обладать, по мнению Чарльза Дарвина, рядом определенных 
личных качеств, среди которых самыми важными представляются «лю-
бовь к науке, безграничное терпение при долгом обдумывании любого 
вопроса, усердие в наблюдении и собирании фактов и порядочная доля 
изобретательности и здравого смысла» (Ч. Дарвин, Автобиография, 
1957, с.153). 

Первым, наиболее ярким воплощением истинной преданности 
нашей науке для меня всегда был Николай Алексеевич Северцов 
(1827-1885), магистерская диссертация которого «Периодические яв-
ления в жизни зверей, птиц и гад Воронежской губернии», готовившая-
ся в течение 10 лет и опубликованная в 1855 г., до сих пор не утратила 
своего важного научного значения. Сейчас эту фундаментальную рабо-
ту мне часто приходится приводить в качестве примера нынешним вы-
пускникам вузов – магистрам, а также молодым орнитологам – буду-
щим кандидатам наук. После защиты диссертации Николай Алексеевич 
продолжил тяжелейшую, опасную в те времена экспедиционную работу 
по изучению птиц уже на далеких окраинах России – в пустынных ни-
зовьях реки Урал, в Западной Сибири и Средней Азии, на Тянь-Шане и 
Памире. Завершились тогда эти исследования по сути одной из первых 

                                                             
 См.: Дементьев Г.П., 1948. Николай Алексеевич Северцов. Зоолог и путешест-
венник (1827-1885).- 2-е изд.- М.: МОИП.- 68 с. 
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в России, основополагающих зоогеографических работ «Вертикальное и 
горизонтальное распространение туркестанских животных» (1873), 
в дальнейшем надолго определившей зональный принцип в райониро-
вании Палеарктики.  

 

    
 

Не менее значимой фигурой в нашей орнитологии навсегда оста-
нется ученик Северцова академик Михаил Александрович Мензбир 
(1855-1935), магистерская диссертация которого «Орнитологическая 
география Европейской России», защищенная в 1882 г., открыла путь к  
познанию закономерностей формирования орнитофауны нашей огром-
ной страны. А его последующие сводки «Птицы России» (1893-1895) 
и «Охотничьи и промысловые птицы Европейской России и Кавказа» 
(1900-1902) дали возможность изучать орнитофауну на просторах Дер-
жавы многим поколениям российских орнитологов. К великому сожа-
лению, повторное, расширенное издание «Птиц России», начатое М.А. 
Мензбиром в 1918 г. и охватившее уже также Туркестан и Сибирь, ос-
талось незаконченным.  

Кроме того, в 1916 году Михаил Александрович опубликовал 
первый выпуск «Фауны России», посвященный птицам, с подробной 
характеристикой семейства соколиных птиц и очень детальным анали-
зом распространения и систематики крупных соколов России – сапсана, 
балобана, кречета, в том числе описанных им алтайских соколов. Но и 
эта сводка, к сожалению, тоже не была завершена. 

Следует заметить, что сам Мензбир мало путешествовал с орни-
                                                             
 См.: Росина Н.Я., 1985. Михаил Александрович Мензбир (1855-1935).- Л.: 
Наука.- 221 с.  
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тологическими целями по России, но он постоянно поддерживал очень 
тесные связи с многочисленными региональными орнитологами, регу-
лярно снабжал их необходимой литературой, рекомендациями и сове-
тами, а взамен получал новые интересные, оригинальные материалы для 
своих обобщений. В то же время, являясь, по сути, академическим 
ученым, Мензбир был весьма строг к результатам своей научной дея-
тельности и поэтому, наверное, ни разу не публиковался в очень попу-
лярном в его годы «Орнитологическом вестнике», собиравшем много-
численные фаунистические сведения со всей России. 

 

   
 

К тому же значительную часть времени Мензбиру приходилось 
уделять многочисленным общественным обязанностям. В 1906 году он 
был избран на должность помощника ректора Московского университе-
та, но в 1911 году покинул его в знак протеста против произвола поли-
ции при усмирении студенческих «беспорядков». Лишь в 1917 году 
Мензбир вернулся в университет и до 1919 года оставался его ректором. 
Кроме того, в 1915-1935 годах М.А. Мензбир был Президентом Мос-
ковского общества испытателей природы. 

Еще одним блестящим исследователем орнитофауны России в 
конце ХIХ – начале ХХ в. был ученик Мензбира академик Петр Петро-
вич Сушкин (1868-1928). Закончив в 1890 году Московский универси-
тет, П.П. Сушкин начал работать у М.А. Мензбира на кафедре сравни-
тельной анатомии и в 1898 году защитил магистерскую диссертацию «К 
морфологии скелета птиц. Череп Tinnunculus», которая была удостоена 
премии Академии Наук имени Кесслера. А в 1902 году он защитил док-

                                                             
 См.: Штегман Б.К., 1972. Петр Петрович Сушкин (1868-1928). К столетию со 
дня рождения // Орнитология, вып.10.- С.408-419. 
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торскую диссертацию «К морфологии скелета птиц: 1. Сравнительная 
остеология дневных хищных птиц и вопросы классификации. 2. Сокола 
и их ближайшие родственники», в которой было обосновано своеобра-
зие соколов, выделенных затем в отдельное семейство хищных птиц. 

 

     
 

Стержнем же его дальнейших работ стал тщательный сбор 
и скрупулезный анализ материалов по фауне крупных регионов с их 
последующим зоогеографическим осмыслением. Для этого Петр Петро-
вич сам организовывал длительные, многолетние экспедиции, в полях 
наблюдал и сам массово коллектировал птиц и других животных, а за-
тем изучал собранные коллекции в музеях.  

П.П. Сушкин оставил нам в наследство непревзойденные по глу-
бине региональные фаунистические монографии с подробным анализом 
экологии птиц, тщательным разбором их таксономических особенно-
стей, выяснением зоогеографических связей орнитофауны обследован-
ных регионов. Это «Птицы Тульской губернии» (1892), «Птицы Уфим-
ской губернии» (1897), фундаментальная сводка «Птицы Средней 
Киргизской степи (Тургайская область и восточная часть Уральской)» 
(1908), «Птицы Минусинского края, Западного Саяна и Урянхайской 
земли» (1914), наконец, крупная монография «Птицы Советского Алтая 
и прилежащих частей северо-западной Монголии», два тома которой 
были напечатаны в 1938 г. уже после смерти автора.  

В этом ряду стоят также «Зоологические области Средней Сиби-
ри и ближайших частей нагорной Азии и опыт истории современной 
фауны палеарктической Азии» (1925) – работа, наметившая региональ-
ные, типологические связи в зоогеографии сложного фаунистического 
узла на границе Сибири и Центральной Азии. 
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Легендарным орнитологом конца ХIХ – начала ХХ в. навсегда 
остался для всех нас в памяти также Николай Алексеевич Зарудный 
(1859-1919), всю жизнь проведший в экспедициях по различным ре-
гионам России и ближнего зарубежья. Начав в юношеском возрасте 
свои исследования в Полтавской губернии, статьи по орнитофауне ко-
торой не потеряли своего значения и поныне, позже Зарудный опубли-
ковал фундаментальные работы по орнитофауне Псковской и Орен-
бургской губерний, а затем занялся изучением птиц отдаленных 
пустынных районов Средней Азии и Персии (Ирана). При этом он со-
вмещал занятия своей орнитологией и массовое коллектирование птиц 
со служением в Русской Армии и всесторонним изучением географии 
и населения малоизведанных районов.  

 

     
 

Поражает необычайнейшая работоспособность Николая Алексее-
вича, которому нередко приходилось путешествовать и собирать мате-
риалы в тяжелейших походных условиях безводных пустынь, в окруже-
нии вражески настроенных племен и вооруженных противников, а 
затем в кратчайшие сроки обрабатывать собранные сведения и готовить 
к публикации множество статей и заметок о птицах, а также многочис-
ленные объемистые сводки по орнитофауне обследованных регионов, 
не говоря уже об официальных походных отчетах по непосредственной 
воинской службе. 

В первой половине ХХ в. мировую известность получил еще 
один российский орнитолог и один из первых зачинателей дела охраны 

                                                             
 См.: Войлошников М., 2002. Сокровища Безмана.- Рязань.- 363 с. 
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природы в нашей стране, юрист по образованию – Сергей Александро-
вич Бутурлин (1872-1938). Начав изучение птиц еще в юношеские 
годы на р. Суре в Симбирской губернии, где все нынешние орнитологи 
до сих пор необычайно высоко чтят имя Бутурлина, позже он уехал в 
Прибалтику и долгое время работал там мировым судьей в разных горо-
дах, совершая в летние месяцы длительные орнитологические экспедиции 
по Балтийскому побережью, северу России и Сибири. Сергей Александ-
рович, в отличие от Мензбира, активно сотрудничал с «Орнитологиче-
ским вестником», регулярно выходившим в течение 1910-1917 гг. в Мо-
скве. Он получал через этот журнал массу свежей информации о птицах 
со всех регионов России и одновременно сам публиковал в нем новей-
шие результаты своих исследований.  

 

 
С.А. Бутурлин: 1906 г.; 1930-е годы; 1918 г.  

Фото из фондов Ульяновского областного краеведческого музея  
имени И.А. Гончарова. 

 

С.А. Бутурлин постоянно занимался также изучением орнитоло-
гических коллекций в Зоологическом музее МГУ и в других музеях 
России, обращая особое внимание на внутривидовую изменчивость 
птиц. Он впервые в России стал широко использовать триноминальную 
номенклатуру для обозначения подвидов, сам описал более 200 новых 
форм птиц, а всего им было опубликовано около 2000 статей о птицах, 
а также по вопросам охотоведения и проблемам охраны природы.  

После вторжения в Лифляндию в 1915 г. немецких войск, Сер-
гей  Александрович отправил свою библиотеку и архивы на родину, 
в Карсунский уезд Симбирской губернии, а позже и сам был вынужден 
уехать из Прибалтики в Поволжье, где вновь организовал орнитологи-
ческие исследования на р. Суре. Переселившись в начале 1920-х годов 
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в Москву, С.А. Бутурлин возобновил планомерную, скрупулезную ра-
боту по систематизации материалов о птицах России, которой он по-
свящал всё свое время, свободное от основной служебной деятельности. 
В результате всех этих многолетних исследований был подготовлен 
первый в России «Полный определитель птиц СССР», пять томов кото-
рого вышло в течение 1934-1941 гг. Но последний из них был выпущен 
уже после смерти Бутурлина его учеником Г.П. Дементьевым. За боль-
шие заслуги перед отечественной наукой С.А. Бутурлину в 1936 г., без 
защиты диссертации, была присуждена ученая степень доктора биоло-
гических наук. 

Важнейшую роль в становлении российской орнитологии как ре-
гулярной, самостоятельной и самодостаточной науки, признанной об-
ществом и государством, сыграл ученик Бутурлина – Георгий Петро-
вич Дементьев (1898-1969). Свою деятельность Дементьев, как и 
Бутурлин, начал с изучения юриспруденции, что в какой-то мере спо-
собствовало, возможно, обеспечению безопасности обоих в 1930-е годы 
от страшных сталинских репрессий. В 1920-е годы, переехав из Петро-
града в Москву, Г.П. Дементьев, с детства интересовавшийся птицами, 
стал регулярно посещать Зоомузей МГУ, где вскоре познакомился с С.А. 
Бутурлиным. А в 30-летнем возрасте он оставил свою работу в Нарко-
мате социального обеспечения и перешел в Зоологический музей, где из 
орнитолога-любителя вскоре превратился в настоящего профессионала. 
В 1931 г. он возглавил отдел орнитологии и там, в сотрудничестве с Бу-
турлиным, принялся за систематизацию материалов по орнитофауне СССР.  

В отличие от большинства других орнитологов, стремившихся за 
новыми птицами в природу, в дальние экспедиции, Г.П. Дементьев на-
чал свою научную работу как «кабинетный ученый». В то время в Рос-
сии остро ощущалась потребность в специалистах, которые, находясь 
в центре, были бы в курсе всех орнитологических исследований, могли 
бы оценивать материалы, собранные в экспедициях, помогали бы сове-
тами и рекомендациями. Академик М.А. Мензбир был тогда уже тяжело 
болен, а С.А. Бутурлину приходилось много времени заниматься други-
ми служебными делами. Поэтому появление в Зоомузее МГУ молодого 
орнитолога, не разъезжавшего по стране, оказалось весьма кстати для 
развития российской орнитологии.  

Георгий Петрович в короткие сроки превратил Зоомузей в один 
из основных орнитологических центров СССР. В 1936 г. Г.П. Дементье-
ву без защиты диссертации было присуждена ученая степень доктора 
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биологических наук, а в 1941 г. он стал профессором кафедры зоологии 
позвоночных МГУ. В совершенстве владея многими европейскими язы-
ками и хорошо зная зарубежную литературу, он смог быстро составить 
на русском языке фундаментальное, весьма полное, энциклопедическое 
«Руководство по зоологии» (1940), 6-й том которого посвящен птицам.  

 

     
 
На мой взгляд, эта работа до сих пор является в нашей стране 

наиболее всеобъемлющим справочником по общей орнитологии. 
По оценкам же коллег, в этой сводке «поражают высокая культура сло-
га, языка, мысли, четкая рубрикация, практически совершенное по-
строение, столь же высокое исполнение указателей и списков литерату-
ры» (Симкин, 1988). Г.П. Дементьев вообще придавал большое 
значение изучению литературы. Он говорил: «Чтобы в науке пройти 
5 мм вперед, нужно проделать многокилометровый путь по страницам». 
Поэтому Георгий Петрович особо ценил те работы, которые содержали 
большой библиографический аппарат. 

В 1930-е годы, ставшие периодом формирования Дементьева как 
профессионального орнитолога, он в соавторстве с С.А. Бутурлиным 
опубликовал 5-томный «Полный определитель птиц СССР» (1934-1941), 
а в конце 1940-х, после Отечественной войны, вернувшись в Москву из 
эвакуации в Ашхабад, он вместе с другими орнитологами МГУ подго-
товил «Руководство по определению птиц» (1948; 2-е издание: «Опре-
делитель птиц СССР», 1964) и с этим же коллективом коллег сразу же 
приступил к созданию фундаментальной 6-томной сводки «Птицы Со-
ветского Союза» (1951-1954), за которую Г.П. Дементьев в 1952 г. по-
лучил Государственную (Сталинскую) премию, а в 1953 г. был награж-
ден Орденом Трудового Красного Знамени. 
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Нельзя не сказать также об огромной организационной работе 
Г.П. Дементьева по формированию эффективных научных структур 
в отечественной орнитологии. В 1935 г. он вместе с Б.М. Житковым и 
С.А. Бутурлиным организовал во Всероссийском обществе охраны при-
роды орнитологическую секцию, получившую имя М.А. Мензбира 
и объединившую вскоре более 200 орнитологов. В 1956 г. он возглавил 
созданную в МГУ по его инициативе орнитологическую лабораторию. 
В 1962 г. на III Всесоюзной орнитологической конференции в г. Львове 
был создан Орнитологический комитет СССР, ставший предтечей Все-
союзного орнитологического общества, появившегося в 1983 г. уже по-
сле кончины Г.П. Дементьева, а позже переименованного в Мензбиров-
ское орнитологическое общество.  

Седьмой звездой в российском орнитологическом созвездии стал 
для меня Борис Карлович Штегман (1898-1975). Родившись, как 
и Дементьев, в самом конце ХIХ века, он тоже в полной мере испытал 
на себе всю тяжесть эпохальных перемен первой половины ХХ века, 
будучи, к тому же, подвергнут арестам, ссылкам, унизительной дискри-
минации со стороны государства и коллег. Тем не менее, он выдержал 
все невзгоды судьбы и до конца жизни остался верен своей науке, своим 
человеческим идеалам!  

Вот, например, как он незадолго до смерти отзывался о своем 
учителе Петре Петровиче Сушкине, одновременно подчеркивая и свою 
связь с ним, и преемственность поколений. «Вместе с тем в высшей сте-
пени заманчиво лицу, прошедшему длинный и не всегда легкий путь 
научного работника, на склоне лет попытаться охарактеризовать разви-
тие научной мысли своего высокочтимого учителя, предопределившее и 
его собственное развитие. К этому прибавляется чувство глубокого пие-
тета к наставнику и желание показать нынешнему поколению орнитоло-
гов, как формировался ум одного из крупнейших специалистов нашей 
страны, деятельность которого означала эпоху в развитии орнитологии».  

В 1917 г., после окончания гимназии, Б.К. Штегман поступил 
в Петроградский университет, в котором к 1922 году успел закончить 
лишь 2 с половиной курса, прослужив при этом еще 3 года в Красной 
Армии, в рядах которой сражался на Петроградском и Кольском фрон-
тах. В 1921 г. Борис Карлович поступил в Зоологический институт пре-
паратором в Отделение орнитологии, где сразу же нашел себе руково-
дителя в лице П.П. Сушкина. И только в 1928 г., после его смерти, Б.К. 

                                                             
 Нейфельдт И.А., Юдин К.А., 1981. Вклад в науку ленинградских орнитологов 
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Штегман получил должность научного сотрудника этого института, 
а в 1934 г. ему без защиты диссертации, по совокупности 46 опублико-
ванных работ, присуждается уже ученая степень доктора биологических 
наук; тогда ожидалось также избрание Штегмана в члены-
корреспонденты АН СССР. Интересно, что еще в 1930 г. Э. Штреземан 
в письме к Э. Хартерту заметил: «На востоке взошла новая звезда, этот 
Штегман будет новым Палласом».  

 

 
 

Однако в 1938 г. Б.К. Штегмана арестовали по наговору, и лишь 
через полтора года он по счастливой случайности был освобожден из 
тюрьмы, но вскоре после начала Отечественной войны его, как и других 
советских немцев, выслали из Ленинграда в Казахстан. К сожалению, 
применение знаниям и способностям Штегмана нашлось там разве что 
в тростниковых джунглях Прибалхашья, где он 5 лет проработал смот-
рителем на ондатровых промыслах в дельте р. Или.  

Воспоминания об этом мрачном периоде «научной» жизни Борис 
Карлович оставил в своей отдельной автобиографической книге «В тро-
стниках Прибалхашья. Жизнь и приключения ссыльного натуралиста 
1941-1946 гг.» (1951-2004). Книга эта тоже пережила не совсем простую 
судьбу. Она готовилась к изданию в 1951 г., но готовый тираж был кон-
фискован цензурой (в книге якобы было «клеветническое изображение» 
условий жизни и работы советского учёного). К счастью, сохранился 
сигнальный экземпляр, который и был использован известным питер-
ским зоологом П.П. Стрелковым для издания этой книги в 2004 г.   

Б.К. Штегман в числе спецпоселенцев оставался в Казахстане до 
1954 г., но и после реабилитации и возвращения в Ленинград ему было 
отказано в праве на работу в родном Зоологическом институте. И лишь 
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благодаря поддержке известного полярника И.Д. Папанина он смог по-
ступить в Институт биологии внутренних вод в посёлке Борок (Яро-
славская область), где до конца жизни получал зарплату, фактически 
нелегально посещая ЗИН… 

Особый вклад Б.К. Штегмана в орнитологию, помимо многочис-
ленных статей и ряда фундаментальных фаунистических работ о птицах 
Байкала и Забайкалья (Stegmann, 1928, 1930, 1936), а также сводки 
о хищных птицах СССР (Штегман, 1937), состоит, прежде всего, в раз-
работке и фактическом обосновании концепции типов фаун в моногра-
фии «Основы орнитогеографического деления Палеарктики» (Штегман, 
1938). И эта книга, которой я постоянно пользовался в библиотеках еще 
со студенческих лет, особенно значима для меня стала сейчас, посколь-
ку на ее форзаце рукой еще одного нашего корифея В.Е. Флинта было 
выведено: «Моему другу В.П. Белику на память о знаменательном дне 
защиты диссертации и в знак хороших перспектив в продолжение 
дружбы. 24.02.1999». 

Вспоминая сейчас о наших корифеях, хотелось бы напомнить всем 
нынешним орнитологам также известный афоризм Н.И. Вавилова: «Жизнь 
коротка – надо спешить!». Эту заповедь исповедовали, несомненно, 
и все наши великие предтечи. Относится она, очевидно, и ко всем нам! 

*          *          * 
Известные всем корифеи развивали орнитологию не только 

в России, но и в соседних регионах бывшего Советского Союза: К.Ф. 
Кесслер (1815-1881), Н.В. Шарлемань (1887-1970), А.Б. Кистяковский 
(1905-1983) и М.А. Воинственский (1916-1996) работали на Украине; 
Г.И. Радде (1831-1903) и К.А. Сатунин (1863-1915) – в Закавказье; И.А. 
Долгушин (1908-1966) и А.К. Рустамов (1917- 2005) – в Средней Азии; 
Э.В. Кумари (1912-1984) в Прибалтике. О них сказано и написано много 
добрых, благодарных слов, и повторить все их сейчас нет возможности.  

Большинство из упомянутых выше орнитологов остались для ме-
ня в далеком, таинственном прошлом, и знакомиться с ними мне при-
шлось в основном по их книгам, по воспоминаниям их современников. 
Г.П. Дементьева мне не суждено было увидеть по досадной случайно-
сти, поскольку в декабре 1968 г., когда я приехал из Ростова в Москву 
студентом 2 курса, Георгий Петрович, по словам сотрудников кафедры 
зоологии МГУ, болел, и его тогда не было в университете. С академи-
ком А.К Рустамовым мы встречались несколько раз на различных кон-
ференциях, но только однажды удалось побеседовать, оказавшись 
в 1991 г. в Витебске на одном сидении в экскурсионном автобусе. Мы 
долго говорили о природе Туркмении, о зоогеографии пустынно-
степных регионов, о типах фаун и фаунистических комплексах, жиз-
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ненных формах и эколого-географическом изоморфизме, обсуждая во-
просы, развивавшиеся в статьях Анвера Кеюшевича и интересовавшие 
меня тогда в связи с работой над диссертацией. 

С профессором А.Б. Кистяковским я встретился лишь однажды 
в начале 1968 г. на кафедре зоологии Киевского университета, где мы 
вдвоем обсуждали самые первые результаты моей работы по изучению 
птиц Сумского Полесья. Александр Богданович познакомил меня тогда 
с библиографией по орнитофауне этого региона и дал понять, что до 
финиша мне еще весьма далеко. И действительно, только недавно мне 
удалось подвести некоторые итоги своих почти 40-летних наблюдений 
в Полесье. М.А. Воинственский же приоткрыл для меня дверь в свой 
мир науки, пригласив в 1985 г. к себе домой, где он, заболев, лежал 
в рабочем кабинете на койке. Михаил Анатольевич внимательно вы-
слушал мой рассказ о работе над кандидатской диссертацией, усадив 
возле окна, чтобы видеть лицо и глаза, и после получасового разговора 
согласился принять мою работу к защите в Институте зоологии АН 
УССР, взяв на себя обязанности первого оппонента.  

Более подробно мне хотелось бы рассказать о тех орнитологах, 
с которыми пришлось общаться, неоднократно встречаясь в Москве и 
других городах, которых я знал не понаслышке, с которыми мы часто 
обсуждали различные орнитологические проблемы и нередко вместе 
работали над их решением. Это В.Е. Флинт и Л.С. Степанян, которые 
тоже входят, несомненно, в плеяду наших наиболее ярких российских 
орнитологов, принявших эстафету у Дементьева и Штегмана для пере-
дачи ее будущим поколениям. Хотелось бы еще раз вспомнить здесь и о 
С.Н. Варшавском – удивительном человеке, тонком знатоке хищных 
птиц и потрясающем специалисте в области пустынно-степного природо-
ведения, который до сего дня остается для меня незабываемым кумиром. 

 
Первый Президент Союза охраны птиц России –  
Владимир Евгеньевич Флинт (1924-2004) 
Все свои восемь долгих, богатых событиями десятилетий Влади-

мир Евгеньевич Флинт неутомимо шел только вперед, только вверх, 
через тернии – к звездам. Разных «колючек» и кочек на его большом 
жизненном пути было предостаточно, но В.Е. Флинт шаг за шагом под-
нимался наверх, к своему заслуженному признанию. И его безвремен-
ная кончина стала для всех нас уходом в прошлое большой, богатой 
событиями, славной эпохи, в течение которой в нашей науке, в стране 
шел переход от простой инвентаризации живых природных ресурсов 
                                                             
 Опубликовано с изменениями: Галушин В.М., Белик В.П., 2004. Владимир 
Евгеньевич Флинт (14 марта 1924 – 23 марта 2004) // Стрепет, вып.2.- С.92-94. 
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к их сохранению и приумножению для потомков.  
В адрес В.Е. Флинта было сказано немало добрых слов. Но боль 

в душе от этой потери не утихла даже спустя полтора десятилетия. По-
этому вспомнить о Владимире Евгеньевиче уместно и сегодня. 

Коренной москвич, выросший на Большой Ордынке, в потомст-
венной, любившей природу интеллигентной профессорской семье, кор-
ни которой уходили далеко в глубь Америки и Наполеоновской Фран-
ции, Владимир Флинт уже с детства увлекся птицами, всерьез 
интересовался зоологией и в будущем видел ее своей главной профес-
сией. Но дальнейший путь в науку прошел через войну, отнявшую из 
жизни четыре долгих, тяжких года. Закончил ее юный В.Е. Флинт тан-
кистом в Чехословакии, и сейчас можно только удивляться и радовать-
ся, что судьба была столь милостива к его бронированной махине.  

 

 
14.03.1924 — 23.03.2004 

 

Затем был послевоенный труд, вечерняя школа рабочей молоде-
жи и, наконец, аттестат о среднем образовании. Поэтому научный старт 
получился затяжным: только в свои 24 года, в 1948 г., в год моего рож-
дения В.Е. Флинт преодолел первый рубеж – поступил на биофак Мос-
ковского университета. Судьба и здесь благоволила В.Е. Флинту, ни-
спослав ему замечательных учителей, профессоров С.И. Огнева, Г.П. 
Дементьева, А.Н. Формозова, В.Г. Гептнера, Н.П. Наумова, доцента Е.С. 
Птушенко, а в Зоомузее МГУ, где часто проходили занятия, работали 

                                                             
 См.: Банников А.Г., Бёме Р.Л., Галушин В.М. и др., 1985. Владимир Евгенье-
вич Флинт (к 60-летию со дня рождения) // Орнитология, вып.20.- С.203-207; 
Томкович П.С., 2005. Добрая память о Владимире Евгеньевиче Флинте // Ин-
форм. материалы Рабочей группы по куликам, № 18.- М.- С.5-9. 
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также С.С. Туров, Н.А. Гладков, Е.П. Спангенберг и др. Но сверстников 
у В.Е. Флинта было мало, их отняла война… 

В университете В.Е. Флинт сразу же зарекомендовал себя пер-
спективным, профессиональным орнитологом. Его студенческая курсо-
вая работа, выполненная под руководством Г.П. Дементьева, была по-
священа птицам Измайловского парка и получила высокую оценку 
специалистов. Достаточно сказать, что на нее до сих пор ссылаются все 
орнитологи, как на весьма значимый первоисточник по орнитофауне 
Москвы. Не меньшее научное значение имеет и дипломная работа В.Е. 
Флинта, посвященная изучению гаги на Белом море, которую он писал 
под руководством А.Н. Формозова. 

 

  
 

После блестящего окончания МГУ будущий лидер отечественной 
орнитологии начал свою научную деятельность с преподавания в Мос-
ковском городском пединституте имени Потемкина. Но через год, в по-
исках нового, В.Е. Флинт ушел в Институт эпидемиологии и микробио-
логии имени Н.Ф. Гамалеи АМН СССР в аспирантуру к Н.П. Наумову. 
При этом Владимиру Евгеньевичу пришлось на время переквалифици-
роваться в грамотного, целеустремленного териолога, чтобы подгото-
вить обе необходимые для дальнейшей успешной научной карьеры дис-
сертации: кандидатскую «О зоологических основах эпидразведки» 
(1959) и весьма солидную докторскую «Пространственная структура 
популяций мелких млекопитающих» (1972), вышедшую позже отдель-
ной монографией (Флинт, 1977).  
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Одновременно В.Е. Флинт много путешествовал по самым даль-
ним и неизведанным уголкам Советского Союза, изучая млекопитаю-
щих, накапливая материалы для своих диссертаций и одновременно 
наблюдая птиц и собирая свою знаменитую, одну из самых богатых 
в СССР, оологическую коллекцию, насчитывавшую 760 кладок! Препа-
рируя для коллекции птичьи яйца, В.Е. Флинт иногда в шутку повторял: 
«Птенец – это окончательно и бесповоротно испорченное яйцо!». Орни-
тологи, мол, собирая кладки, дают птицам благую возможность «отдох-
нуть» от тяжкого бремени по высиживанию и выкармливанию птенцов. 
Тем не менее, поиски птичьих гнезд и детальное изучение поведения 
птиц возле них позволили В.Е. Флинту собрать уникальные научные 
материалы по биологии целого ряда тундровых куликов. 

 

 
Препарирование яиц в экспедиции. 1973 г. Фото П.С. Томковича 

 

Собранная В.Е. Флинтом оологическая коллекция позже была 
подарена Зоологическому музею МГУ. А в начале 1969 г., после того 
как в Музее освободилась ставка, Владимир Евгеньевич перешел на 
работу в этот Музей, вернувшись к своей любимой орнитологии. Здесь 
в течение 8 лет он плодотворно трудился, изучая распространение, эко-
логию и этологию куликов, а также других птиц на крайнем северо-
востоке России – на Индигирке, Чукотке, в Карякии и Анадыре – вместе 
с А.А. Кищинским, П.С. Томковичем и другими коллегами, с которыми 
поддерживал тесную дружбу всю свою дальнейшую жизнь.  

Кулики стали тогда для В.Е. Флинта одной из наиболее любимых 
групп птиц. И именно их изучению была посвящена его научная тема, 
разрабатывавшаяся в Музее: «Экологические, этологические и морфо-
физиологические адаптации птиц к типу ландшафта на примере кули-
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ков». В эти же годы, работая в Музее, В.Е. Флинт «открыл» важный 
организационный ресурс Московского общества испытателей природы, 
размещающегося в здании Зоологического музея МГУ. И на его базе 
Владимир Евгеньевич организовал в 1973 г. первое совещание по фауне 
и экологии куликов, опубликовав два выпуска его материалов. И эта тра-
диция проведения регулярных тематических совещаний и конференций, 
посвященных изучению и охране куликов, а также журавлей, хищников 
и других групп птиц, с легкой руки Флинта продолжается до сих пор. 

 

 
А.А. Кищинский и В.Е. Флинт. Чукотка, 1975 г. 

Фото П.С. Томковича 
 

В 1970-е годы, когда острые проблемы охраны природы приобре-
ли особое значение для ученых, общественности и государства, в стране 
потребовались организаторы, способные построить современную сис-
тему сохранения исчезающих животных. И перед В.Е. Флинтом рас-
крылись тогда новые возможности приложения его организаторского 
таланта, его незаурядных способностей в сплочении многочисленных 
коллег. Он активно включился в эту деятельность, быстро завоевывая 
непререкаемый авторитет мудрого стратега и активного практика в об-
ласти сохранения живой природы, став вскоре признанным лидером 
в деле охраны редких видов.  

Более четверти века В.Е. Флинт реализовывал свои идеи, работая 
с 1976 г. в Центральной научно-исследовательской лаборатории охраны 
природы (ЦНИЛОП МСХ СССР), позже – ВНИИ Охраны природы, 
а ныне – ВНИИ Экология. Всемирное признание получила, например, 
блистательно проведенная им «Операция Стерх», которая положила 
начало всестороннему изучению и спасению от вымирания легендарно-
го белого журавля – гнездового эндемика Сибири. Тем самым было 
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привлечено широкое внимание специалистов и мировой общественно-
сти к проблемам сохранения редких животных, заинтересовавшим 
в последние годы и Президента России В.В. Путина.  

В.Е. Флинта постоянно волновала судьба всех журавлей, а также 
дроф и пернатых хищников – наиболее уязвимых, большей частью ре-
ликтовых представителей нашей фауны. И именно он был инициатором 
создания специальных рабочих групп по этим птицам, возглавив боль-
шие коллективы, которые и после ухода В.Е. Флинта до сих пор активно 
занимаются разработкой и осуществлением программ по изучению, со-
хранению и восстановлению популяций журавлей, дроф, хищных, гусе-
образных, врановых и других птиц Евразии. На базе ВНИИ Природы был 
создан также питомник, в котором содержались, разводились, а затем 
выпускались в природу сапсаны, балобаны и другие крупные соколы.  

 

 
В.Р. Дольник и В.Е. Флинт. 1979 г. Ашхабад. 

Конференция по охране птиц, посвящённая памяти Г.П. Дементьева.  
 

Итоги этой многогранной работы содержатся в одной из послед-
них книг В.Е. Флинта «Стратегия сохранения редких видов в России:  
теория и практика» (2000). А блистательный пример научно-популярного 
изложения проблем охраны редких видов хищных птиц дан в его инте-
реснейшей книге «Сокол на перчатке» (Флинт, Сорокин, 1999). Оба эти 
издания с дружескими дарственными надписями В.Е. Флинта хранятся 
в моей библиотеке. 

Владимир Евгеньевич всегда был устремлен в будущее, постоян-
но находился в поиске новых теоретических, прикладных и организаци-
онных форм изучения и охраны птиц. В 1983 г. вместе с В.Д. Ильиче-
вым и Е.Н. Курочкиным впервые в СССР они добились организации 
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при Академии наук Всесоюзного орнитологического общества, объеди-
нившего всех специалистов на просторах Северной Евразии. Но одно из 
главных достижений В.Е. Флинта на этом поприще – создание в 1993 г., 
вскоре после распада СССР, нового общественного объединения – Сою-
за охраны птиц России, а также определение основных направлений его 
деятельности, формирование структуры, объединение когорты едино-
мышленников, включение российских орнитологов и любителей в меж-
дународную систему охраны птиц. Более десятилетия В.Е. Флинт стоял 
во главе Союза охраны птиц России:  со дня основания и до декабря 
2001 г. – как Президент, а в последние годы – в качестве его Почетного 
Президента.  

 

 
Учредительный съезд Всесоюзного орнитологического общества. 19.02.1983.  

Фото Б.А. Казакова и А.Д. Липковича 
 

Достижения В.Е. Флинта в деле изучения и сохранения животно-
го мира хорошо известны. Свидетельство тому – его высокие общест-
венные посты, широкое международное признание, мантия академика 
Российской академии естественных наук. В его активе – участие в соз-
дании Красных книг СССР и России. Он инициатор, редактор и автор 
ряда разделов в новой многотомной сводке «Птицы СССР» / «Птицы 
России и сопредельных регионов», издающейся с 1982 г. За выдающие-
ся успехи в области охраны природы, за разработку и практическую 
реализацию стратегии сохранения биоразнообразия В.Е. Флинт был 
награжден Орденом Дружбы Народов, а в Голландии получил почетный 
Орден «Золотой Ковчег» («Gouden Ark»). 

Владимир Евгеньевич всегда был открыт и доступен для личного 
и творческого общения, всегда очень живо интересовался новыми дос-
тижениями фаунистики и экологии, музейного дела и зоологической 
библиографии, искусством содержания ловчих птиц и этнографически-
ми находками. Он был готов обсуждать как большие проблемы зооло-
гической науки, так и различные частные события в жизни наших 
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отечественных научных коллективов. При этом Флинт, сохраняя своё 
достоинство, обычно не спорил, но мягким, спокойным голосом настой-
чиво убеждал оппонентов логикой своего мышления, так что возражать 
ему, как правило, было нечем.  

 

 
Коллектирование гнезд. Якутия. 1972 г. Фото П.С. Томковича 

 

Обладая незаурядной памятью, В.Е. Флинт хранил связь несколь-
ких поколений ученых-зоологов, долгие годы передавая всем нам по 
наследству крупицы нашей орнитологической истории. И при этом осо-
бенно бросалось в глаза глубокое уважение Владимира Евгеньевича ко 
всем предшественникам-орнитологам, навеки ушедшим в историю. 

О человеческой простоте и непритязательности В.Е. Флинта 
в быту, в экспедиционных условиях, да и в аристократическом сообще-
стве среди орнитологов ходило немало легенд. До самых последних лет 
Владимир Евгеньевич вместе со своим верным товарищем Рюриком 
Львовичем Бёме каждую весну ездил на охоту в Тверские леса – на глу-
хариные и тетеревиные тока, на тягу вальдшнепа. И там двум почтен-
ным, седобородым профессорам в течение недели приходилось регу-
лярно ночевать в шалаше, в лесу у костра, коротая холодные ночи 
на глухарином току за рюмкой чая.  

Рассказывают, что как-то на зоологической встрече в дальнем за-
рубежье интеллигентный Флинт, уставший от длительного дружеского 
застолья, извинился перед коллегами, расстелил на полу у стены газетку 
и спокойно прилег отдохнуть, а через полчаса, посвежевший, вновь си-
дел за столом в кругу восхищённых сей непосредственностью аристо-
кратов. При этом крепкий организм бывшего танкиста выдерживал та-
кие нагрузки, что состязаться с ним в застольях решались лишь самые 
выносливые полевики. Следует также добавить, что В.Е. Флинт никогда, 
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ни при каких обстоятельствах не терял нить своей мысли, стержень лю-
бого разговора, и всегда очень четко, не спеша излагал свои воспомина-
ния, результаты наблюдений, новые идеи и планы. 

 

 
В экспедиции на Чукотке. Фото П.С. Томковича  

 

Поражает разносторонность В.Е. Флинта – как в науке, так и в раз-
личных увлечениях. Он одинаково хорошо знал и орнитологию, и те-
риологию, и герпетологию, изучал как распространение, так и экологию 
и поведение самых различных животных, уделял внимание проблемам 
их зоогеографии, активно разрабатывал теоретические и практические 
вопросы их охраны в природе и разведения в неволе. В.Е. Флинт в раз-
ное время вполне профессионально занимался также коллекционирова-
нием. Он собирал то марки с изображением фауны, то значки, то какту-
сы или охотничьи ножи. Об уникальной коллекции птичьих яиц и гнезд, 
собранной В.Е. Флинтом в экспедициях, уже упоминалось ранее. Вла-
димир Евгеньевич собрал также поистине богатейшую домашнюю биб-
лиотеку зоологической литературы, и в последние годы очень пережи-
вал за ее будущее, настойчиво искал достойное место для ее 
дальнейшего хранения. И сейчас библиотека Флинта обрела своё при-
станище в Московском зоопарке. 

Последние годы жизни Владимира Евгеньевича были омрачены 
уходом из жизни его ближайшего друга Р.Л. Бёме, а также серьезной 
болезнью. Но, несмотря на очевидные страдания и физическую сла-
бость, В.Е. Флинт до самого последнего дня был деятелен, встречался 
с коллегами, постоянно работал. На последней встрече в связи со своим 
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80-летием он высказал близким друзьям завещание:  оставаться предан-
ными науке, и несмотря ни на какие споры и разногласия укреплять 
единство своих орнитологических и природоохранных рядов. Кончина 
Владимира Евгеньевича стала огромной, невосполнимой потерей для 
всех наших зоологов, всех деятелей охраны живой природы. И во время 
его похорон даже на обветренных, грубых мужских лицах стояли 
скорбь и слезы…   

Имя Флинта впервые стало известно мне еще в школьные годы, 
когда во время эпизодических поездок в Москву я начал собирать орни-
тологическую литературу, покупая в «Академкниге» на ул. Горького и в 
букинистических магазинах на Кузнецком мосту попадавшиеся там 
книги о птицах, прежде всего – сборники «Орнитология», издававшиеся 
в МГУ. Хорошо помню заинтересовавшие меня тогда статьи о свири-
стелевом сорокопуте и желтозобике, об экзотической тогда для меня 
фауне Тувы и Туркмении, опубликованные в «Орнитологии» в 1962-
1967 гг. А потом в моих руках оказался полученный по подписке из Мо-
сквы справочник-определитель географа и путешественника, состав-
ленный в 1968 г. В.Е. Флинтом в соавторстве с Р.Л. Бёме, Ю.В. Кости-
ным и А.А. Кузнецовым, в котором были перечислены сразу ВСЕ виды 
птиц СССР. Их списки я долго собирал еще в школьные годы, а здесь 
были даны еще и цветные рисунки всех видов! Эта книга, правда, уже 
без истрепавшихся обложек, путешествовала со мной в рюкзаке по Рос-
сии, Украине, Закавказью, Казахстану и Средней Азии почти до конца 
ХХ века, пока не была подарена начинающим студентам-орнитологам. 

Впервые же увидеть В.Е. Флинта мне довелось издали лишь 
в 1977 г. – на моей первой научной конференции в г. Черкассы на Ук-
раине, где проходила VII Всесоюзная орнитологическая конференция. 
Через полгода я вновь случайно встретился с ним в Зоомузее МГУ 
в Москве, где в орнитологическом отделе он, непостижимым образом 
узнав меня, достал из своего коричневого кожаного портфеля оттиск 
с моими статьями в последнем выпуске «Орнитологии» и торжественно 
вручил мне с пожеланиями дальнейших успехов. А в 1991 г. в Витебске, 
на последней, Х Всесоюзной орнитологической конференции, уже по-
сле защиты кандидатской диссертации, я смог, наконец, спокойно по-
дойти к В.Е. Флинту с просьбой о консультации по поводу своей даль-
нейшей работы. При этом меня по-прежнему не оставляло чувство 
глубокого уважения и преклонения перед этим большим ученым.   

Несколько сблизился я с Владимиром Евгеньевичем лишь после 
нашего долгого общения в 1994 г. на ХХI Международном орнитологи-
ческом конгрессе в Австрии, где мы совместно с В.М. Галушиным и 
В.В. Ивановским часто встречались с В.Е. Флинтом в Конгресс-центре 
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императорского дворца Гофбург, а также в гостинице и на улицах Вены. 
И позже Владимир Евгеньевич уже с интересом прислушивался к моему 
мнению, иногда даже сознательно вызывал меня на разговор. Возмож-
но, на него повлияли мои оригинальные собственные научные взгляды 
или самостоятельные суждения о некоторых наших орнитологах, о ко-
торых я как-то критически высказался в нашем разговоре.  

Впоследствии, при визитах в Москву, я, по приглашению В.Е. 
Флинта, неоднократно посещал его дом, где обычно преподносил цветы 
его супруге Татьяне Львовне – дочери академика Л.А. Зенкевича, ласкал 
в прихожей красавца-гордона, а потом мы долго беседовали с Владими-
ром Евгеньевичем в полусумраке его рабочего кабинета, заставленного 
шкафами и стеллажами с книгами, а также многочисленными сувени-
рами из разных концов света, где ему пришлось побывать в течение 
жизни. Вернее, сидя у стола, я чаще слушал интересные, неторопливые 
рассказы Флинта о работе и жизни, о его родословной, об именитых 
друзьях и коллегах из ближнего и дальнего зарубежья… 

Особенно же я благодарен Владимиру Евгеньевичу за его все-
мерную поддержку моей диссертационной работы в 1999 г. Несмотря на 
занятость и усталость, по его словам, от постоянных защит и оппониро-
вания разных диссертаций в те годы, В.Е. Флинт с удовольствием со-
гласился посмотреть мою работу и дать отзыв о результатах моих ис-
следований, тем более что многие рассматривавшиеся в ней вопросы были 
в русле интересов самого Флинта. В его официальном отзыве было всего 
два незначительных замечания: о пустопорожности вычислений про-
центной доли разных отрядов птиц в составе фауны, с чем я, впрочем, 
был полностью согласен, а также о необходимости комплексного и в то 
же время индивидуального подхода к разработке стратегий сохранения 
разных видов. 

Вклад Владимира Евгеньевича Флинта в биологию и в охрану 
природы России, а также в формирование ее нынешнего научного по-
тенциала настолько велик, что его фигура, несомненно, навсегда оста-
нется в памяти потомков. Это был добрый товарищ, мудрый наставник, 
стратегически мысливший ученый. Особенно наглядно свидетельствует 
об этом встреча, посвящённая памяти Владимира Евгеньевича, которая 
состоялась 13 марта 2014 г., в канун 90-летия со дня его рождения, 
в Зоологическом музее МГУ в Москве. На ней с яркими, эмоциональ-
ными докладами о жизни и деятельности В.Е. Флинта выступили его 
многочисленные друзья, ученики и коллеги, которые рассказали о его 
вкладе в защиту природы и охрану птиц, о его большой научной и орга-
низационной работе в СССР, в России и на международной арене.  

Признание же выдающейся роли Владимира Евгеньевича в 
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развитии отечественной орнитологии и природоохранного движения в 
наши дни вполне логично приводит нас к идее, высказанной еще В.М. 
Галушиным, о необходимости присвоения имени В.Е. Флинта его де-
тищу – Союзу охраны птиц России, что было признано и на юбилейной 
конференции СОПР в феврале 2018 года.  

 
 
Лео Суренович Степанян (1931-2002) 
Один из наших крупнейших российских орнитологов – система-

тик, фаунист и зоогеограф Л.С. Степанян, с которым мне пришлось 
впервые встретиться в 1975 г. в Ростове на защите диссертации моего 
учителя Б.А. Казакова, выглядел для меня почти полным антиподом 
В.Е. Флинту. В моем представлении, как я уже говорил ранее, Лео Су-
ренович был камерным виртуозом, не признававшим шумихи и празд-
ного дилетантства «помощников», но привыкшим тщательно обдумы-
вать, обыгрывать каждую деталь своих публичных речей и научных 
произведений. И точно так же, в камерной обстановке, в узком кругу 
почитателей, он любил неспешно беседовать, подолгу, с подробными 
комментариями и различными отступлениями, рассказывая о своих 
приключениях на Кавказе, в Средней Азии или Вьетнаме, где ему неод-
нократно приходилось работать в экспедициях.   
 

 
Лео Суренович дома в рабочем кабинете за корректурой гранок 

 

У Лео Суреновича было не так много близких друзей и учеников, 
но со всеми ими он всегда оставался предельно внимателен, корректен, 
обязателен, и при необходимости всегда помогал им советами, консуль-

                                                             
 См.: Флинт В.Е., Галушин В.М., Курочкин Е.Н., Лебедева Е.А., 2003. Памяти 
Лео Суреновича Степаняна // Орнитология, вып.30.- С.240-242. 
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тациями, литературой, особенно если их интересы совпадали с темати-
кой его исследований. О пунктуальности Л.С. Степаняна свидетельст-
вует тот факт, что в случае задержек с ответами на какие-то мои вопро-
сы он иногда присылал в конверте короткую записку, в которой 
извинялся, ссылаясь на длительные экспедиции, и обещал подробно 
написать в ближайшее время. Л.С. Степанян всегда прислушивался к 
мнению своих друзей, обязательно учитывал в своих работах их факти-
ческие материалы и суждения. Одновременно он вполне лояльно отно-
сился к чужим взглядам, никогда не навязывал своего мнения, не зло-
употреблял излишними наставлениями. Но мне Лео Суренович 
неоднократно, настойчиво повторял слова о необходимости скорейшего 
завершения затянувшейся работы над рукописью кандидатской диссерта-
ции, объясняя, что только она может открыть дверь в мир настоящей науки. 

Многие из этих особенностей характера Л.С. Степаняна были 
связаны, очевидно, с его генеалогией, а также с глубинной сутью его 
работы фауниста и систематика-микроэволюциониста. Анализируя 
внутривидовую изменчивость нескольких сотен видов птиц, обитающих 
в Северной Евразии, ему приходилось всё время с головой погружаться 
в огромные массивы коллекционных материалов, хранящихся в Зооло-
гическом музее МГУ и в других учреждениях, помнить все опублико-
ванные описания, все характерные особенности – всех известных в Па-
леарктике подвидов. Исследователю было необходимо постоянно 
держать в памяти сразу всю картину географической изменчивости всех 
видов, и поэтому отвлекаться на светские разговоры во время каждо-
дневного напряженного анализа было невозможно. Хотя в минуты от-
дыха Лео Суренович оставлял работу и с удовольствием попыхивал 
своей трубкой из английского вереска, пуская по орнитологическому 
отделу знакомый, непередаваемый аромат «Золотого руна». 

Профессиональному фаунисту нужно было постоянно обновлять 
также огромный массив литературных данных, необходимых для харак-
теристики ареалов всех видов, для выявления различных изменений 
в распространении отдельных птиц, связанных с их расселением и со 
всё более активными фаунистическими исследованиями в разных ре-
гионах СССР. И поэтому Лео Суренович каждую неделю обязательно 
приходил в библиотеку и внимательно просматривал там всю посту-
павшую туда специальную литературу, извлекая оттуда необходимые 
данные для ареалогии и других своих исследований.  

В 1970-е годы, когда я приезжал в Москву обрабатывать свои 
сборы, определять подвидовую принадлежность добытых в Предкавка-
зье птиц, мне нередко приходилось наблюдать, как Лео Суренович рас-
кладывал на своем рабочем столе на хорах Зоологического музея десят-
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ки и сотни тушек и целыми днями сортировал их по половым и возрас-
тным признакам, затем – по географическим регионам, тщательно све-
ряя этикетки. И в этих длинных рядах казалось бы абсолютно идентич-
ных птиц он искал незначительные региональные различия в оттенках 
оперения и размерах разных частей тела, выявляя характерные особен-
ности уже описанных подвидов и признаки новых, неизвестных форм.  

Генеалогией Л.С. Степаняна определялся, несомненно, его глу-
бокий интеллект, характерный для многих представителей его нации. 
А его восточным менталитетом объяснялась, возможно, интеллигентная 
неторопливость и обстоятельность в делах, суждениях, разговорах, 
а также верность надежным дружеским связям, ироничность и некото-
рая отчужденность от окружавшей его толчеи. К штрихам характера 
Лео Суреновича можно добавить также его слабость к крепкому черно-
му кофе, и дома обычно он сам с удовольствием колдовал над его при-
готовлением, а затем разливал из турки горячий, душистый кофе с пен-
кой в небольшие фарфоровые чашечки, долго сохранявшие жар огня и 
субтропический аромат этого напитка. Л.С. Степанян был небезразли-
чен также к хорошему армянскому коньяку и тоже с удовольствием 
смаковал его в кругу друзей.    

Родился Л.С. Степанян 19 марта 1931 г. в Ереване, но большая 
часть его жизни прошла в России. Побывать же на родине позже ему 
пришлось лишь однажды в экспедиции на Севан и в Дилижан зимою 
1958 г., а единственную работу об орнитофауне Армении Лео Сурено-
вич опубликовал по сохранившимся в полевых дневниках материалам 
экспедиционных исследований Е.П. Спангенберга – по сути своего пер-
вого профессионального наставника (Степанян, Спангенберг, 1988). 
Хотя еще одна весьма ценная, большая статья, насыщенная оригиналь-
ными фактическими материалами и содержащая интересный орнитогео-
графический анализ, была написана Л.С. Степаняном также о птицах 
Зангезурского хребта, расположенного у Аракса на границе Армении и 
Нахичевани, где Лео Суренович побывал летом 1968 г. 

Из Армении в 6-летнем возрасте Лео переехал с родителями 
в Кисловодск, а позже – в Ессентуки на КавМинВодах. Военные годы 
семья провела в эвакуации в Киргизии, но после Отечественной войны 
вновь вернулась в Ессентуки. Отсюда же, после окончания в 1950 г. 
средней школы, Л.С. Степанян уехал в Москву, где поступил на биофак 
МГУ, к тому времени самостоятельно получив уже весьма солидный 
багаж орнитологических знаний.  

Впоследствии родители Л.С. Степаняна переехали в Сочи, и Лео 
Суренович в течение почти 20 лет, с 1957 по 1975 г., регулярно наведы-
вался туда на зимних каникулах и в летние отпуска, коллектируя там 
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птиц в окрестностях города. Для этого им было «изобретено» нехитрое 
оружие в виде рогатки, стрелявшей мелкой дробью, с помощью которой 
Л.С. Степанян смог собрать в Причерноморье уникальные сведения о 
распространении и экологии корольков, пищух, бледной бормотушки и 
других птиц. По собранным в Сочи материалам позже им были описаны 
новые подвиды красноголового королька Regulus ignicapillus caucasicus 
(1998) и короткопалой пищухи Certhia brachydactyla rossocaucasica 
(2000); они легли также в основу ряда теоретических статей по генезису 
палеарктических птиц.   

Московский университет и Зоологический музей МГУ были для 
Л.С. Степаняна начальной ступенью профессионального роста. Здесь он 
встретил своих первых учителей в орнитологии – Г.П. Дементьева 
и Е.С. Птушенко. Важную поддержку он получил тогда также в Зоому-
зее от обожаемого всеми студентами-орнитологами Е.П. Спангенберга, 
любовно называвшего молодого Степаняна «Лёвушкой». Можно пола-
гать, что именно Евгений Павлович помогал Лёвушке в подготовке его 
первой научной работы, которая была написана на основе материалов, 
собранных еще в 1948-1950 гг. в школьный период.  

Эта статья о биологии малого зуйка и перевозчика, которые и 
сейчас нередко гнездятся на галечниках Подкумка и других предгорных 
рек в районе КавМинВод, была опубликована в 1954 г. в солидном 
«Зоологическом журнале» и уже в студенческий период определила 
признание Л.С. Степаняна как профессионального орнитолога. Следует 
заметить, что Лео Суренович никогда не изменял орнитологии, своим 
любимым птицам, не опубликовав в течение жизни ни одной работы 
о других группах животных. Всего же из-под пера Л.С. Степаняна вы-
шло около 230 научных трудов, в том числе 8 монографий. 

Учеба в МГУ сопровождалась также активной экспедиционной 
работой, и в эти годы Лео Суренович успел дважды побывать на Тянь-
Шане, посетил дельту Терека в Дагестане, Муганскую степь и Кызыл-
Агачский заповедник в Азербайджане. Некоторые из этих поездок при-
носили интересный научный материал, быстро переплавлявшийся в ре-
зонансные на то время публикации в «Зоологическом журнале» и дру-
гих центральных изданиях: о расписной синичке, арчовом дубоносе и 
других птицах. А после завершения учебы Л.С. Степанян поступил 
в Зоологический музей МГУ и еще два года проработал там вместе 
с Г.П. Дементьевым, Н.А. Гладковым, А.М. Судиловской, Е.П. Спан-
генбергом. Этот музей и позже всегда был «родным домом» для Лео 
Суреновича, где он вплоть до конца 1970-х годов имел в отделе орнито-
логии постоянное рабочее место. 

Второй ступенью роста стал для Л.С. Степаняна Московский 
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пединститут им. В.И. Ленина, сейчас – МПГУ, где под руководством 
С.П. Наумова и А.В. Михеева тогда формировался молодой, дружный, 
перспективный орнитологический коллектив. Здесь с 1957 по 1975 г., 
почти 20 лет, Л.С. Степанян преподавал на кафедре зоологии, регулярно 
выезжая также в длительные летние экспедиции на Тянь-Шань и Памир, 
в Бадхыз и Копетдаг, в Приуралье и на Арал, на Сахалин и Кавказ. 
Здесь же он подготовил свою кандидатскую диссертацию «Эколого-
географический анализ авифауны хребта Терскей-Ала-Тау (Тянь-Шань)», 
блестящая защита которой прошла в 1962 г. на биофаке родного МГУ.  

 

 
И.А. Абдусалямов, Л.С. Степанян и А.А. Винокуров. 

Август 1969 г., Ашхабад, V Всесоюзная орнитологическая конференция. 
Фото А.Ф. Ковшаря 

 

В 1975 г. Л.С. Степанян последний раз сменил место работы, пе-
рейдя по приглашению академика В.Е.Соколова в Институт эволюци-
онной морфологии и экологии животных (ныне – ИПЭЭ РАН). В этот 
период Лео Суренович значительно расширил сферу своих интересов, 
занявшись регулярными экспедиционными исследованиями орнитофау-
ны Монголии (1975-1976 гг.), Вьетнама (1978-1990 гг.), Северной Кореи 
(1989 г.), а также островов Океании, где он дважды побывал в 1976 и 
1980 гг. в плавании на научном судне «Каллисто». Здесь же в ИЭМЭЖ 
на основе своей фундаментальной монографии «Надвиды и виды-
двойники в авифауне СССР», опубликованной в 1983 г., Л.С. Степанян 
защитил в 1991 г. докторскую диссертацию.  

В эти же годы продолжались его работы по инвентаризации фау-
ны птиц СССР, ознаменовавшиеся последовательным появлением трех 
сводок, отражавших разную степень изученности орнитофауны Север-
ной Евразии на трех временных этапах: «Состав и распределение птиц 
фауны СССР» (1975-1978), «Конспект орнитологической фауны СССР» 
(1990), а также «Конспект орнитологической фауны России и сопре-
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дельных территорий (в границах СССР как исторической области)» 
(2003), опубликованный уже посмертно. Первая из этих работ сразу же 
принесла Лео Суреновичу заслуженное признание всего орнитологиче-
ского сообщества, а последние две до сих пор служат исходной базой 
для современных фаунистических и систематических исследований 
птиц Северной Евразии. 

 

 
Учредительный съезд Всесоюзного орнитологического общества. 19.02.1983.  

Фото Б.А. Казакова и А.Д. Липковича 
 

К сожалению, Л.С. Степанян, твердо отстаивая принципы науч-
ной номенклатуры птиц, весьма нигилистически относился к их рус-
ским названиям, и его непоследовательная позиция по этому вопросу, 
не вполне обоснованные изменения видовых названий в опубликован-
ных сводках до сих пор обсуждаются в орнитологических кулуарах. 
Так, пустынный сокол, названный в одной из статей шахином, в «Кон-
спектах» получил имя рыжеголового сокола, хотя небольшое рыжеватое 
пятно видно у него только на затылке. Крайне необычный по внешнему 
виду и образу жизни клёст-еловик превратился в обыкновенного клеста, 
урагус назывался то длиннохвостым снегирем, то длиннохвостой чече-
вицей, один из наших луней именовался то камышовым, то болотным 
лунем, орёл-могильник стал почему-то могильником…  

В то же время Лео Суренович согласился с моими доводами о не-
обходимости публикации в «Конспектах» видовой синонимики, по-
скольку в недавнем прошлом – до появления Интернета и получения 
свободного доступа к электронным библиотекам – для многих наших 
орнитологов зачастую не было возможности выяснять значение уста-
ревших названий, нередко встречающихся в публикациях XVIII-XIX 
веков. И в 2003 г., в последнем издании «Конспекта», у Л.С. Степаняна 
появились эти перечни основных латинских синонимов. 
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Нельзя не упомянуть здесь еще раз о проблеме «надвидов» и 
«видов-двойников», теоретическое и практическое осмысление которой 
Л.С. Степанян начал в отдельных статьях еще в 1960-е, а окончательно 
оформил свое видение этого вопроса в специальной монографии и в 
докторской диссертации в 1980-е годы. Креативное, творческое мышле-
ние, глубокое знание обширнейшей литературы по этим вопросам и 
скрупулезное изучение накопленных в нашей стране богатых коллекций 
позволили Л.С. Степаняну расшифровать и объяснить нам в этих рабо-
тах одну из наиболее сложных задач систематики и таксономии птиц 
Палеарктики. 

Изучая распространение, систематику и экологию птиц, Л.С. 
Степанян постоянно, во всех своих поездках активно коллектировал их, 
причем качество исполнения птичьих тушек у него было обычно на 
уровне искусства. Большая часть этих сборов поступала в Зоологиче-
ский музей МГУ, но наиболее интересные, памятные экземпляры хра-
нились у Лео Суреновича дома, в его «приватной» коллекции, и он лю-
бил показывать своих птиц гостям, сопровождая их просмотр 
эмоциональными комментариями. После первой «экскурсии» по этому 
домашнему музею мне особенно запомнился огромный бородач-
ягнятник, лежавший на полке в бандаже из выцветшего сатинового 
платка, который пожертвовала Степаняну «ради науки» какая-то без-
вестная киргизская колхозница в горах Тянь-Шаня, где была добыта эта 
редкая птица. Мне она осталась памятна тем, что я тоже впервые в жиз-
ни увидел живого бородача именно на тянь-шаньском перевале в свою 
первую поездку в Среднюю Азию летом 1969 г.  

В доме у Л.С. Степаняна иногда появлялись и живые птицы, до-
бытые в экспедициях. В мае 1965 г. в ущелье р. Ширабад в горах Узбе-
кистана он достал из гнезда оперившегося слётка шахина – своеобраз-
ного пустынного сокола, близкого родственника сапсана. Этот сокол 
долгое время оставался одним из наименее изученных видов хищных 
птиц СССР, и Лео Суренович взял его с собой в Москву для наблюде-
ний за развитием, поведением, линькой оперения и другими биологиче-
скими особенностями. Эта самка шахина – Барбара, получившая имя в 
честь английского названия этого сокола Barbary Falcon, прожила в мо-
сковской квартире более 10 лет, неоднократно летая самолетом из Мо-
сквы в Сочи «на летние каникулы» и обратно. А во время экспедицион-
ных отлучек Лео Суреновича наблюдения за Барбарой дома вела его 
супруга Елена Николаевна, тоже наш известный орнитолог. Но однаж-
ды, когда Л.С. Степанян работал в Монголии, Барбара заболела, ей ста-
новилось всё хуже, и Лео Суренович, узнав об этом, тут же свернул 
свою экспедицию и срочно вылетел в Москву, будучи твердо уверен-
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ным, что сможет спасти своего пернатого члена семьи. Но, увы, тогда 
он опоздал…  

Познакомился я с Л.С. Степаняном благодаря протекции Бориса 
Александровича Казакова, который тоже занимался фаунистикой и 
внутривидовой систематикой птиц Северного Кавказа. Между этими 
орнитологами были дружеские отношения, они регулярно переписыва-
лись между собой, Лео Суренович помогал Б.А. Казакову в определении 
обширных сборов воробьиных птиц с Кавказа, в описании ряда новых 
подвидов. Столь же любезен Лео Суренович был и со мной после того, 
как я в 1974 г., по рекомендации Б.А. Казакова, обратился к нему за 
консультацией по поводу даурских жаворонков. А позже, когда мы 
встретились в Ростове, он с интересом осмотрел мои небольшие сборы 
птиц из Даурии, отметив, прежде всего, неплохое качество их препари-
рования. Хотя я, к сожалению, так и не смог достичь того совершенства 
в этом деле, которое отличало работы Бориса Александровича и самого 
Лео Суреновича. 

В первые годы моего знакомства с Л.С. Степаняном мы в основ-
ном переписывались, обсуждая разные вопросы подготовки моей кан-
дидатской диссертации и других работ. Хорошо помню, как вспыхнули 
его глаза, когда я при одной из встреч показал ему фотографию хруста-
на и его гнезда, найденного моим однокурсником В.В. Данченко на 
Кавказе. Это была первая, совершенно неожиданная находка очень 
своеобразного аркто-альпийского кулика в наших южных горах, и Лео 
Суренович настоял на необходимости скорейшей подготовки статьи 
о его гнездовании на Кавказе, а затем помог и с ее публикацией в «Зоо-
логическом журнале». Через руки Л.С. Степаняна «прошел» и ряд дру-
гих моих работ: о находке канареечного вьюрка и горихвостки-
чернушки в Сумском Полесье, о монгольском жаворонке и об инвазии 
саджи в Даурии. И Лео Суренович всегда максимально доброжелатель-
но относился к моему языку и стилю изложения в этих статьях, почти не 
делая редакторской правки.   

В 1970-1980-е годы мы изредка виделись с Л.С. Степаняном на 
различных орнитологических конференциях, а также в Зоологическом 
музее МГУ. Несколько раз мне довелось побывать тогда и в его доме на 
Фрунзенской набережной. А в 1990-е годы, когда появилась возмож-
ность приезжать в Москву более регулярно, мы постоянно встречались 
с Лео Суреновичем, особенно в период работы над моей докторской 
диссертацией. Но вмешиваться в ее подготовку Л.С. Степанян из дели-
катности не считал возможным или нужным, полностью доверяя здесь 
моему опыту и знаниям. Однако позже, благодаря защите этой диссер-
тации в 1999 г. в ИПЭЭ РАН, у Л.С. Степаняна, бывшего моим офици-
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альным консультантом, появилась возможность получить в 2000 г. 
учёное звание профессора ВАК. При этом незадолго перед защитой не-
ожиданно возникла дилемма – можно ли соискателю иметь двух кон-
сультантов. И решать ее пришлось тогда мне, обосновав и настояв на 
необходимости второго консультанта в моей многоплановой работе, что 
в итоге и позволило добиться включения имени Л.С. Степаняна в авто-
реферат диссертации. 

К сожалению, вскоре после этих событий здоровье Лео Сурено-
вича пошатнулось. В 2001 г., несмотря на мою просьбу, он уже отказал-
ся от поездки в Казань на ХI Международную орнитологическую кон-
ференцию, хотя еще продолжал интенсивно работать над обновлением 
«Конспекта орнитологической фауны России». Однако его выхода в 
свет Лео Суренович уже не дождался…    

После Лео Суреновича Степаняна у всех нас остались на память 
о нем его многочисленные, очень содержательные, интересные статьи, 
его поистине эпохальные монографии и сводки, но самое главное – его 
обаятельный образ настоящего интеллигента, скромного, самобытного, 
большого Ученого и Человека. 

Мир светлый праху Твоему, дорогой Лео Суренович! 
 
 
Сергей Николаевич Варшавский (1909-1995) 
Минуло уже более 20 лет, как мы навсегда расстались с нашим 

известным зоологом Сергеем Николаевичем Варшавским, всю свою 
жизнь посвятившим изучению птиц и млекопитающих пустынно-
степного пояса России и Казахстана. Немало времени и сил Сергей Ни-
колаевич отдал также Северному Кавказу и Предкавказью, где начинал 
свою научную и трудовую деятельность и много работал в последние 
годы своей жизни.  

Родился Сергей Николаевич 29 сентября 1909 года в г. Витебске в 
Белоруссии – в семье военнослужащего, подполковника старой русской 
армии, а затем начальника штаба бригады Красной Армии, воевавшего 
против Юденича и белополяков. Там же в Витебске Сергей Николаевич 
закончил в 1928 г. среднюю школу. И уже в школьные годы, по воспоми-
наниям родственников, он начал интересоваться природой и животным 

                                                             
 Впервые опубликовано: Белик В.П., 2015. Светлой памяти Сергея Николаеви-
ча Варшавского (1909–1995) // Русский орнитол. журнал, т.24, Экспресс-выпуск 
№ 1146.- С.1807-1817.  
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миром, вести дневники наблюдений по фенологии и орнитологии. 
В 1931 году С.Н. Варшавский оказался на степном Юге и надолго 

связал свою жизнь с Ростовом-на-Дону, где до 1942 г. периодически 
работал то в Северо-Кавказском институте защиты растений, то в Про-
тивочумной системе. В этот период он успел получить также высшее 
сельскохозяйственно-биологическое образование в Институте зоологии 
и фитопатологии в Ленинграде, куда был командирован в 1935-1937 гг. 
из ростовского Института защиты растений. В 1939 г. он вместе со сво-
ей супругой Клавдией Тихоновной Крыловой получил грамоту ВАСХ-
НИЛ за работы по рационализации и биологическому обоснованию га-
зового метода борьбы с сусликами, а в 1940 г. был участником 
Всесоюзной сельскохозяйственной выставки (ВСХВ, позже – ВДНХ). 
В 1940-1941 гг. при Ростовском государственном университете С.Н. 
Варшавский сдал экзамен на ученую степень кандидата биологических 
наук и написал диссертацию, защита которой, к сожалению, не состоя-
лась из-за немецкой оккупации Ростова в июле 1942 г. и гибели собран-
ных материалов. 

 
29.09.1909 — 20.05.1995 

 

Хронология этого длительного периода, в начале которого была 
опубликована самая первая научная работа С.Н. Варшавского (1932) об 
осенних миграциях птиц на Нижнем Дону, а затем собраны обширные 
материалы о распространении пернатых на степном юге России, обра-
ботанные и опубликованные в основном лишь значительно позже, 
в 1952-1989 гг., требует более детального освещения. Это позволит пол-
нее оценить географию полевых исследований Сергея Николаевича 
и область его научных интересов в тот период, отраженных в публика-
циях по фауне Нижнего Дона.  

С.Н. Варшавский начал работу в Ростове в апреле 1931 г. препа-
ратором и лаборантом в Северо-Кавказском институте защиты расте-
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ний. Затем, с 1932 по май 1934 г., он работал зоологом Красноярского 
противочумного пункта в Цимлянском районе Ростовской области, 
проводя учеты сусликов и других грызунов и птиц в этом и в соседних 
районах Ростовской и Волгоградской области (Константиновский, Мо-
розовский, Чернышковский, Суровикинский и др.) и периодически кур-
сируя на пароходе по Дону в Ростов с непременными учетами птиц. 
В 1934-1935 гг. Сергей Николаевич возвращается в Ростов на долж-
ность научного сотрудника зоологического отдела в Институте защи-
ты растений, а в 1935-1937 гг. проходит обучение в Ленинграде в био-
логическом ВУЗе. 

Вернувшись из Ленинграда в Ростов, в 1937-1940 гг. С.Н. Вар-
шавский продолжил работу зоологом в Северо-Кавказском институте 
защиты растений, занимаясь изучением экологии сусликов и разработ-
кой методов борьбы с ними в энзоотичных по чуме районах. Именно 
этой теме была посвящена и кандидатская диссертация С.Н. Варшавско-
го «Экологические особенности малого суслика, важные в противоэпи-
демической борьбе с ним», защищенная уже лишь после Великой Оте-
чественной войны.  

В 1940 г. Сергей Николаевич окончательно переходит на службу 
в Противочумную систему, с которой связаны все его дальнейшие успехи 
и достижения. Сначала С.Н. Варшавский работал старшим зоологом Зи-
мовниковской противочумной станции, обследуя поселения сусликов в 
Сальских степях в Зимовниковском и окрестных районах Ростовской и 
Волгоградской области и Калмыкии (Семикаракорский, Мартыновский, 
Дубовский, Заветинский, Ремонтненский, Котельниковский, Малодербе-
товский и др.), а затем перешел в зоологический отдел Ростовского про-
тивочумного института, где руководил группой службы учета грызунов. 

В сентябре 1941 г., в связи с началом Великой Отечественной 
войны, С.Н. Варшавский был призван по мобилизации в Красную Ар-
мию и направлен в кавалерийский полк, в станицу Морозовскую на До-
ну, а затем в г. Камышин на Волге. Но в феврале 1942 г. приказом ГКО 
Варшавский был освобожден от военной службы и вернулся в Ростов-
ский противочумный институт.  

Летом 1942 г., когда С.Н. Варшавский занимался в районе 
г. Элисты эвакуацией периферийной сети Противочумной организации, 
его бросил там, фактически забыл, по свидетельству самого Сергея Ни-
колаевича, начальник Зоологического отдела института. И осенью С.Н. 
Варшавский с семьей (жена Сергея Николаевича тоже работала зооло-
гом-противочумником) был вынужден вернуться в Ростов. А в январе 
1943 г., оказавшись на временно оккупированной территории, его вме-
сте с женой и другими сотрудниками института принудительно вывезли 
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в Германию, где он до конца войны проработал рядовым чернорабочим.  
Лишь благодаря случайной встрече с легендарным Н.В. Тимофее-

вым-Ресовским, который оказывал покровительство русским ученым, 
попавшим в Германию, Сергею Николаевичу и Клавдии Тихоновне 
удалось выжить в годы войны и вернуться на Родину. Воспоминания об 
этом мрачном периоде жизни Варшавских можно найти на страницах кни-
ги Даниила Гранина «Зубр», посвященной Н.В. Тимофееву-Ресовскому. 
Любопытные эпизоды встреч С.Н. Варшавского в Германии с бароном 
Лоудоном и известным немецким орнитологом Эрвином Штреземаном 
пересказывает в своем очерке также О.В. Митропольский (2009). 

Вернувшись в 1946 г. из Германии в Москву, С.Н. Варшавский 
вскоре получил направление на только что созданную Араломорскую 
противочумную станцию, где с 1946 по 1955 г. исполнял обязанности 
старшего зоолога, а в 1955-1960 гг. – заместителя начальника станции 
по научной части. Годы, проведенные С.Н. Варшавским в Аральске, – 
особый, малоизвестный период в жизни Сергея Николаевича. Это было 
время напряженнейшей работы в очень трудных, опасных условиях, 
которое, однако, ознаменовалось успешной защитой кандидатской дис-
сертации в 1947 г., а также сбором и публикацией многочисленных ори-
гинальных материалов, посвященных грызунам, птицам, вопросам зоо-
географии и эпизоотическим проблемам чумы в Приаралье.  

Жизнь Араломорской станции наиболее эмоционально описала в 
своих воспоминаниях ее бывший сотрудник, врач Татьяна Николаевна 
Донская. С ее записками, которые с разрешения директора Противо-
чумного института «Микроб» В.В. Кутырева были переданы Михаилом 
Михайловичем Шиловым в Саратовский филиал ИПЭЭ РАН, меня по-
знакомил недавно Михаил Львович Опарин. И их можно привести здесь 
практически дословно, настолько они яркие и запоминающиеся! 

*          *          * 
Араломорская противочумная станция была открыта в г. Араль-

ске на берегу Аральского моря в 1946 году после грандиозной вспышки 
чумы в посёлке Авань на острове Куг-Арал, на других островах и в при-
брежных поселках. Инфекция тогда захватила практически все населен-
ные пункты на северном и западном побережьях Аральского моря. 

Аральск – маленький городок с населением 40 тыс. человек. При 
этом там жили люди 40 национальностей. Объяснялось это тем, что ус-
ловия жизни в Северных Каракумах были предельно сложные: удален-
ность от цивилизованного мира, невероятная жара летом, холодные су-
ровые зимы, частые песчаные бури (даже трудно сказать, когда они 
ужаснее – летом или зимой), постоянный дефицит пресной воды.  

Маломощный водопровод обслуживал железную дорогу и только 
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2 часа в сутки подавал воду в две колонки для жителей городка. И вот 
характерная картинка для Аральска: зной, ветер перегоняет песок, 
на площади – необозримая цепочка из пустых ведер змейкой огибает 
всю площадь, огибает огромнейшую, никогда не просыхающую солон-
чаковую лужу (собственно, она-то и составляет площадь) и скрывается 
где-то в одной из улиц (ряд глинобитных домиков) – это очередь за во-
дой. Люди, владельцы ведер, прячутся от зноя где-то в тени. Сотрудни-
кам противочумной станции воду развозили по домам на машине два 
раза в неделю по 7-10 ведер! 

Все это явилось причиной того, что Аральск издавна стал местом 
ссылки. В свое время там отбывал ссылку Т.Г. Шевченко. В советское 
время, в 30-40-50-е годы, город заполнили высланные из родных мест 
чеченцы, татары из Крыма, калмыки, немцы, конечно же, неблагона-
дежные евреи и русские. Среди многочисленных ссыльных были люди 
образованные, интеллигентные, которые сослужили добрую службу для 
жителей города и окрестных поселков, аулов. Они работали преподава-
телями в местных школах. Больницы, лепрозорий заполнились квали-
фицированными медиками. Уже в 50-х годах, когда еще «не модно» 
было учить детей иностранным языкам, по местному радио Аральска 
шли передачи для школьников на нескольких языках. А географию 
в школе преподавал капитан дальнего плавания, доктор географических 
наук, профессор П.П. Тумм. 

 

 
Шатер экспедиции на Аральском острове Барса-Кельмес 

(рис. Т.Г. Шевченко, 1848 г.). 
http://lib.exdat.com/docs/330/index-67401.html  

 

Достаточно сказать, что выпускники не только Аральской школы, 
но и многих школ глухих аулов выдерживали конкурс абитуриентов 
(в те годы очень высокий) и поступали даже в столичные ВУЗы. 

Вот в таком месте и была открыта в 1946 году Араломорская 
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противочумная станция. Возглавил ее Жучаев Андрей Алексеевич, ти-
пичный «выдвиженец», малообразованный, творческими способностя-
ми не блистал, но минимальным набором знаний обладал и рутинный 
«порядок» на станции поддерживал. Его заместителем по эпидемиоло-
гическим вопросам позже был назначен Сергей Николаевич Варшав-
ский. Вокруг него и стало формироваться ядро блестящих специали-
стов-чумологов. 

Под руководством Сергея Николаевича Варшавского в Аральске 
работали зоологи Шиловы Михаил Николаевич и Елена Сергеевна, 
Смирин Вадим Моисеевич, Ротшильд Евгений Владимирович, Беседин 
Борис Денисович, Дубянский Марк Андреевич, Марин Сергей Николае-
вич – все интереснейшие люди, личности далеко не ординарные. Каж-
дый из этих специалистов представляет собой индивидуальность как 
биолог, и каждый – высококлассный профессионал-чумолог. К этой 
группке потянулись специалисты ссыльной диаспоры – для них это бы-
ла отдушина, где можно было вновь почувствовать себя интеллигентом 
и интеллектуалом. Такому стихийному сообществу потребовалась три-
буна для официального общения. 

На помощь пришел профессор Московского университета Нико-
лай Павлович Наумов, который на базе станции проводил грандиозные 
опыты по изучению эпизоотологии чумы, ее «элементарных очагов», 
а также по разработке методов оздоровления огромных территорий 
природных пустынных очагов чумы. С его помощью было учреждено 
Аральское отделение Московского общества испытателей природы 
(МОИП), старейшего научного общества России. Официальный статус 
позволил регулярно проводить заседания отделения, а доклады печатать 
в Бюллетене МОИП. 

Активными членами отделения стали практически все представи-
тели местной интеллигенции: учителя и медицинские работники, мест-
ные ихтиологи и метеорологи, геологи и археологи. На заседаниях, по-
мимо противочумных проблем, ставились интереснейшие доклады 
биологической, медицинской, географической и философской тематики: 
по охране природы, о состоянии природных очагов чумы в Приараль-
ских Каракумах, о предварительных результатах опытов диспансерного 
обслуживания лепрозных больных, о возможности разумного регулиро-
вания уровня воды в Аральском море и др.  

                                                             
 Позже, после окончания медицинских институтов, в этот коллектив по распре-
делению ВУЗов влился также ряд врачей, в том числе автор этих воспоминаний 
Т.Н. Донская. В 1964 году она переехала из Аральска в Саратов, в Институт 
«Микроб», где до начала ХХI века трудилась в эпидотделе, отправившись затем 
на заслуженный отдых. 
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На основе проведенной профессором П.П. Туммом картографии 
Аральского моря (впервые после Т.Г. Шевченко) в прессе уже тогда, 
в 50-60-е годы, был поднят вопрос о необходимости принятия мер для 
спасения Аральского моря. К сожалению, этот голос не был услышан, 
хотя после публикации в Бюллетене МОИП на эту тему была опублико-
вана большая статья в Литературной газете. Прошло время, шум умолк, 
а «жемчужина Каракумов» погибла, очевидно, безвозвратно. 

Председатель созданного отделения этого старейшего русского 
научного общества С.Н. Варшавский, а после него М.Н. Шилов исполь-
зовали малейшую возможность, чтобы зазвать на заседание общества 
интересного человека. Так, в 1963 году с огромным интересом был про-
слушан доклад академика О.Ю. Орлова из института биофизики АН 
СССР «Изучение цветного зрения животных». Своеобразным праздни-
ком всегда были фотовыставки и сообщения: «Подводные наблюдения 
на Арале», «Природа Приаралья», «Грызуны Приаральских Каракумов», 
фильм о жизни больших песчанок и др.  

На заседаниях регулярно проводились обзоры биологических, 
медицинских, географических журналов, информации о симпозиумах, 
конференциях, совещаниях. Всегда были интересны сообщения о ред-
ких находках животных, археологических находках. 

В начале 60-х годов, благодаря наступившей «оттепели», появи-
лась возможность многим специалистам старшего поколения, кто не по 
своей воле задержался на этой Богом забытой земле, перебраться по-
ближе к центру России. Первым в Саратов переехал С.Н. Варшавский. 
За ним потянулись и многие молодые. Они-то со временем и составили 
большую плеяду специалистов-чумологов в институте «Микроб».  

*          *          * 
После перевода в 1960 г. в головной, Саратовский противочум-

ный институт «Микроб» и защиты в 1965 г. докторской диссертации 
«Ландшафты и фаунистические комплексы наземных позвоночных Се-
верного Приаралья в связи с их значением в природной очаговости чу-
мы», С.Н. Варшавский стал уделять много внимания разработке прак-
тических методов учета различных видов грызунов, картирования их 
поселений, борьбы с грызунами-носителями чумы, сбора и анализа по-
гадок хищных птиц, своевременного выявления чумных эпизоотий. Ряд 
фундаментальных работ С.Н. Варшавского, написанных совместно с 
коллегами, был посвящен также общим вопросам географии природных 
очагов чумы и нерешенным проблемам длительного поддержания их 
энзоотичности. Одновременно Сергей Николаевич вместе с М.Н. Ши-
ловым много ездил по Предкавказью и Кавказу, по Казахстану и Сред-
ней Азии, курируя и проводя консультативно-методическую работу 
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в подведомственных противочумных станциях: Элистинской, Дагестан-
ской, Астраханской, Гурьевской, Араломорской, Ашхабадской и др. 

Не забывал Сергей Николаевич в этот период и пернатых, осо-
бенно хищных птиц, которые являются истребителями грызунов и чут-
кими индикаторами их численности, позволяющими быстро и эффек-
тивно выявлять эпизоотийные очаги также по погадкам, с помощью 
серологических методов. Кроме эталонной коллекции черепов и костей 
различных видов грызунов, по которой можно было определять их ос-
татки в погадках, изучать при этом питание хищников и выявлять кон-
кретных носителей чумы, в зоологической лаборатории Института 
«Микроб» С.Н. Варшавский собрал также большую коллекцию погадок 
различных видов хищных птиц. И как-то по просьбе Сергея Николаеви-
ча я специально привозил ему для этой коллекции погадки европейско-
го тювика, собранные у гнезд на Нижнем Дону. 

Впервые я встретился с С.Н. Варшавским в 1983 г. в Москве на 
I совещании по хищным птицам. Помню, вместо заявленного доклада 
об орлане-долгохвосте – экзотическом индийском виде, практически 
исчезнувшем к тому времени на территории СССР, Сергей Николаевич 
предложил заслушать его новое, оригинальное, нигде не публиковав-
шееся сообщение о степном орле. Мол, что рассказывать, повторять то, 
что уже опубликовано в Материалах совещания? Ведь все коллеги и 
сами смогут познакомиться с этими фактическими сведениями.  

И вот мы с еще большим интересом слушаем выступление С.Н. 
Варшавского о происходившей на его глазах драматической деградации 
ареала самого знакового вида Евразийских степей – степного орла на 
юге России. В этом выступлении воочию проявился весь характер Вар-
шавского-Ученого: постоянный, активный поиск новой информации, 
скорейшая презентация важных обобщений, тактичное отстаивание 
личного мнения и своих представлений. 

Очень интересной оказалась также многолетняя работа, посвя-
щенная изучению распределения и численности хищных птиц Северно-
го Кавказа в связи с ландшафтными особенностями разных районов и 
трофической спецификой отдельных видов (Варшавский, Шилов, 1989). 
Ряд публикаций касался анализа изменений в распространении птиц 
степного юга России в течение ХХ в. (Варшавский, 1965, 1983, 1986; 
Варшавский, Крылова, Шилов, 1989). В последние годы жизни С.Н. Вар-
шавский с коллегами подготовил сводку «Птицы Саратовской области», 
основанную большей частью на его собственных 30-летних исследовани-
ях в Среднем Поволжье. К сожалению, она была опубликована в сокра-
щенном варианте и очень небольшим тиражом (Варшавский и др., 1994). 

До последних лет жизни Сергей Николаевич активно сотрудни-
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чал с Московским обществом испытателей природы, постоянно прини-
мал участие в различных съездах, конференциях и совещаниях зоологи-
ческой и зоогеографической тематики, выступая на них с актуальными 
обзорами и обобщениями своих многолетних наблюдений и исследова-
ний. Достаточно сказать, что, несмотря на все трудности довоенного 
и послевоенного периодов, С.Н. Варшавский уже к 1946 г. опубликовал 
16 научных работ, в 1960 г. имел уже 57 публикаций, а к выходу в 1988 г. 
на пенсию – более 260 работ, около четверти из которых были посвяще-
ны птицам.  

Невысокого, сухощавого, слегка сутулого Сергея Николаевича 
даже в 80 лет трудно было назвать стариком, настолько ярко блестели 
его глаза, столь живой была речь, и очень искренним оставался его ин-
терес ко всему новому. В его планах было много дальнейших интерес-
ных замыслов, связанных с обработкой материалов, собранных совме-
стно с М.Н. Шиловым в Приаралье, в Поволжье и других регионах 
СССР в течение длительной жизни. В последние годы вдвоем с Шило-
вым Сергей Николаевич занялся систематизацией массовых сборов 
ощипов птиц из Гурьева, Челкара, Аральска для сравнительно-
географического анализа питания перепелятника в период осенних ми-
граций в пустынно-степной зоне Казахстана. В Саратове Сергей Нико-
лаевич увлекся изучением эколого-этологических особенностей трофи-
ки крачек и зимородка. Позже, попав с коллегами-чумологами в более 
северные районы Поволжья и познакомившись там со слепышом, С.Н. 
Варшавский сразу же начал разрабатывать перспективную тему влияния 
роющей деятельности этого грызуна на микроландшафты степных ме-
стообитаний. 

Но жизнь распорядилась иначе. Вот выдержки из последних пи-
сем Сергея Николаевича: «…следом постигло меня ужасное несчастье – 
скончалась после не очень долгой болезни моя Клавдия Тихоновна. 
Умерла 3 мая – единственное утешение – не мучилась – заснула и не 
проснулась – отказалось работать сердце. Но это мало утешает – до сих 
пор нет сил осознать произошедшее. Не могу много думать и писать…». 
А через три месяца, 6 августа 1992 г., под колесами грузовой автомаши-
ны погиб Михаил Николаевич Шилов: «Не могу больше писать – пута-
ются мысли, голова отказывается работать – ведь я только что потерял 
свою Клавдию Тихоновну, а теперь вот – и лучшего друга жизни».  

Большую часть времени Сергей Николаевич проводил теперь на 
кладбище. Там на могиле жены он и умер…  

Фактически вся жизнь Сергея Николаевича была отдана позна-
нию природы, изучению различных животных, борьбе с опасными чум-
ными эпизоотиями. Как специалист он был известен не только в своем 
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отечестве, но и далеко за его рубежами. Это был очень широко эруди-
рованный ученый, умевший весьма точно вскрывать и объяснять раз-
личные экологические связи в природе. В докторской диссертации, 
а также в ряде фаунистических работ, выполненных в Северном При-
аралье, С.Н. Варшавский проявил себя также как опытный биогеограф, 
четко показавший сущность зонально-ландшафтных границ и их дина-
мическое состояние, связанное с влиянием изменчивых абиотических 
факторов. Сергей Николаевич был лучшим знатоком хищных птиц, на-
селяющих степные и пустынные пространства Предкавказья, Прикаспия 
и Приаралья. В круг его постоянных интересов входили и врановые 
птицы – непременные спутники, конкуренты и жертвы хищных птиц, 
обеспечивающие последних также необходимой гнездовой базой. 
Не говоря уже о грызунах – различных сусликах, песчанках, тушканчи-
ках, жизнь которых С.Н. Варшавский знал в совершенстве.  

Сергей Николаевич был общительным, доброжелательным, обая-
тельным жизнелюбом, удивительно простым и скромным полевым зоо-
логом, и вместе с тем очень порядочным и интеллигентным человеком. 
И, несмотря на значительную разницу в возрасте, с ним можно было 
легко обсуждать любые темы, дискутировать. Но в пылу самых жарких 
споров он никогда не позволял себе унижать собеседников, хотя упор-
но, принципиально и тактично аргументировал свои взгляды. Он всегда 
был доступен для молодых специалистов, никогда не отказывая никому 
в своих советах, консультациях и помощи. Очень показательна также 
обязательность Сергея Николаевича в словах, аккуратность в переписке. 
И поэтому я всегда с нетерпением ожидал его интересных, содержа-
тельных писем, легко узнававшихся по характерному мелкому, разма-
шистому почерку. 

Необходимо подчеркнуть также, что Сергей Николаевич обладал 
искрометным чувством юмора, не только помогавшим ему в самые тя-
желые периоды жизни, но и скрашивавшим общение с ним на работе и в 
быту. Поэтому любые, даже самые мимолетные встречи с С.Н. Варшав-
ским оказывались яркими событиями и запечатлевались на всю жизнь. 

Память о Сергее Николаевиче – замечательном Человеке и Уче-
ном – навсегда останется в сердцах всех тех, кому посчастливилось 
знать его и встречаться с ним в жизни. А лучшим памятником Сергею 
Николаевичу будут навечно служить его важные, очень содержательные 
труды о животных и природе степной России и пустынного Казахстана.  
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"Изведав мучения жажды,  

я попробовал вырыть колодец,  
чтоб из него черпали и другие". 

(Э. Сетон-Томпсон) 
 
12. И вновь в университет 
 
К середине 1990-х годов экономический кризис добрался и до 

Противочумного института, стоявшего на страже здоровья россиян. 
Резко сократилось финансирование научных работ, ограничились экс-
педиционные исследования в Ростовской области, а Казахстан и Сред-
няя Азия оказались вовсе за границей. Происходили изменения и в са-
мом РПЧИ. М.Г. Протопопян, недавно защитивший докторскую 
диссертацию в Саратовском институте «Микроб», был неожиданно ос-
вобожден от заведования лабораторией и уволен из РПЧИ. А на его ме-
сто назначили сына нашего известного в прошлом териолога, много лет 
руководившего зоологической лабораторией в послевоенные годы.  

Новый зав. лаб. получил великолепное образование, был весьма 
одарен, и в РПЧИ его ждали, казалось бы, неплохие перспективы. 
Но проработав много лет в подчинении у М.Г. Протопопяна, он утратил 
принципиальность и благородство интеллигента, а затем потерял инте-
рес и к науке, а вскоре его жизнь, к сожалению, трагически оборвалась. 
Мне же оставаться в этой новой среде стало невозможно, и я был выну-
жден во второй раз сменить место работы. 

 

Михаил Викторович Ханин 
 

Незадолго до ухода М.Г. Протопопяна из 
РПЧИ, нашу лабораторию навестил его сокурс-
ник и мой давний товарищ по университету 
М.В. Ханин, который после выхода на пенсию 
А.Е. Моисеева в 1993 году возглавил реформи-
рованную кафедру ботаники и зоологии в Рос-
товском государственном педагогическом уни-
верситете (РГПУ). Ему нужны были грамотные 
преподаватели-зоологи, прежде всего – орнито-
логи, поскольку при изучении зоологии позво-

ночных и проведении полевых практик на 2 курсе, а также при под-
готовке студенческих дипломных работ всегда очень большое место 
занимала работа с птицами. Преподававшая же прежде на кафедре зоо-
логии РГПУ моя однокурсница Ю.Я. Мягкова (Кожевникова) перешла 



12.  И вновь в университет                                               379 

  

на другую кафедру и к тому же давно сменила орнитологию на палео-
нтологию. Причем, занимаясь раньше в основном экологией птиц, 
детальным изучением их небольших групп, она недостаточно хорошо 
знала орнитофауну Ростовской области и Кавказа и, по словам М.В. 
Ханина, не смогла организовать на кафедре эффективное познание 
биоразнообразия позвоночных животных студентами. 

 

 
Кафедра ботаники и зоологии РГПУ. 2002 г. 

Стоят: лаборанты О. Максименко и Н. Шварцева, М.В. Ханин, В.П. Белик,  
С.Ю. Чередников, лаборант С. Калинина. Ниже: А.Ю. Матецкая,  

З.Г. Пришутова, С.В. Утянская, Т.Н. Пахоменко  
 

Наша беседа с М.В. Ханиным завершилась тогда безрезультатно. 
Прежде всего, я был совершенно не готов к преподавательской работе, 
никогда даже не мыслил себе, что из этого может получиться что-то серь-
езное. К тому же я был занят сбором материалов для докторской диссер-
тации, и переход на новое место работы мог затормозить мои исследова-
ния. Смущали и вероятные финансовые потери, имевшие в тот кризисный 
период «шоковой терапии» в России немаловажное значение в жизни. 

Но через год, в 1995 г., я был вынужден уже сам идти к М.В. Ха-
нину. И несмотря на закрывшуюся к тому времени вакансию в штатном 
расписании, он всё же нашел возможность принять меня на кафедру, 
сначала по совместительству, а с 1996 года – на основное место работы. 
Большую роль сыграл при этом, по-видимому, и декан факультета есте-
ствознания РГПУ Е.И. Сутягин. Как случайно выяснилось в беседе с 
В.М. Галушиным, Евгений Иванович был его сослуживцем по Афгани-
стану. Они по-прежнему поддерживали связь друг с другом, и Влади-
мир Михайлович мог из Москвы ходатайствовать тогда за меня. Во вся-
ком случае, благодаря усилиям М.В. Ханина и Е.И. Сутягина, ректор 
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РГПУ академик А.А. Греков утвердил меня сразу доцентом, и мне не 
пришлось карабкаться еще много лет по ступенькам служебного роста.  

 

 
Музей кафедры ботаники и зоологии РГПУ. Сидят Т.Н. Пахоменко,  

С.Ю. Чередников, Л.П. Маркова, В.П. Белик, С.В. Утянская, М.В. Ханин.  
Стоят А.Ю. Матецкая и лаборанты В. Трофименко и А. Лесниченко 

 

Позже М.В. Ханин и ректорат РГПУ поддержали мое намерение 
заняться завершением докторской диссертации. Меня перевели на 
должность старшего научного сотрудника, временно сократив учебную 
нагрузку, а затем всемерно, всей кафедрой, помогали мне в оформлении 
рукописи и другой необходимой документации. Защита состоялась дос-
рочно, и вскоре после этого, уже в 1999 году, меня избрали на заведова-
ние кафедрой.   

А в 1995 году кафедра сразу же встретила меня очень доброжела-
тельно, тем более что с некоторыми ее сотрудниками я был давно зна-
ком по РГУ, в котором все они учились в разное время. Истинной ду-
шой коллектива был Михаил Викторович Ханин – очень грамотный, 
эрудированный, необычайно порядочный, интеллигентный преподава-
тель, уважавший коллег и студентов, понимавший тонкий юмор и шут-
ки, умелый организатор, хорошо освоивший практическую педагогику, 
а в последнее время увлекавшийся также компьютерным программиро-
ванием. Он достиг в этом деле неплохих результатов, много сил отдавал 
поддержанию в рабочем состоянии нашего кафедрального компьютер-
ного парка и помогал осваивать его всем другим коллегам. В студенче-
ские годы М.В. Ханин занимался энтомологией, однако после защиты 
кандидатской диссертации со временем постепенно отошел от научной 
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работы, а затем с удовольствием оставил и руководство кафедрой, всю 
административную работу, отнимавшую у него в последние годы всё 
больше времени, нервов и сил.  

 

 
Б.А. Казаков, В.П. Белик, М.В. Сиденко и секретарь И.Г. Саенко 

в жюри зоологической секции на школьной научной конференции  
во Дворце пионеров Ростова-на-Дону, 1998 г.  

 

Но во Дворце пионеров г. Ростова М.В. Ханин вместе с заведую-
щей экологическим отделом С.З. Вишневецкой создал очень активный 
Клуб «Юнэк» (Юный эколог) и многие годы вёл там творческую работу 
со школьниками, проводя научные семинары, организуя увлекательные 
летние поездки в экологические лагеря, встречаясь с учителями-
биологами из США, выезжая в Америку с преподавателями и учащими-
ся по обмену опытом.  

 

 
В летнем лагере клуба «Юнэк» в окрестностях Новороссийска, 1998 г. 

 

В этом Клубе, в работе которого позже пришлось принимать 
участие и мне, у школьников воспитывалось неравнодушное отношение 
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к природе, интерес к науке, уважение к людям. В итоге многие из 
«юнэковцев» стали впоследствии известными учеными, организатора-
ми, лидерами.  

Я, как и весь коллектив кафедры, чрезвычайно благодарен Ми-
хаилу Викторовичу за его человечность, порядочность, душевность. 
Мы все глубоко переживали за него, когда нагрянула беда. Тяжелая бо-
лезнь почти не оставляла надежд, но Михаил Викторович мужественно, 
стойко переносил недуг и до последнего дня боролся с ним. И я как сей-
час помню тот оглушительный шок, который испытал 17 августа 2007 
года на одном из перевалов в экспедиции по Кавказу, когда телефон 
принёс совершенно нежданное известие о кончине нашего Ханина… 

*          *          * 
Коллектив нашей кафедры был небольшой, но дружный, добро-

желательный, спокойный. У нас никогда не было никаких склок и кон-
фликтов, никто никого не подсиживал, при необходимости всегда мож-
но было рассчитывать на помощь коллег в замене занятий, в проведении 
лекций на время срочного отъезда и т.п. Мы вместе планировали и го-
товились к выездам на полевые практики, проводили праздничные ве-
чера, отмечали дни рождения сотрудников.  

Всего на кафедре в 1990-е годы постоянно работало до 10 препо-
давателей – 4 ботаника: садовод Л.П. Маркова, цветовод Т.Н. Пахомен-
ко, альголог Т.В. Ластивка (Фуштей-Руднева) и флорист А.Ю. Матец-
кая; а также 6 зоологов: М.В. Ханин, В.Х. Грекова, С.В. Утянская, З.Г. 
Пришутова, С.Ю. Чередников и В.П. Белик.  

Мою педагогическую работу на первых порах курировала В.Х. 
Грекова, которая вела курс зоологии позвоночных. Она специализиро-
валась на изучении грызунов, начав заниматься ими еще в студенческие 
годы в РГУ под руководством В.Э. Мартино. В 1970 году Валентина 
Харитоновна защитила интересную кандидатскую диссертацию, посвя-
щенную экологии сони-полчка на Западном Кавказе, но в последние, 
предпенсионные годы уже практически не вела научных исследований.  

Однако она по-прежнему оставалась очень принципиальным, 
строгим педагогом, не терпевшим халтуры, фальши и разгильдяйства 
среди студентов и коллег. Но в душе это был добрейший человек, и на 
праздничных вечерах, даже после ухода Валентины Харитоновны на 
заслуженный отдых, нас всегда ждали на кафедре чудеса ее кулинарно-
го искусства, душистые домашние напитки и другие яства с дачного 
участка. В.Х. Грекова была однокурсницей Б.А. Казакова, все годы бы-
ла близка с его дружным семейством, и поэтому мы часто общались 
с Валентиной Харитоновной, обсуждая общие темы. А в 1996 и 1997 гг. 
она любезно помогала вести занятия по зоологии, когда мне нужно было 
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выезжать весной в длительные орнитологические экспедиции.  
После ухода В.Х. Грековой на пенсию, ее сменил Т.О. Бараба-

шин, закончивший Ульяновский педагогический университет и в 2001 
году поступивший к нам в аспирантуру. Успешно защитив в 2004 году 
диссертацию о хищных птицах Поволжья, он остался работать на ка-
федре, но его научные интересы постепенно сместились на гидробиоло-
гию, которой он занимался по совместительству в Азовском НИИ рыб-
ного хозяйства (АзНИИРХ). Тем не менее, его обширные научные 
знания и экспедиционные навыки, коммуникабельность и организатор-
ские способности до сих пор остаются востребованными в университете.  

Мне же после В.Х. Грековой достался курс зоологии позвоноч-
ных. Для того чтобы сделать его интересным и понятным для студентов 
и одновременно уложиться в прокрустово ложе сокращавшихся учеб-
ных планов, мне пришлось досконально проштудировать все учебники 
и другую литературу о ланцетниках, асцидиях, круглоротых, рыбах и 
других позвоночных животных. Систематизируя все эти знания, я вско-
ре подготовил учебное пособие «Экологические факторы прогрессив-
ной эволюции хордовых животных» (Белик, 2001, 2014), в котором по-
старался чётко, кратко и в то же время образно объяснить все 
прогрессивные и примитивные особенности и черты специализации 
представителей каждого класса хордовых, связанные с образом их жизни.  

В пособии были описаны вероятные пути происхождения и даль-
нейшей эволюции хордовых и показаны закономерности их прогрес-
сивного развития, обусловившего увеличение активности, подвижности 
и автономности и постепенное освоение всё новых сред обитания, всех 
имевшихся на Земле ресурсов, позволившего расселиться из морей в 
устья рек, в пресные водоемы, на их побережья, на сушу, в воздух, 
в Космос…   

Доцент С.В. Утянская, со школьных лет специализировавшаяся 
под руководством А.И. Фомичева в энтомологии, после окончания РГУ 
и аспирантуры в Москве успешно защитила кандидатскую диссерта-
цию, в Пединституте преподавала зоологию беспозвоночных, но за годы 
работы в РГПУ тоже фактически отошла от серьезной науки. И даже 
настойчивые советы ее старших, именитых коллег и друзей из Моск-
вы, призывавших Софью Владимировну заняться подготовкой док-
торской диссертации, не изменили ее принципиальной позиции. Хотя 
как педагог, руководитель и воспитатель она достигла высшего со-
вершенства, и после выхода на пенсию смогла организовать даже 
собственное образовательное учреждение для ростовских детишек. 
А в Пединституте она вместе с М.В. Ханиным и А.Ю. Матецкой осу-
ществила разработку и реализацию очень интересного научно-
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образовательного проекта «Виртуальный гербарий Ростовской области» 
(http://bg.sfedu.ru/Virt_Herb/plants/foto_g_11.html), который в последую-
щем разошелся по всей России и стал прообразом для создания многих 
других аналогичных региональных гербариев. 

 

  
З.Г. Пришутова. Хутор Крымский. 

1995 г. Картон, масло, 19×14. 
З.Г. Пришутова. Гора Абаго.  
1998 г. Холст, масло, 26×15. 

 

Наша замечательная Зинаида Григорьевна Пришутова была ро-
мантиком в науке и жизни, и к тому же еще и мастером на все руки. Она 
великолепно рисовала, занималась рукоделием, удивляла всех в Педин-
ституте своими чудесами, которые появлялись у нее в руках на занятиях 
по изготовлению наглядных пособий по биологии. В студенческие годы 
в РГУ она начинала как орнитолог, изучая жизнь чаек на островах Ма-
ныча, позже защитила кандидатскую диссертацию по энтомологии, а в 
Пединституте преподавала зоологию позвоночных и еще длинный ряд 
других дисциплин, от которых не могла отказаться в силу своей необы-
чайной обязательности и порядочности.   

В начале 2000-х годов, при поддержке деканата и ректората 
РГПУ, мы начали реконструкцию нашего зоологического музея, и через 
несколько лет благодаря незаурядному таланту и золотым рукам Зинаи-
ды Григорьевны этот демонстрационный Музей природы стал одним из 
лучших естественнонаучных музеев Ростовской области, в котором 
проводились десятки экскурсий из школ и других учреждений всего 
Ростова для знакомства с животным миром родного края. 

Еще одному нашему зоологу, доценту С.Ю. Чередникову, тоже 
специализирующемуся в энтомологии, приходилось работать сразу на 
нескольких трудовых фронтах. Помимо преподавания в РГПУ, он яв-
лялся еще и сотрудником АзНИИРХа, а дома занимался воспитанием 
подраставших сына и дочери. Тем не менее, он находил еще какое-то 
время и на научную работу, сотрудничая с коллегами-энтомологами и 
периодически публикуя собранные материалы. Сергей Юльевич был 
также безотказным, надежным помощником во всех кафедральных делах, 
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и на него всегда можно было положиться, зная, что он никогда никого 
не подведет. У него было много интересов, он отличался разносторон-
ностью и широкой эрудицией и мог браться даже за ведение наших бо-
танических курсов, когда поручить их было некому. 

Я же в своей работе администратора всегда руководствовался 
двумя основными принципами: не мешать подчиненным и, по мере 
возможности, поддерживать их, защищать от различных посторонних 
воздействий и помех. Все наши преподаватели были опытными и сами 
хорошо знали своё дело, без всякого вмешательства грамотно выполняя 
всю работу. Залогом их нормальной трудовой деятельности было спо-
койствие, осознание того, что их не бросят, не подставят, что всю ответ-
ственность за кафедру, за принимаемые решения несу я, как руководи-
тель. Что, в принципе, и должно быть в нормальных рабочих 
коллективах.  

Единственное, что меня несколько смущало, я не мог собрать 
всех преподавателей кафедры в одну научную группу, которая могла бы 
заняться общей работой по единой программе. Наш небольшой коллек-
тив был очень разнородный и по подготовке, и по интересам. И я не 
смог заинтересовать кафедральных специалистов даже в проведении 
простой инвентаризации биоразнообразия нашего стационара в хуторе 
Крымском, хотя там на полевых практиках ежегодно собирали значи-
тельные материалы по флоре и энтомофауне. К тому же большой опыт 
составления региональных флористических обзоров в свое время оста-
вил один из бывших руководителей ботанического направления в Пед-
институте профессор Александр Павлович Балаш. Подобный пример 
для сотрудников был приведен также в нашем обзоре орнитофауны До-
но-Донецкого займища, где располагался полевой стационар по проведе-
нию летних учебных практик (Белик и др., 2001).  

Меня очень огорчало также отсутствие у большинства наших 
преподавателей особых творческих замыслов; мало кто из них стремил-
ся к высоким целям, к самосовершенствованию. Лишь Зинаида Гри-
горьевна Пришутова «встрепенулась» после того как мы в 2001 году 
съездил с ней в экспедицию в наш заповедник на Маныче. С тех пор 
она начала проводить там интересные ежегодные исследования, причем 
развивала не только свою почвенную энтомологию, но освоила и геобо-
танику, и «коневодство» заповедных мустангов. Вместе с ней на Маныч 
постоянно выезжали группы студентов-помощников, собиравших мате-
риалы для своих дипломов, и со временем из них сформировался даже 
небольшой сплоченный коллектив, продолжающий самостоятельные 
исследования.   

Причина определенной инертности преподавателей была связана, 
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как я думаю, с мрачным периодом 1990-х годов, который пришлось пе-
режить многим вузам России. Нашим преподавателям, чтобы обеспе-
чить свои семьи, всё время приходилось подрабатывать еще и в других 
местах, и поэтому времени на серьезную науку у них почти не остава-
лось. Кроме того, в вузах тогда практически прекратилось государст-
венное финансирование научных работ, хотя Минвуз продолжал требо-
вать у преподавателей их «научные отчеты». Иногда у нас не было 
средств даже на организацию учебных полевых практик, и преподавате-
ли сами искали различные возможности для выезда со студентами куда-
нибудь из Ростова, без оплаты командировочных расходов, за свой счёт.  

Однажды, как рассказывал М.В. Ханин, он по своим каналам на-
шел для практики пустовавшее клубное здание в полузаброшенном лес-
ничестве на песчаном берегу Среднего Дона – в красивейших Шолохов-
ских местах. Приехав на автобусе в станицу Казанскую, проделав почти 
400 км от Ростова, студенты с помощью местного охотоведа Михаила 
Петровича Дронова добрались до лесничества и разместились в клубе, 
за годы «перестройки» оставшемся, правда, без оконных стёкол. Всё 
было прекрасно: большая чистая река, песчаный пляж, сосновый лес 
с грибами, тишина. Но эйфория продолжалась лишь до вечера. А в су-
мерках из поймы поднялись несметные тучи голодных комаров, спря-
таться от которых в полуразрушенном клубе оказалось невозможно. 
Промучившись в войне с комарами несколько ночей, студенты были 
вынуждены свернуть так интересно начавшуюся практику и повернуть 
в Ростов. 

В середине 1990-х годов Пединститут за бесценок приобрел для 
проведения учебных полевых практик пустовавшее школьное здание в 
хуторе Крымском – тоже в одном из красивейших мест на Нижнем До-
ну, сравнительно недалеко от Ростова. Хутор этот расположен в Усть-
Донецком районе – на высоких, овражистых крутосклонах коренного 
берега долины Дона, рядом с небольшой тихой речушкой Сухим Дон-
цом – донским рукавом, обрамленным галерейными лесами, мощными 
обрывами и небольшими песчаными пляжами. И я лет пять ездил туда 
со студентами, попутно собирая материалы по орнитофауне Доно-
Донецкого займища и его окрестностей. Но здание школы, остававшее-
ся все годы без ремонта, за 20 лет постепенно разрушилось, сгнило, и 
сейчас туда даже официально запретили выезды на практику. Биологи 
же вновь фактически лишились положенной им по учебным планам 
летней полевой практики по ботанике и зоологии и теперь проводят ее в 
Ботсаду в городе Ростове. Но весной и осенью, уже без официальных 
разрешений, студенты и преподаватели продолжают самостоятельно 
ездить в хутор Крымский для сбора материалов к дипломным работам, 
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за грибами и ягодами, да и просто вспомнить дела своих давно минув-
ших дней. 

В первые же годы работы в Пединституте в качестве пособия для 
проведения студенческих практик нами был подготовлен полевой опре-
делитель гнездящихся птиц Ростовской области, в котором был описан 
231 вид, обитавший на территории степного Придонья. В пособии ука-
заны основные экологические характеристики каждого вида, его рас-
пространение в Ростовской области, полевые признаки и голосовые ре-
акции, важные для диагностики птиц. Параллельно были приведены 
черно-белые рисунки всех видов, подготовленные М.В. Ханиным в фо-
тошопе на основе различных атласов, а С.В. Утянская завершила гра-
мотное макетирование этой методички (Белик, Ханин, Утянская, 1998, 
1999 и др.). В результате получилась своеобразная «книжка-раскраска», 
в которой студенты отмечают все встреченные на практике виды, ана-
лизируют потом фауну и экологию птиц и одновременно раскрашивают 
рисунки цветными карандашами – по непосредственным наблюдениям 
в природе или по изображениям в цветных атласах или Интернете. Эти 
книжки остаются у студентов на память о практике, а также как пособие 
для их будущей работы в школах.  

Определитель имел довольно широкий успех, и студенты пользо-
вались им даже в соседних областях и вузах. Иногда и сами преподава-
тели, не знающие птиц профессионально, раскрашивали альбом для 
себя, чтобы всегда иметь под руками необходимый справочник. Орни-
тологами-любителями после этих практик стали даже некоторые наши 
ботаники. 

Возглавив кафедру, мне в 2000 году удалось добиться в ректорате 
возобновления полевых практик на Кавказе, где в далекие уже 1980-е 
годы студенты Пединститута летом проводили в горах до полутора ме-
сяцев ежегодно, собирая гербарии, изучая птиц, грызунов и других жи-
вотных. С помощью Р.А. Мнацеканова мы договорились с Кубанским 
университетом о размещении студентов на его базе «Камышанова поля-
на» на Лагонакском нагорье. И две недели, проведенные среди краси-
вейших лесов и полян, скал и водопадов, рядом с Кавказским заповед-
ником, куда мы однажды забрались ночью, тайком, остались в памяти 
студентов на всю жизнь. И они до сих пор с восторгом вспоминают ус-
лышанные там истории, скороговорки птичьих песен, знакомство с пе-
щерами и гротами, свои собственные приключения.  

В июне 2002 года мы провели полевую практику в Теберде, мно-
го экскурсируя по окрестным ущельям, часто общаясь с В.М. и Н.Н. 
Поливановыми, изучавшими птиц в Тебердинском заповеднике, встре-
чались с его директором Д.С. Салпагаровым. А осенью вместе с ними 
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мне удалось организовать там юбилейную научную конференцию, ко-
торая была посвящена 20-летию создания Северокавказской орнитоло-
гической группы, возникшей в 1982 году по инициативе Поливановых. 
С той памятной встречи и были возобновлены регулярные совещания 
орнитологов Северного Кавказа, прервавшиеся в начале 1990-х годов 
после развала СССР и многочисленных военно-политических потрясе-
ний на Кавказе. 

Еще один раз, в июле 2009 года, для проведения летней практики 
мы поднимались в альплагерь «Алибек», расположенный выше Дом-
байской поляны, на границе старых пихтовых лесов и субальпийских 
лугов, на высоте 1850 м над уровнем моря. Помимо многочисленных 
экскурсий в высокогорье, по моренам среди ледников и снежников, 
кроме купания в Турьем озере, еще не освободившемся от зимних 
льдов, мы воочию познакомились там также с бдительностью наших 
пограничников, задержавших одну из студенческих групп, отправив-
шуюся в первый день в горы без специального пропуска. 

В 2005 и 2006 гг. с помощью В.А. Тельпова мы нашли для прове-
дения летней практики удобную базу в Кисловодске и два года выезжа-
ли туда, близко познакомившись с природой, флорой и фауной Мелово-
го и Скалистого хребтов, окружающих курортный город. Ландшафты 
этого района оказались столь необычны для Кавказа, что я затем не-
сколько лет специально приезжал туда для изучения фауны известняко-
вых куэст, остепненных столовых гор и аридных котловин, населенных 
интереснейшими сообществами животных. Позже, благодаря опыту, 
приобретенному в Кисловодске, мне удалось обследовать почти весь 
Скалистый хребет – от Кубани до Терека – для инвентаризации Ключе-
вых орнитологических территорий России. А в июле 2007 года мы це-
лую неделю работали в палаточном лагере в окрестностях Кисловодска 
вместе с Уло Вяли, который специально приезжал сюда из Эстонии для 
филогенетических исследований малого подорлика. 

В 2008, 2012 и 2014 гг. мы трижды выезжали в альплагерь «Тай-
мази» в самых верховьях р. Урух в Северной Осетии, который я случай-
но обнаружил в 2007 г. во время своей экспедиции по Кавказу. Это была 
замечательная, рукотворная база Таганрогского радиотехнического ин-
ститута, который в 2006 году вошел в состав нашего Южного федераль-
ного университета. И мы воспользовались этой возможностью, чтобы 
поближе познакомить студентов с фауной и флорой высокогорий Цен-
трального Кавказа, Национального парка «Алания». К сожалению, вре-
мени на полевые исследования студентов-биологов ректорат ЮФУ от-
водил в последние годы немного, но мы смогли увидеть там и грозные 
ледники Главного Кавказского хребта, и куэсты Скалистого хребта, 
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и средневековые склепы и сторожевые башни в дигорских селениях, 
а также знаменитое древнее капище в Задалесском дзуаре «Дигоризед» 
(Ангел Дигории) – с сотнями рогов оленей, с черепами вымерших зуб-
ров и лосей, описанными еще в работах А.Я. Гюльденштедта, Н.Я. Дин-
ника, Н.К. Верещагина (1959). 

История Задалеска тесно связана также с самой трагической 
страницей истории Алании. В Задалеске великий подвиг совершила 
женщина, которую потомки почтительно назвали «Задалески нана» – 
«Мать Задалеска». В конце ХIV века, когда орды Тамерлана сжигали 
целые поселения, истребляя народ Осетии, одна пожилая осетинка, Нана, 
как было принято называть женщин ее возраста, дабы не исчез с земли 
род аланский, пошла по сёлам собирать осиротевших детей, чтобы тай-
ком увести их в горы. Собрала она сирот из 16 осетинских родов и тай-
ными тропами ушла в лес, надеясь уберечь детей и сохранить нацию. 
Она кормила их дикими фруктами, различными кореньями, всем, что ей 
удавалось добыть. Наконец Нана с детьми попала в солнечную горную 
котловину, к Задалеску, в род Текиевых.  

 

 
Вид на куэсту Скалистого хребта к северу от аула Задалеск, сложенную  

юрскими известняками, где находится дзуар Дигоризед в гроте  
на скалах, а также пещера Морги-лагат.  

http://www.artamonova-vv.mwland.ru/LinkClick.aspx?fileticket= 
2CJqH7cykNY=&mid=3926&tabid=1356  

 

Хозяева приютили детей. Кто-то предложил расселить их по 
семьям, но Нана не согласилась. Она спрятала детей на луговой поляне 
Морга на северной окраине селения, в пещере Морги-лагат – узкой 
трещине, закрытой сверху огромным валуном. Спустя несколько дней 
жители Задалеска нашли их. Они привели женщину в село, выстроили 
для нее и ее детей дом и в дальнейшем помогали им, как могли. Время 
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шло. Дети выросли. Девушки вышли замуж, юноши женились. Семья 
Нана разрослась, пустила корни, а сама она полюбилась жителям селе-
ния. Задалески нана жила до глубокой старости, а когда умерла, ее по-
хоронили в особом склепе и стали чтить как святую.  

В июне 2011 года мне удалось организовать еще один выезд не-
большой группы студентов 2 курса на практику в посёлок Малый Ут-
риш близ Новороссийска, на базу ИПЭЭ РАН, где давно ведется изуче-
ние поведения дельфинов. Наши студенты жили в палатках среди леса 
у самого берега моря, по соседству со студентами геофака МГУ, еже-
годно проводящими там свои практики по зоологии. В клубе дельфина-
рия ученые читали студентам лекции о своих исследованиях, а по утрам 
и вечерам мы много экскурсировали в лесистых ущельях и по скали-
стому побережью Черного моря в только что созданном заповеднике 
«Утриш», собирая гербарии и учитывая птиц. В результате был получен 
интересный материал по орнитофауне уникальных для Северного Кав-
каза субтропических ландшафтов Абрауского полуострова, частично 
обработанный и опубликованный. Но продолжить сотрудничество 
с Утришским дельфинарием ИПЭЭ РАН и завершить сбор материалов 
на Навагирском хребте нам, к сожалению, не удалось по ряду не зави-
сящих от нас организационных проблем. 

Дело в том, что целевое финансирование на полевые практики 
у нас отсутствовало, и каждый год нам приходилось фактически заново 
«выбивать» в ректорате деньги на проезд, проживание и питание сту-
дентов. Там по возможности нам шли навстречу, но иногда средств не 
хватало, и тогда мы были вынуждены вновь возвращаться в полуразру-
шенную школу в хуторе Крымском, где вплоть до 2014 года в середине 
лета регулярно проходили практики по зоологии беспозвоночных 
со студентами 1 курса.   

 

  
Можжевеловые леса на склонах хребта 

Навагир на полуострове Абрау 

Студенческий полевой лагерь  
в лесу на мысе Малый Утриш  
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Важность полевых практик, необходимых для подготовки квали-
фицированных ботаников и зоологов, эрудированных преподавателей 
биологии, в комментариях не нуждается. Организация же выездов на 
практику в различные районы Северного Кавказа, в том числе в запо-
ведники и национальные парки, позволяет студентам расширить их гео-
графический и экологический кругозор, приобщиться к истории, куль-
туре и обычаям разных народов, населяющих Южную Россию, а также 
укрепить здоровье на ежедневных учебных экскурсиях и в походах по 
горам. Студенты познают при этом разнообразие животного и расти-
тельного мира Кавказа и Предкавказья, знакомятся с уникальными эко-
системами южных регионов России, с методами и результатами охраны 
нашей природы. 

*          *          * 
В период работы в Пединституте очень активно продолжались 

также орнитологические исследования, вышедшие теперь далеко за 
пределы степного Придонья и Предкавказья. Экспедиционные дороги 
прошли в эти годы по Заволжью и Южному Уралу, Западной Сибири 
и Алтаю, по Западному Казахстану и почти всему Северному Кавказу. 
Значительная роль в организации этих экспедиционных работ принад-
лежала Союзу охраны птиц России, под эгидой которого планировались 
и велись проекты по инвентаризации местообитаний орла-могильника, 
по поиску гнездовий тонкоклювого кроншнепа, по инвентаризации 
и мониторингу Ключевых орнитологических территорий России. Много 
лет мы работали на Северном Кавказе, в Придонье и Поволжье также 
вместе с В.В. Ветровым и Ю.В. Милобогом в совместных российско-
украинских экспедициях, направленных на поиски балобана и изучение 
хищных птиц.  

Результаты этих экспедиций отражены в многочисленных публи-
кациях в журналах, сборниках и сводках, хорошо известных всем орни-
тологам России и зарубежья (Королевский орел, 1999; Ключевые орни-
тологические территории России, 2000, 2009; Ястреб-тетеревятник, 
2003; Стрепет, 2003-2018; Птицы Северного Кавказа, 2004; Хищные 
птицы Северного Кавказа и сопредельных регионов, 2014; Степные 
птицы Северного Кавказа и сопредельных регионов, 2015; и мн. др.). 

Рассказать здесь обо всех этих поездках нет возможности. Что-то 
из их результатов, а также некоторые впечатления, наблюдения и при-
ключения на экспедиционных дорогах можно найти в последних разде-
лах этой книги. Сейчас же кратко перечислю лишь их хронологию 
и маршруты. 

В апреле-мае 1996 года мы вместе с В.В. Морозовым провели 
полтора месяца в степях Западного Казахстана, где в поисках тонкок-
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лювого кроншнепа была обследована обширная территория от Чижин-
ских разливов у подножия Общего Сырта и Камыш-Самарских озер в 
низовьях Большого и Малого Узеней до огромного соленого озера Чел-
кар и песков Аккумы близ границы с Оренбургской областью. Эти ис-
следования были организованы и финансировались Обществом охраны 
птиц Нидерландов благодаря моей публикации (Белик, 1994; Belik, 
1994), в которой обосновывались возможные места обитания редчайше-
го, практически исчезнувшего вида, служащего символом Союза охра-
ны птиц России. К сожалению, наши работы тогда не дали результатов, 
как и многочисленные последующие поиски других орнитологов в Ка-
захстане и Западной Сибири. Лишь однажды 21 апреля 1996 года я ви-
дел пару очень похожих птиц, с криком пролетевших над Сламихин-
скими разливами у посёлка Фурманово на восток. Но из-за 
ограниченности во времени мы не смогли тогда детальнее обследовать 
весь этот чрезвычайно интересный и практически неизученный район. 

В 2005 году новые работы, связанные с выяснением местообита-
ний тонкоклювого кроншнепа, были проведены на юге Западной Сиби-
ри – в Новосибирской области и Алтайском крае, где наша небольшая 
группа с участием местных коллег В.В. Николаева и А.Л. Мугако в те-
чение более полумесяца обследовала многочисленные водоемы степных 
и лесостепных районов вплоть до границы с таежной зоной. Мы вели 
поиск выводков всех видов куликов, и у пойманных птенцов брали об-
разцы растущих перьев для их химического анализа. Но и эти результа-
ты, насколько известно, не дали обнадеживающих результатов. А тогда, 
завершив плановую экспедицию, я предпринял еще рекогносцировоч-
ную поездку в Горный Алтай, где смог познакомиться с интереснейши-
ми ландшафтами и фауной южносибирских гор, проехать по знамени-
тому Чуйскому тракту, побродить с рюкзаком в тайге и по вершинам 
гольцов, покрытых горно-тундровой растительностью. 

В 1996-1997 гг. нами были проведены три экспедиционных выез-
да по Придонью, Поволжью и Южному Уралу для поисков и учетов 
орла-могильника, или карагуша, находившегося тогда в 1 категории 
редкости Международной Красной книги. Летом 1996 года мы вместе 
с В.В. Ветровым обследовали лесостепные области в бассейне Дона и в 
Поволжье, а весной 1997 года – наиболее интересные районы на юге 
степного Придонья, где в Калачской излучине впервые была найдена 
реликтовая группировка этого вида. Летом же 1997 года мы полтора 
месяца провели в поездке по Заволжью и Южному Уралу, в результате 
чего было выявлено несколько особых, частично изолированных круп-
ных популяций карагуша. Результаты всех этих работ, вместе с иссле-
дованиями других коллег, были обобщены в известном сборнике «Коро-
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левский орел» (1999).  
Помощником-костровым в этой экспедиции к нам примкнул мой 

друг В.В. Данченко, но доехав до Уфы, он был вынужден прервать по-
ездку, и отправился домой в своё Заполярье, а самые интересные места 
Южного Урала увидеть, к сожалению, не смог. Тем не менее, его по-
мощь, особенно в дождливом Поволжье, оказалась для нас как нельзя 
кстати. Скрашивали наши вечера у костра и его философские дискус-
сии. Правда, дневная работа на маршрутах отнимала у меня обычно 
столь много сил, что заряда бодрости на вечернюю философию уже 
почти не оставалось. 

В 1998-1999 гг. я подключился к работам СОПР по инвентариза-
ции Ключевых орнитологических территорий, в результате которых 
обследовал со студентами-зоологами РГПУ наиболее интересные ме-
стообитания редких видов по Дону, Северскому Донцу и Манычу в Рос-
товской и Волгоградской областях, а также в смежных районах Ставро-
польского и Краснодарского края и Калмыкии. Через несколько лет, 
в 2002 году, был проведен их повторный мониторинг, а также дополни-
тельные исследования в новых районах, а в 2006-2007 гг. работы по ин-
вентаризации и мониторингу КОТР развернулись на Северном Кавказе. 
Именно в этот период мне удалось детально познакомиться с орнито-
фауной слабо изученных районов по Скалистому хребту на Централь-
ном Кавказе, но обширные материалы длительных пешеходных экспе-
диций по труднопроходимым горным ущельям и перевалам до сих пор 
остались, к сожалению, полностью не обработаны. 

В 2001 г., при поддержке первого директора заповедника «Рос-
товский» А.В. Чекина, началось изучение орнитофауны, а также рас-
пространения и динамики численности редких видов птиц на озере Ма-
ныч-Гудило – в заповеднике и его окрестностях, проводившееся в 
течение 4 лет совместно с сотрудниками и студентами кафедры ботани-
ки и зоологии РГПУ. В итоге в этом регионе в период 1986-1990-1999-
2004 гг. мне удалось осуществить серию экспедиционных работ, кото-
рые показали существенные циклические и сукцессионные изменения, 
происходившие в ландшафтах долины Маныча и в ее орнитофауне. Ре-
зультаты этих наблюдений были частично отражены в Трудах заповед-
ника «Ростовский» (2002, 2004), но в дальнейшем специальные орнито-
логические исследования на Маныч-Гудиле мне пришлось прервать 
в связи с началом интенсивных работ на Кавказе. 

А с 2007 года начались также многолетние работы в Волгоград-
ской области, продолжающиеся до настоящего времени. Здесь в ходе 
мониторинга редких, «краснокнижных» видов птиц, который ежегодно 
организует областной Комитет природных ресурсов, а также при инвен-
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таризации биоразнообразия ряда региональных Природных парков и 
некоторых неохраняемых территорий нам удалось обследовать практи-
чески всю Волгоградскую область, в том числе полупустынное Завол-
жье в районе озера Эльтон, где до последнего времени сохранялись ме-
стообитания редких, исчезающих степных птиц. Заодно в 2012 году мне 
пришлось дважды посетить также и Астраханскую область, где я провел 
специальные исследования орнитофауны в заповеднике «Богдинско-
Баскунчакский» в пустынях Заволжья. Увы, в бывших экстрааридных 
регионах России шло интенсивное остепнение пустынь и олуговение 
степей, сопровождавшееся оттеснением на восток, в сторону Казахста-
на, границ ареалов многих ксерофильных видов птиц: степного орла, 
кречетки, каспийского зуйка, черного и рогатого жаворонков и др. 

Но самое главное, что благодаря всем этим поездкам мне уда-
лось, наконец, своими глазами увидеть характерные ландшафты и лично 
познакомиться с орнитофауной всех регионов Южной России, без чего 
было трудно проводить различные обобщения и экстраполяции, кото-
рыми приходилось непосредственно заниматься с начала 2000-х годов. 
Тогда при подготовке сводки о птицах Европы мне впервые было пору-
чено провести оценку численности и популяционных трендов всех гнез-
дящихся видов птиц, населяющих южные регионы России (Мищенко и 
др., 2004; Белик, 2005). А позже в сотрудничестве со всеми ведущими 
орнитологами Южной России мы организовали составление полного 
реестра орнитофауны, а также провели ретроспективную оценку дина-
мики видовых популяций птиц в каждом из регионов на юге России 
(Белик и др., 2003, 2006). 

Помимо экспедиционных исследований, все эти годы по-прежнему 
приходилось часто участвовать также в работе различных конференций 
и совещаний, проходивших в России или по соседству на Украине. Но 
теперь участие в этих встречах сопровождалось не только презентация-
ми докладов, с интересом ожидавшихся многими участниками форумов, 
что накладывало на докладчика ряд повышенных обязательств, но не-
редко и самой организацией таких встреч, редактированием и публика-
цией их материалов, что дополнительно отнимало много времени и сил. 

*          *          * 
Более или менее стабильная работа кафедры ботаники и зоологии 

РГПУ продолжалась до 2006 года. К сожалению, с каждым годом со-
кращался набор студентов, вызванный демографическим кризисом, ко-
торый был обусловлен глубокими социально-политическими и эконо-
мическими потрясениями в России в начале 1990-х годов. Из-за резко 
ухудшившегося благосостояния большинства россиян, в те годы в на-
шей стране сильно снизилась рождаемость детей, а последствия этого 
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кризиса стали проявляться для вузов в 2000-е годы, когда подросло и 
достигло совершеннолетия поколение молодежи тех лет. Вследствие 
сокращения количества студентов сокращалась учебная нагрузка и, сле-
довательно, – количество ставок в штатном расписании. В итоге кафед-
ра ботаники и зоологии постепенно сократилась почти наполовину. 

А в самом конце 2006 года по распоряжению Правительства РФ 
на базе четырех вузов Ростова и Таганрога появился новый, плохо 
управляемый монстр – Южный федеральный университет (ЮФУ). И 
это событие в какой-то мере оказалось символически связано с уходом 
нашего бывшего ректора РГУ Юрия Андреевича Жданова, 19 декабря 
2006 года покинувшего грешную землю и оставившего своё любимое 
детище без попечения. Как говорил Е.П. Гуськов, закончился Юрский 
период – период быстрого развития, роста и утверждения статуса РГУ 
как одного из крупнейших вузов СССР. Создание ЮФУ ознаменовало 
начало развала РГУ и РГПУ, фактически завершившегося к 2015 году, 
когда с пафосом отмечали 100-летний юбилей РГУ, но поздравляли и 
чествовали почему-то совсем другой, еще несовершеннолетний ЮФУ… 

Педагогический университет сначала был преобразован в инсти-
тут, а через несколько лет ликвидирован вовсе. Затем ликвидировали и 
факультет естествознания – вместе со всеми его кафедрами, занимав-
шимися подготовкой грамотных преподавателей биологии и химии… 
Педагоги стали стране не нужны!  

Но это уже совсем не история. Это нынешнее время, это современ-
ные реалии. И рассказывать о них суждено будет уже кому-то другому.   
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"Понимаешь, это странно, очень странно, 

Но такой уж я законченный чудак: 
Я гоняюсь за туманом, за туманом, 

И с собою мне не справиться никак". 
                                         (Ю.А. Кукин) 

 
13. За редкими птицами  
 
Какой ученый, какой орнитолог не мечтает стать первооткрыва-

телем?! За этим нередко стоит престиж целых стран и различных инсти-
тутов, научных школ и отдельных исследователей. Но часто первоот-
крывателями движет простое честолюбие: быть первым, прославиться, 
не стать простой посредственностью. И это, кстати, тоже один из весьма 
важных двигателей научного прогресса! 

Первооткрывателями хотят стать и профессионалы, и любители, 
и даже простые бёрдвёчеры, я бы сказал – орнитологи-спортсмены, ко-
торые соревнуются между собой, кто больше увидит или сфотографирует 
птиц. И колесят они по всему белу свету, особенно в поисках редких 
видов пернатых… 

При этом находки таких птиц нередко имеют очень важное прак-
тическое значение для сохранения исчезающих видов. Иногда об этих 
видах нет никаких известий десятилетиями, и тогда они заносятся даже 
в списки вымерших. Но иногда орнитологам улыбнётся фортуна, а ис-
чезающим видам, благодаря последующим интенсивным исследованиям 
и срочной организации их охраны, выпадает счастье продолжить жизнь 
на Земле дальше! 

Но открытия в Природе случаются сейчас всё реже: на Земле ос-
таётся всё меньше мест, куда не забирался бы вездесущий, любопытный, 
настырный любитель или исследователь. Однако вал новых открытий в 
птичьем мире хлынул в последнее время из химических лабораторий, 
где чудеса новейших научных технологий позволяют сравнивать теперь 
не только размеры и окраску птиц, яиц или птенцов, количество и 
строение перьев, отдельных косточек и других морфологических осо-
бенностей, но и структуру белков, генома и тому подобных невидимых 
деталей, усматривая в них новые виды, роды, семейства и отряды птиц. 

Тем не менее, Биология – это наука о Жизни. И без познания 
жизни животных и растений – обычных и редких, новых или давно из-
вестных видов – развитие этой науки невозможно. И орнитологам при-
ходится еще очень много работать в Природе, чтобы выяснить особен-
ности биологии того или иного вида, тем более – нового или редкого. 
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Для того чтобы разобраться в этих особенностях орнитологу нужно 
увидеть каждый вид, и не один раз, проследить за ним в разных ситуа-
циях, в разное время и в разных районах. Только сравнение большого 
массива накопленных наблюдений, проведение каких-то дополнитель-
ных экспериментов в природе, в вольере или лаборатории позволяет 
выяснить, что же является общим, закономерным, что – частным, а что 
– случайным в жизни, в биологии этого вида. 

Сбор таких наблюдений, их осмысление и составляло суть моих 
полевых исследований. При этом я всегда помнил, что каждый полевой 
день год кормит. Поэтому дневные маршруты продолжались обычно с 
раннего утра до ночи. Нередко бывало, что в течение дня, до захода 
солнца, я шел по маршруту, знакомясь с новыми районами, с их ланд-
шафтами и населяющими их птицами. А затем, когда начинало темнеть, 
поворачивал назад, и уже по дорогам, часто – на «автопилоте», быстро 
шагал на базу, к дому, попутно учитывая ночных птиц – токующих фи-
линов, авдоток, стрепетов, погонышей и заодно «прокручивая» в памяти 
все дневные наблюдения, проводя их первичный анализ и обобщение, 
чтобы затем занести в дневник не только факты, но и предварительные 
выводы. 

Позже подобным образом планировались и экспедиционные 
автомаршруты, на которых я старался охватить за день максимум тер-
ритории, получить побольше информации, а вечером у костра или в 
палатке при свете фонаря долго приводил в порядок собранные факты, 
мысли и заключения. При этом на всех маршрутах приходилось посто-
янно обдумывать и оптимальный путь, и рациональные методы поиска 
птиц, и замеченные особенности их экологии или поведения.  

По мере возможности я старался избегать трудоемких и не всегда 
результативных поисков птиц или их гнезд, которые ведутся бездумно, 
на авось, самотопом… Вот несколько характерных картинок из полевых 
будней. Среди обширной заболоченной луговой низины нас встречает 
тревожным криком пара больших кроншнепов, поднявшихся откуда-то 
с гнезда. И мой напарник в поисках ценной находки начинает наугад 
топтать кочкарник, то удаляясь к противоположному концу пода, то 
вновь приближаясь и вызывая тревогу редких птиц. Я же прячусь в сто-
роне за песчаным холмом и тайком, издали наблюдаю за кроншнепами, 
слежу за их поведением, за реакциями на человека, на пролетающих 
мимо ворон. В конце концов, птицы успокаиваются, а затем, скрытно 
перебегая от одной куртины злаков к другой, постепенно добираются до 
заветного гнезда на окраине низины и садятся на кладку. 

Но и теперь малозаметное в траве гнездо легко потерять, по-
скольку точно заметить место его расположения и выйти к нему за 200-
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300 метров на открытом, ровном поле не так-то просто. Вспомните, 
сколько времени и сил потратил Е.П. Спангенберг при безуспешных 
поисках своего первого гнезда степных журавлей-красавок! Мне же 
удалось довольно быстро выработать алгоритм таких поисков, и в даль-
нейшем я почти безошибочно подходил к гнездам красавок, кроншне-
пов и других птиц, замеченных в степи иногда с расстояния до полуки-
лометра и более. 

В другой раз мы с напарником долго шли по сыпучим бугристым 
пескам к небольшой низине, куда со всех сторон слетались кваквы, 
большие и малые белые, а также серые цапли, опускаясь там в непро-
лазные кустарники пепельной ивы. И вот мы уже на берегу заболочен-
ного лимана, залитого по пояс водой, с густыми зарослями тростника 
и ивняка, в середине которых находится большая колония цапель. 
В поисках птичьих кладок для Музея МГУ мой напарник с ходу вруба-
ется в крепи тростника, откуда поднимаются десятки птиц. Казалось бы, 
их гнезда там невозможно миновать. Но прошло около получаса ожида-
ния, прежде чем из «джунглей» показался орнитолог – грязный, мокрый 
по пояс, опутанный до глаз паутиной и … с пустым рюкзаком.  

Мне же с береговых песчаных барханов хорошо видно, куда са-
дятся белые, куда – серые цапли. Я отдыхаю от трудного дневного пе-
рехода и соображаю, как лучше пробраться к их гнездам, а затем с тру-
дом балансируя, перешагивая по перепутанным, качающимся стволикам 
кустарниковых ив, пробираюсь «посуху» в центр болота. Через 5-10 
минут я уже среди колонии. Осмотрев там около трех десятков гнезд, 
беру несколько свежих кладок и доставляю их к берегу опростоволо-
сившемуся коллекционеру. 

На следующий день, в сквере у железнодорожного вокзала в не-
большом захолустном городке, орнитолог выдул и промыл собранные 
для коллекции яйца, затем развел огонек у забора в углу и зажарил на 
костре яичницу, дабы добро не пропадало… 

Некоторые профессионалы, досконально знающие экологию 
птиц, иногда сразу же могут определить, где следует искать гнездо того 
или иного редкого вида, не тратя времени на прочесывание лесных 
грив, на обследование скал, на топтание по болотам и т.п. И мне, на-
пример, не раз приходилось удивляться интуиции В.В. Ветрова, демон-
стрировавшего свои феноменальные навыки в поисках орлов-
могильников, курганников, филинов и других хищных птиц! 

Очень важное значение для орнитологов, особенно для фаунистов, 

                                                             
 Спангенберг Е.П., 1973. Птицы, зайцы, лисицы и прочие… - М.: Детская лите-
ратура.- 191 с. 
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имеет наличие хорошего слуха, а также слуховой памяти. Иногда слух у 
исследователей бывает нарушен, и тогда они лишены возможности 
улавливать пение мелких певчих птиц, локализовать их в зарослях и 
определять по голосу. Поэтому такие орнитологи, в том числе и некото-
рые наши хорошо известные ученые, вынуждены заниматься обычно 
изучением только крупных птиц, определяемых визуально, а мелочь 
попадает в их поле зрения лишь случайно.  

 

        
Виталий Ветров с отцом в Луганске. В.В. Ветров. 1996 г. 

 

При хорошем слухе орнитолог, как правило, автоматически фик-
сирует и выделяет, фильтрует в мозгу новые птичьи звуки даже на фоне 
городского шума, при спокойном разговоре и других посторонних заня-
тиях. И этот внутренний, тонко настроенный детектор позволяет ему не 
пропускать редкие виды, случайно попадающие в сферу его внимания. 
Но нужно еще научиться определять все эти виды по голосу. Раньше 
разнообразные голосовые реакции птиц описывались в справочниках 
лишь небольшим набором сигналов: кряканье, карканье, щебетание, 
писк… Затем орнитологи научились условно передавать различные пти-
чьи звуки посредством букв и фраз, иногда достигая в этом деле особой 
виртуозности. Можно вспомнить, например, птичьи скороговорки, запи-
санные А.Н. Промптовым (1898-1948), А.Н. Сунгуровым (1900-1966?), 
И.Б. Волчанецким (1895-1980), А.С. Мальчевским (1915-1985) и др. 

Совершенствуя свою память и знания птиц, мне тоже приходи-
лось постоянно записывать звуки их позывок, тревожные крики и песни. 
Причем это нужно было делать сразу же в природе, по несколько раз 
прослушивая птиц и подбирая имитирующие их буквы, слова и фразы, 
поскольку уже через некоторое время точность звукопередачи быстро 
терялась. Эти записи, сделанные в разных местах, при встречах разных 
птиц иногда существенно различались, что отражало как индивидуаль-
ную изменчивость пения самих птиц, так и отклонения в восприятии 
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звуков при их прослушивании в разное время и в разных условиях. Но в 
сумме эти записи позволяли довольно хорошо представлять структуру, 
тембр, динамику и продолжительность песен у разных видов птиц. Они 
быстрее запоминались и облегчали их определение.  

Во второй половине ХХ века на вооружение орнитологов посту-
пили магнитофоны, пластинки с записями голосов птиц, что позволяло 
тренировать память и определять птиц по голосу, сохраняющемуся в 
памяти или на магнитофонной ленте. Наконец, в последнее время поя-
вилась возможность носить все эти записи с собой в мобильном телефоне 
и воспроизводить их в любое время, в том числе использовать для про-
воцирования птиц и их привлечения в лесу и других закрытых стациях. 

В дополнение к биноклям и магнитофонам орнитологи обзаве-
лись сейчас еще одним чрезвычайно важным инструментом для поле-
вых исследований. Длиннофокусные цифровые фотоаппараты, появив-
шиеся в распоряжении исследователей, позволяют теперь запечатлевать 
на цветных снимках точный образ и окраску всех видов, наблюдавших-
ся в природе, не только документируя эти встречи, но и обеспечивая их 
последующий анализ, сравнение, определение, консультации со специа-
листами. К тому же хорошая оптика дает возможность оставлять на па-
мять также высокохудожественные, неповторимые изображения разно-
образных прекрасных птиц, в том числе редких, слабо изученных видов. 

*          *          * 
Что же такое редкий вид? Его имманентное определение, т.е. его 

внутренняя характеристика, удовлетворительная во всех отношениях, 
вряд ли возможна. Но очень четким является значение термина «редкий 
вид», как объекта, нуждающегося в особой охране, – понятие, которое 
часто используется в научной литературе, в том числе во всех «Красных 
книгах». 

В России к редким, нуждающимся в охране птицам сейчас отне-
сены 123 вида (Красная книга РФ, 2000). При этом 25 видов из числа 
особо охраняемых птиц относятся к представителям отряда дневных 
хищных птиц, или соколообразных, как их еще недавно называли сис-
тематики. Как видим, хищные птицы, по сравнению с другими группа-
ми птиц, занимают весьма высокую долю среди всех созологически 
значимых видов (20%), хотя в составе орнитофауны России данный от-
ряд составляет лишь 6%. Эти диспропорции обусловлены не только вы-
сокой уязвимостью и низкой естественной численностью хищных птиц 
вследствие их расположения на верхних этажах трофических пирамид, 
но отчасти и их несравненно лучшей изученностью. 

Хищные птицы всегда привлекали пристальное внимание актив-
но работающих орнитологов. Во многих регионах за хищными птицами 
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ведется тщательный, постоянный мониторинг. Поэтому их распростра-
нение, динамика численности, лимитирующие их факторы выяснены 
более или менее детально, и это позволяет вполне обоснованно вклю-
чать многих хищных птиц в Красные книги.  

Значительный интерес хищные птицы представляли и для меня. 
Совершенство их организации, эстетическая красота многих видов, сила 
и ловкость в активной охоте, сама их редкость, а также уязвимость 
в природе делают хищных птиц притягательными для наблюдений, для 
изучения, для поисков мер их охраны. И особое место в моих исследо-
ваниях занимали редкие виды хищных птиц, которые оказались изуче-
ны в России крайне недостаточно. Среди них можно назвать ястреба-
тювика, карагуша, змееяда, черного грифа. В последние десятилетия 
очень редким стал также степной орел, который в прошлом был едва ли 
не самой многочисленной хищной птицей степной зоны. И наоборот, 
орланов-белохвостов, практически исчезнувших к середине ХХ века, 
сейчас размножилось столь много, что местами они формируют уже 
чрезвычайно крупные стаи и скопления. 

Ниже речь пойдет, прежде всего, о моих поисках, об изучении 
именно этих видов. Мой опыт, я надеюсь, будет полезен другим орни-
тологам в их дальнейшей работе. Но кроме хищных птиц немало на-
блюдений было проведено мною также за степными птицами – стрепе-
том, большим кроншнепом, филином и др. Интересные встречи были и 
с некоторыми лимнофилами. Однако околоводными птицами я зани-
мался сравнительно мало, и мои материалы по ним, в большинстве, 
не столь поучительны. Изначально это была сфера интересов Н.С. 
Олейникова, Б.А. Казакова, Н.Х. Ломадзе, И.М. Языковой, Ю.Я. Ко-
жевниковой и других ростовских орнитологов. Поэтому на мою долю 
оставались лишь очень редкие, «экзотические» лимнофилы: хохлатый 
баклан, малый лебедь, серый журавль и некоторые другие виды. 

 
Ястреб-тювик Accipiter brevipes 

В 1979 году, собираясь в пойму Нижнего Дона, где предстояли 
длительные полевые работы, я очень надеялся познакомиться с загадоч-
ным тювиком. Этот вид был впервые описан для науки Н.А. Северцо-
вым в 1850 году по наблюдениям на Верхнем Дону в Воронежской гу-
бернии. Но с тех пор в России с ним смог близко «пообщаться» только 
один ученый – Н.Н. Сомов в Харьковской губернии в конце ХIX века. 
Остальные сведения о тювике представляли, в основном, описания слу-
чайных встреч с птицами или их гнездами и мало что добавили в копилку 
знаний видовой биологии. А в последние 20 лет сообщений, касающих-
ся наблюдений тювика в природе, в специальной литературе практиче-
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ски не было вовсе. 
Это породило сомнения в обитании тювика в России и послужи-

ло поводом для его включения в Красную книгу РФ (1983) и во второе 
издание Красной книги СССР (1984). Но судя по сведениям С.Н. Вар-
шавского (1965), в пойменных лесах Нижнего Дона в 1930-е годы тювик 
был обычным, фоновым видом. Вполне обычен он оставался здесь, по 
наблюдениям В.С. Петрова, и в 1960-е годы. Поэтому были все основа-
ния полагать, что тювика удастся найти и мне. 

Однако 1979 год выдался не совсем обычным. На Нижнем Дону 
тогда прошел необычайно мощный, катастрофический весенний паво-
док, каких здесь не было ни разу со времён возведения Цимлянской 
ГЭС в 1953 году. Выезд в поле пришлось отложить до начала лета. Но и 
12 июня, когда мы прибыли в Волгодонский район, пойма от края и до 
края была еще залита вешними водами. Паводок только начал спадать, 
показались гривы среди мелководных полоев в центральной пойме, но 
лишь местами можно было проехать в прирусловые леса, тянувшиеся 
широкой полосой по супесчаным валам вдоль берега Дона. А через не-
делю, 19 июня, произошел несчастный случай, в результате которого 
я был вынужден еще на полмесяца прервать свои работы. 

Для повышения своей мобильности в залитой пойме я взял на ко-
нюшне верховую лошадь и на ней отправился к Дону. Это оказалась 
спокойная, покладистая жеребая кобыла, не в пример тем резвым ска-
кунам, которые несколько раз убегали от меня в степи или сбрасывали с 
седла в предыдущие годы при исследованиях в Волгоградской области. 
В этот жаркий день я долго путешествовал на лошади по луговой цен-
тральной пойме, а затем в большом лесном массиве у Дона. В одном 
месте кобыла чуть не утонула в ерике, не в силах взобраться на высо-
кий, крутой берег при переправе. И мне пришлось спасать ее, снимать 
седло, переносить на себе всю поклажу, а потом еще и искать брод, ко-
торый, как оказалось, находился всего в сотне метров от нашей «пере-
правы». А вечером, возвращаясь домой, мы медленно ехали по высокой 
дамбе, пока не наткнулись на ЛЭП-10 кВ, провода которой свисали по-
перек дороги.  

Устав за день, особенно на переправе через ерик, я не стал спе-
шиваться, а склонившись к луке седла, направил лошадь под провода-
ми, надеясь спокойно проехать мимо. Как произошло короткое замыка-
ние – не знаю. Очнулся я через полчаса-час, лёжа на земле. А рядом, 
буквально в полуметре, спокойно щипала травку моя верная Савраска. 
После удара током я полностью потерял память и потом долго соображал, 
что же произошло, где я нахожусь, куда ехать дальше? Рубашка на пле-
че, прикоснувшемся к проводам, полностью сгорела. Обуглился боль-
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шой кусок кожи. Но я был жив. И моя кобыла затем сама потихоньку 
довезла меня до станицы Большовской, до лазарета… 

Как выяснилось позже из разговоров, ЛЭП в пойме была отклю-
чена, но в проводах мог накапливаться заряд так называемого «наведен-
ного» электричества. Правда, мощность его напряжения была, вероятно, 
поменьше 10 кВ. К тому же за жаркий день, проведенный без воды и 
еды, из моего тела испарились излишние электролиты, да и копыта ло-
шади изолировали меня от земли. Но в последующие годы я еще очень 
долго испытывал рефлекторную, непроизвольную дрожь в коже при 
виде любых скрученных алюминиевых проводов. 

Теперь же работы в пойме пришлось продолжить лишь в июле, 
когда уже смолкло птичье пение, лес заполнили слепни, дождёвки, му-
хи-златоглазки (пестряки), установилась жара и духота, а между деревь-
ями повсюду протянулись тенёта пауков… Орнитологи в наших степ-
ных краях в этот период обычно уже завершали свои полевые 
исследования и возвращались домой, в города. Поэтому-то, возможно, 
тювики и ускользали от их внимания или оставались неузнанными 
в лесах, тем более что и добытых птиц они нередко путали с перепелят-
никами. Мелких ястребков, которых нельзя было хорошо рассмотреть 
издали даже в бинокль, несколько раз встречал в июле и я. И лишь 
к концу этого месяца, когда у птиц начался вылет слётков, тювики, на-
конец, выдали себя характерным криком.  

 

   
Самец и слёток тювика 

Фото Е.В. Гугуевой 
  

В пойменных лесах за месяц удалось найти 4 гнезда и еще не-
сколько выводков. Я близко познакомился с экологией и поведением 
птиц, выяснил особенности их биотопического размещения и основные 
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полевые признаки. И в следующем году в Константиновском районе, 
ниже по Дону, было обнаружено еще 4 гнезда тювиков, а в 1981 году 
они оказались столь же обычны в Семикаракорском и Багаевском рай-
онах, где заканчивались пойменные леса Нижнего Дона. Позже, в 1982 
году, еще больше тювиков было найдено на Среднем Дону и в низовьях 
Хопра, в 1983 году тювиков удалось обнаружить в Обливском районе на 
реке Чир, в 1984 году – в верховьях реки Иловли на юге Саратовской 
области, а в 1985 году – на Хопре у г. Балашова.  

То есть, почти везде в подходящих районах тювик оказался 
обычным, а по сравнению со своим двойником – ястребом-
перепелятником – даже очень многочисленным видом. А после того, 
как полевые признаки, методы поиска и характерные местообитания 
тювика стали широко известны и другим орнитологам, сведения об этом 
виде начали поступать также с Северского Донца, Средней Волги, 
Среднего Урала, со Ставрополья, из Калмыкии и других регионов России.  

Однако при специальном повторном обследовании ряда гнездо-
вых районов тювика на Дону и Северском Донце, проведенном в конце 
1990-х годов, оказалось, что во многих местах эти птицы почти исчезли, 
сохранившись лишь там, где не было гнездовий ястреба-тетеревятника. 
Этот крупный, сильный и смелый орнитофаг, заселивший леса Придо-
нья в 70-90-е годы ХХ века, практически полностью уничтожил здесь 
врановых птиц и голубей, служивших ему сначала основой кормовой 
базы в лесостепных районах, а затем был вынужден приняться за «наве-
дение порядка» в популяциях редких птиц – стрепета, авдотки, а также 
и тювика. 

Сейчас тетеревятник проник на гнездовье даже в полезащитные 
лесополосы сухого Приманычья на юго-западе Калмыкии и северо-
востоке Ставрополья, где еще долго сохранялись грачевники и обитало 
много сорок. И в последнее время там тоже стали отмечаться следы 
хищничества этого ястреба на тювиках. 

 

      
Взрослые самец и самка тювика 
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В Восточном Предкавказье тювик гнездился издавна, но, как и в 
Европейской части России, во второй половине ХХ века сведений отту-
да о нем тоже практически не поступало. Лишь в конце прошлого века 
там вновь были обнаружены его гнездовья, а затем появились также 
сообщения о заметном росте его численности, причем поселения тюви-
ков нередко располагались в садах и парках больших сёл и городов сре-
ди сухих степей. Особенно крупная группировка этих птиц была выяв-
лена среди дачного массива на окраине села Дивное на северо-востоке 
Ставропольского края. В 2011 году, по нашим данным, там гнездилось 
до 17 пар на 100 га полузаброшенных садов, прорезанных полезащит-
ными лесополосами и оросительными каналами с арыками среди наса-
ждений. Но как сложится судьба этого поселения после появления по-
близости тетеревятников – покажет теперь только время. 

Интересно, что предкавказские тювики, в отличие от донских, 
оказались довольно скрытными, молчаливыми даже в период вылета 
слётков. Вообще же звонкий крик тювиков – характерное «тювѝк-
тювѝк-тювѝк-тювѝк-…», от которого ястреб и получил своё звукопод-
ражательное название, слышен в тихую погоду по утрам за 300-400 м. 
Голос птиц заметно различается у самцов и самок, а также у слётков; 
совершенно по-разному он звучит и в разных ситуациях: при тревоге, 
при атаках врага, при токовании или контактах птиц между собой, но в 
целом позволяет легко локализовать и определять тювиков у гнезд. 

Птицы много кричат возле гнезд после вылета слётков – со сре-
дины июля до середины августа, обычно же с конца июля. Кроме того, 
непродолжительное время регулярный крик самок можно слышать в 
середине мая, в период строительства гнезд. Очень короткий период 
активности наблюдается также в конце апреля - начале мая, когда пти-
цы в течение нескольких дней занимают гнездовые участки и формиру-
ют пары. В это время самцы летают со специфичным криком высоко 
над лесом, проделывая своеобразные воздушные эволюции, чтобы при-
влечь самок.  

В остальное же время тювики довольно скрытны и молчаливы. 
Случайно заметив сидящую где-нибудь в ветвях птицу, караулящую 
добычу на поляне или опушке леса, наверняка определить ее можно 
лишь по черным, но не желтым, как у перепелятника, глазам. Следует, 
однако, заметить, что желтые глаза имеет также туркестанский тювик, 
или шикра, в переводе с хинди – «охотник», отважная ловчая птица, 
которую издавна использовали в Южной Азии для охоты на мелких 
пернатых, шедших на корм для больших, благородных соколов. Шикра 
распространен в Восточном Закавказье, а также в Средней Азии и Ка-
захстане к северу до Эмбы. Но в последнее время появились непод-
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твержденные сообщения о его встречах и в России. Поэтому нужно 
иметь в виду возможность его находок в Волгоградской и Астраханской 
областях, а также в Дагестане и Калмыкии, учитывая, тем более, актив-
ное расселение многих южных птиц на север в связи с нынешним поте-
плением климата. 

Шикра во многом похож на наших тювиков, но его голос у гнезд, 
по наблюдениям в Прибалхашье, больше напоминает «мяуканье» слёт-
ков тетеревятника или крики канюка, что-то вроде «кíйиии, …, кíиийя, 
…, тíиив, …, тюююи, …, кюююя, …, мяяяу, …». Поэтому распростра-
нять на него звукоподражательное название нашего тювика не совсем 
корректно. У шикры хорошо заметна значительная разница в размерах 
самца и самки; они значительно более короткокрылые, чем наши тюви-
ки, совершающие продолжительные миграции на зимовку в Африку. 
Как тювик, так и шикра, в отличие от перепелятника, имеют резкие 
темные продольные пестрины на нижней стороне тела у слётков и мо-
лодых птиц. Для того и другого в добыче характерны рептилии, в отли-
чие от орнитофага перепелятника. И увидев ястреба с ящерицей в лапах, 
можно почти наверняка судить о его видовой принадлежности. 

Любопытно теперь, кто, где и когда подтвердит появление ши-
кры на территории России? 

 
Змееяд Circaetus gallicus 

Змееяды – группа узко специализированных хищных птиц-
герпетофагов, питающихся почти исключительно рептилиями. Это 
крупные, размером с орла, хищники светлой, почти белой окраски снизу 
и тёмной – сверху, с большими, жёлтыми, направленными вперед сови-
ными глазами и с огромными крыльями, представляющими совершен-
нейший летательный аппарат-планер. Парящий змееяд, выписывающий 
над лесной поляной петли спирали, может за какую-то минуту, в не-
сколько кругов, взмыть к самым облакам, и порою кажется, что птица 
даже сопротивляется мощной подъёмной силе крыла, стараясь держать-
ся поближе к родной земле. 

Охотящийся змееяд, вылетая в степь, поднимается на 100–200 
метров в небо и, остановившись против ветра с широко раскрытыми 
крыльями, неподвижно зависает на одном месте – будто подвешенный 
на невидимой ниточке «воздушный змей». Оттуда ему видна каждая 
травинка, и змееяд с помощью своего необычайно острого стереоскопи-
ческого зрения, раз в 40 превосходящего остроту глаз человека, высмат-
ривает в траве ползающих змей:  полозов, медянок, гадюк. Стоит им 
попасть в поле зрения птицы, выдать себя неосторожным движением, и 
их участь решена. Змееяд не спеша, медленно спускается вниз, но и его 
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жертвы тоже не отличаются особой резвостью движений. Однако по-
следний бросок хищника должен быть быстр и предельно точен, ибо 
змеи тоже могут защищаться, и если гадюка, например, успеет ударить 
змееяда своими зубами, то тогда конец и ему. 

 

 
Фото С. Домашевского 

 

Но вот упавший сверху хищник короткими, толстыми пальцами 
уверенно сжимает и душит змею, затем отрывает ей ядовитую голову и, 
заглотив наполовину добычу, с болтающимся из клюва змеиным хво-
стом спешит домой, к гнезду. Не обнаружив же внизу жертвы, охотя-
щаяся птица перелетает на другое место и, зависнув, вновь всматри-
вается в траву. И так с утра до вечера. Змей мало, они малоподвижны и 
малозаметны, и нужно много времени, чтобы выследить их и добыть 
пропитание себе, своей самке и единственному птенцу. 

 

 
Змееяд со змеей у гнезда 

Фото Р. Ватрасевича 
 

Особенно тяжело змееядам пришлось в степи после суровой зи-
мы 1969 года. Многие из старожилов помнят, возможно, ту зиму с дли-
тельными пыльными бурями, малоснежную и необычайно морозную, 
когда земля промерзла на 2-3 метра и покрылась сетью широких, ухо-
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дивших в глубину морозобойных трещин. В тот год почти повсеместно 
вымерзли зимовавшие в земле змеи – степные гадюки, медянки и полозы, 
причём их численность не восстановилась местами до сих пор. И лишь 
ужи, меньше пострадавшие от морозов в своих тёплых, гнилых болотах, 
сейчас вновь стали более или менее обычны. Но они почему-то почти не 
пользуются вниманием змееядов в степной зоне. 

В связи с малочисленностью степных змей, редки на Дону и 
змееяды. Посчитайте-ка, каких размеров должны быть у них охотничьи 
участки, если на лето семье хищников требуется до 1000 змей, а успеш-
но охотиться на них, по расчетам специалистов, змееяды могут лишь в 
том случае, когда численность жертвы в 10-20 раз превышает потребно-
сти хищника. В центральных областях Европейской России, например, 
на площади в 270.000 км2 обитает, по ориентировочной оценке орнито-
логов, вероятно, лишь около 50 пар змееядов, так что найти хотя бы 
одно из их гнёзд – большая удача. 

Собираясь в 1982 году в свою первую экспедицию в Вёшки, я рас-
считывал, кроме знакомства со своеобразными, уникальными ландшаф-
тами Среднего Дона, также и на новые интересные встречи, на находки 
редких видов птиц. Надеялся познакомиться с серыми журавлями, о гнез-
довании которых там слышал давно, ожидал встреч с подорликами и ба-
лобанами, но о находке змееяда – редчайшей хищной птицы нашей стра-
ны – мог тогда только мечтать. 

И вот он, Средний Дон, Вёшенская земля! Широкой лентой тя-
нутся среди сухих степей пышные пойменные луга и леса. На правобе-
режье высоко вздымаются меловые скалы и белогорья, изрезанные ле-
систыми буераками. А на левобережных террасах, уходящих далеко к 
северу, раскинулось необозримое песчаное море, то вздыбленное бело-
пенными «бурунами», то слегка волнующееся на мертвой зыби, с ост-
ровками аренных боров, дубрав и березняков. 

В непроходимых ольшаниках Черни по утрам трубят журавли. 
Там же в заболоченном ольсе после долгих поисков удалось обнаружить 
гнездо больших подорликов. Балобанов же на Среднем Дону я так и не 
увидел. А вот змееяд был встречен уже на одной из первых экскурсий в 
аренных дубовых лесах на песках у границы с Волгоградской областью. 
Удача сопутствовала мне и дальше, и последующие поиски змееядов 
увенчались находкой их гнезда, правда, пока лишь в соседнем районе 
Волгоградской области – в дубовом байрачном лесу на берегах Хопра. 

Гнездо я нашел совершенно случайно, наткнувшись на него при 
маршруте через редкий дубняк на пологом склоне. Заметив его в сторо-
не, я решил сначала, что это старое, пустое гнездо какого-то хищника. 
Но подняв бинокль, обнаружил белые пушинки на стенках гнезда, а 
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также помёт птенца, однако определить его долго не мог. Лишь подойдя 
поближе, увидел крупное линное маховое перо необычной окраски, за-
тем недалеко заметил несколько характерных рулевых перьев, и только 
тогда понял, что гнездо принадлежит змееяду. А когда обошел его с дру-
гой стороны, разглядел и затаившегося в нём полностью оперившегося 
птенца, следившего за мной своими огромными ярко-желтыми глазами. 

Позже гнездовья змееядов мне удалось найти и в Ростовской об-
ласти, но уже в аренных борах: недалеко от станицы Вёшенской, а так-
же на реке Чир. Однако значительно чаще эти птицы встречались всё же 
в сухих степях Волгоградской области – в Калачской излучине Дона, по 
Медведице, Иловле и на правобережье Волги. Всего там было найдено 
9 жилых гнезд змееяда, причем в 1998 году на Голубинских песках по 
левому берегу Дона, покрытых редкими раскидистыми соснами, я обна-
ружил сразу два гнезда за один день! 

Как выяснилось при детальном изучении экологии змееяда, 
в степи он везде предпочитает долины больших рек с высокими, овра-
жистыми правобережьями и широкими песчаными террасами с проти-
воположной стороны, на которых уцелели от распашки значительные 
массивы каменистых и песчаных степей, населенных многочисленными 
змеями и ящерицами. Здесь же в сосняках на песках змееяды обычно 
устраивают и свои своеобразные, сравнительно небольшие и тонкие 
гнезда. Но при отсутствии подходящих раскидистых сосен птицы могут 
гнездиться также в старых, разреженных байрачных и нагорных дубня-
ках на правобережьях рек.   

Позже оказалось, что кроме нашей Волго-Донской популяции, 
приспособившейся к специфичным условиям степной зоны, в более се-
верных районах ареала обитают змееяды, существенно отличающиеся 
своей экологией. В Полесье, например, где на супесчаных зандровых 
равнинах растут обширные густые боры, окаймляющие луговые поймы 
многочисленных рек, змееяды гнездятся, как правило, на старых соснах, 
на концах их мощных, широких горизонтальных ветвей – «лап». А охо-
тятся они над окрестными лугами, вырубками и песчаными пустошами, 
высматривая обыкновенных ужей и медянок. Эти змееяды довольно 
обычны в Киевской и Черниговской областях Украины. Пару раз их 
гнезда мне приходилось встречать также в сумском Полесье – на севере 
Сумской области. При этом гнездо, осмотренное там осенью 1988 года 
вместе с В.Т. Афанасьевым, всё лето считалось принадлежавшим не-
сколько похожим на змееяда орлам-карликам.  

Еще севернее, в таежной зоне, змееяды обитают в основном на 
верховых моховых болотах, поросших редкими, низкими сфагновыми 
сосняками, где охотятся на многочисленных обыкновенных гадюк. По-



410                                                                             Мои дороги: 

 

знакомиться с этими птицами мне удалось лишь однажды в августе 
2010 года в Смоленском Поозерье. Работающая там наша ростовчанка 
Марина Сиденко нашла как-то гнездо змееяда, располагавшееся в ост-
ровке высокорослого сосняка среди обширного болота. Но в последую-
щие годы птицы куда-то исчезли, хотя обычно они по многу лет зани-
мают постоянные гнездовые участки, лишь ежегодно делая поблизости 
новые гнезда.  

Решив проверить этот участок, мы отправились туда по топкому 
моховику и, прошагав несколько километров в болотных сапогах, из-
рядно устали. Змееядов на болоте по-прежнему не было видно. Поэтому 
силы и оптимизм орнитологинь постепенно убывали, и мне пришлось 
самому отправиться на обследование лесного острова. Однако, еще не 
замкнув круг, я наткнулся на линное перо змееяда и тут же заметил его 
гнездо, скрытое в густой кроне у самой вершины сосны. Располагалось 
оно всего в 150 метрах от полуразвалившейся старой постройки. Рядом 
с гнездом, затаившись в ветвях, сидел слёток, тоже следивший за мной 
ярко-желтыми глазами. А через неделю этот выводок уже покинул гнез-
довой участок и был встречен нами неподалеку, у заброшенной дере-
вушки, где змееяды охотились над пастбищами. 

Еще одна своеобразная популяционная группировка змееяда 
сравнительно недавно была обнаружена на Абрауском полуострове на 
Кавказе под Новороссийском. Птицы заселяют там почти исключитель-
но лишь можжевеловые редколесья на сухих каменистых склонах невы-
соких гор, причем гнездятся местами с очень высокой плотностью, при-
влеченные, вероятно, многочисленными змеями и крупными безногими 
ящерицами-желтопузиками.  

Впервые охотившиеся вместе две пары змееядов были встречены 
там в начале августа 1998 году, затем я несколько лет выяснял их эколо-
гию и размещение на Абрау, пока, наконец, не обнаружил в 2010 году 
первое в Краснодарском крае гнездо этого вида, устроенное на плоской 
вершине высокого древовидного можжевельника. Наблюдая тогда за 
птицами, я заметил змееяда, пролетевшего низко над лесом и севшего 
на вершину дерева далеко на противоположном склоне долины. Тут же 
рядом начал махать раскрытыми белыми крыльями подросший пуховой 
птенец, выпрашивая добычу, которую ему принес взрослый змееяд. Пе-
редав корм, тот вскоре вновь улетел на охоту, а мне понадобилось еще 
почти три часа, чтобы добраться до этого гнезда и разыскать его в гус-
тых зарослях на крутом склоне.   

Исследования на Абрау позволили выявить необычную черту 
экологии местных змееядов. В большинстве районов своего ареала они 
активны обычно в дневные часы, вылетая на охоту лишь после того, как 
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прогреется утренний воздух, и станут подвижными хладнокровные реп-
тилии. На Абрау же, где днем в жару змеи, вероятно, скрываются от 
обжигающего солнца в убежищах, исчезают и охотящиеся змееяды. По-
этому летом здесь птицы часто летают, токуют, кричат лишь по утрам и 
вечерам. Дневные же их поиски в жарких предгорьях были, как прави-
ло, малорезультативными.  

Змееяды нередко встречаются также в сухих горах Внутреннего 
Дагестана, где в 2002 году в котловине Орота тоже удалось выследить 
их гнездо, устроенное на вершине сосны под высокими известняковыми 
куэстами. Находилось оно, правда, довольно далеко, и поэтому обсле-
довать его не удалось, да и не хотелось тогда беспокоить этих особо 
охраняемых птиц, чтобы их кладку не разорили хищники. В конце апре-
ля на гнезде сидела самка, которая начала громко кричать, заметив вы-
соко в небе самца с добычей, чем и выдала своё местонахождение. 
А вскоре и самец спустился к гнезду, в несколько приемов спикировав с 
большой высоты вниз. Передав самке корм, он вскоре улетел, и затем за 
три дня работы в котловине мы отметили его еще лишь однажды – охо-
тившимся над каменистыми степными склонами у реки Аварское Койсу. 

Довольно обычны змееяды и на Центральном Кавказе, особенно в 
районе Кисловодска. Наверное, неспроста поэтому символом этого го-
рода был избран змееяд, поймавший ядовитую змею. В сухих безлесных 
горах вокруг Кисловодска, действительно, встречается немало степных 
гадюк, а также полозов, медянок и других змей, и там обитает довольно 
крупная, частично обособленная популяция змееяда. Но, несмотря на 
все мои многолетние старания, обнаружить его гнездовья в этих горах я 
так и не смог. Лишь местному орнитологу-любителю Е.А. Парфенову, 
проживающему в Пятигорске и очень хорошо знающему окрестные го-
ры, удалось собрать уникальные материалы по экологии Кисловодских 
змееядов.  

Вообще же змееяд, помимо своей редкости, отличается еще и 
значительной для таких крупных птиц малозаметностью и скрытно-
стью. Поэтому его поиски на обычных учетных маршрутах далеко не 
всегда дают достоверные результаты, которые нередко оказываются на 
порядок ниже реальных показателей. И если для Краснодарского края, 
например, в Красных книгах указывалось 6-8, а позже – 10-15 пар, то 
сейчас можно смело утверждать, что там гнездится не менее 60-80 пар, 
а в Дагестане обитает не 12-15, и даже не 25-30, а не менее 150 пар. 

Малозаметность змееядов обусловлена, прежде всего, тем, что 
эти птицы держатся обычно на значительной высоте и с земли выглядят 
сравнительно небольшими по размерам. К тому же светлая окраска по-
зволяет им сливаться с фоном неба, а небольшая подвижность и дли-
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тельные остановки на одном месте еще больше затрудняют обнаруже-
ние охотящихся птиц. Наконец, весьма значительные по площади охот-
ничьи территории, по которым перемещаются змееяды, не всегда по-
зволяют вести длительные наблюдения за птицами и выслеживание их 
гнездовий. 

Более заметны змееяды во время своего своеобразного токования, 
периодически совершаемого высоко в небе над гнездовыми участками. 
При этом птицы выполняют очень специфичный волнистый, гирляндо-
вый полёт, раз за разом начиная быстро трепетать поднятыми высоко 
вверх крыльями. Частое мелькание белых пятен на исподе крыла явля-
ется, очевидно, сигналом для самок и соседей, держащихся за много 
километров друг от друга. Но они бросаются в глаза и человеку, веду-
щему наблюдения за птицами. 

Часто змееядов выдают также громкие, протяжные, как бы сте-
нающие, очень характерные свистящие крики, слышные нередко за не-
сколько километров. Но змееяды кричат обычно лишь при контактах 
друг с другом: при территориальных конфликтах, встречах самца и сам-
ки, призывах голодных птиц своим партнерам.  

В заключение приведу несколько небольших историй к вопросу 
о скрытности змееядов. В конце апреля 2007 года мы проводили обсле-
дование одного из резерватов Волгоградской области, расположенного 
в низовьях реки Медведицы. На первой же экскурсии был встречен охо-
тившийся, а затем начавший токовать змееяд, и я быстро «вычислил» 
место его вероятного гнездования – островок редких старых сосен на 
окраине песчаной террасы. Там сразу же было найдено и линное перо 
хищника, но все мои поиски гнезда оставались тщетными, хотя я осмот-
рел с ног до головы, кажется, каждую сосну. Через неделю, завершая 
работу, мы в третий раз, вместе с директором резервата и свитой его 
сотрудников, приехали в Атаманские сосны. Я вновь тщательно осмот-
рел весь сосняк, а директор нашел еще одно перо, утерянное змееядом. 
И мне пришлось еще раз прочесть лекцию о змееяде, о его неординар-
ной экологической специализации и причинах редкости. 

Подводя итоги, я показал на сосну, под которой мы стояли, и со 
словами: «Вот на таких густых, раскидистых деревьях змееяды и любят 
гнездиться», похлопал по ее стволу. И тут же из ее кроны, прямо над 
нами, сорвалась огромная белобрюхая птица, начавшая быстро набирать 
высоту над лесом. Только после этого мы с трудом смогли разглядеть 
гнездо, скрытое в густом переплетении ветвей. 

Как шутили потом коллеги, получился удачный пример учета 
змееядов методом стряхивания птиц с деревьев. 

В другой раз я проводил учеты птиц в островке средневозрастно-
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го бора на песках близ станицы Вёшенской. В жаркий летний полдень, 
завершив работу, я развел на поляне костер, вскипятил чай и только тут 
заметил два желтых глаза, сверливших меня острым взглядом сквозь 
гущу ветвей. Оказалось, что среди плотных сосновых лап находилось 
гнездо змееяда с подросшим птенцом, которого охраняла самка, выдер-
жавшая целый час, пока я ходил по лесу в поисках птиц и их гнезд, за-
тем собирал хворост для костра, возился с чаем в 100 метрах от гнезда. 

 

 
Фото К. Письменного 

 

В таком же сосняке на песках по реке Чир другим летом я уже 
специально искал гнездо пары змееядов, наблюдавшихся там весной. Но 
осмотр густых деревьев, выстроившихся ровным рядом вдоль опушки 
леса, результатов не дал. Тогда мое внимание привлекла одиночная не-
высокая, но очень густая сосна, стоявшая на широкой поляне. Но и на 
ней ничего не было видно. Однако отойдя в сторону, я случайно заме-
тил в бинокль белые пушинки, прилипшие к хвое на самой макушке 
дерева. Лишь после этого мне, наконец, удалось разглядеть среди зеле-
ных ветвей белую голову птенца, сидевшего в гнезде, как в корзине, 
среди окружавших его со всех сторон сосновых лап. 

 
Карагуш, или орёл-могильник Aquila heliaca 

Один из самых крупных и красивых наших орлов – император-
ский, цезарский, Христов орёл, как его называют в европейских стра-
нах, у нас на Руси по давнему, досадному недоразумению стал почему-
то мрачным, вульгарным «могильником» и под этим официальным на-
званием вошел даже в юридические природоохранные документы, во 
все наши «Красные книги». Сейчас к нему скромно-стыдливо дописали 
«орёл-могильник», но эта приставка лишь немного приукрасила преж-
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нюю абстрактную нелепость.  
У татар, башкир, казахов и других тюркских народов этот орёл, 

в отличие от беркута – «божественной птицы», называется карагушем – 
«черной птицей». Это же имя – Falco melanaёtus – дал ему в 1758 году 
и основатель научной системы природы Карл Линней. Но из-за недоста-
точно четкого описания этого орла его название в дальнейшем не было 
признано европейскими зоологами, и поэтому значительно позже ему 
начали присваивать новые имена: Aquila heliaca, Falco imperialis и ряд 
других.  

В России же в XVIII веке «в пустынях у Танаина», т.е. на Дону, 
экспедицией академика С.Г. Гмелина (1771, 1777) был добыт неизвест-
ный доселе орёл, которого он вскоре описал по-латыни как Aquila 
mogilnik, S.G. Gmel., 1771. Позже этот вид под именем Falco mogilnik 
был включен в посмертное, 13-е издание Линнеевской «Systema 
Naturae» (1789), редактором которого был И.Ф. Гмелин – более успеш-
ный родственник С.Г. Гмелина, трагически погибшего 27 июля 1774 
года в тридцатилетнем возрасте в плену у хана Усмея в Дагестане. 
А затем это название «русского орла», как его назвали в Европе, «за-
блудившись», перекочевало в русскую орнитологию. 

Могильником орел был назван из-за своей привычки присажи-
ваться, выслеживая добычу, на степные курганы – могилы древних ко-
чевников, украшенные в прошлом «каменными бабами». Почти несо-
мненно, что это был не императорский, а степной орёл, о чем я 
предположил еще в 1999 г. (Белик, 1999). Позже, в 2006 г., мною была 
дана более обоснованная аргументация происхождения этого названия 
(Белик, 2006). А затем в библиотеках удалось найти само первоописание 
Aquila mogilnik, в котором автор С.Г. Гмелин привел и его рисунок, сде-
ланный с чучела добытой птицы (Gmelin, 1771). 

 

  
Aquila mogilnik,  
S.G. Gmel., 1771 

Aquila nipalensis 
http://payer.de/amarakosa2/amarak2010171.jpg 
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На рисунке хорошо видно, что это действительно молодой степ-
ной орел, широко распространенный и довольно многочисленный в 
Донских степях в прошлом. У него различимы щелевидные ноздри, 
очень широкий расщеп клюва, почти доходящий до заднего края глаза, а 
также короткий хвост, не достигающий концов крыльев. О возрасте 
птицы свидетельствуют яркие светлые каёмки на маховых перьях и их 
кроющих. Но у молодого карагуша низ тела всегда очень светлый, с 
широкими темно-бурыми продольными пестринами, а у степного орла 
на буром фоне обычно лишь просматриваются узкие стержневые штрихи. 

Самый же важный признак, который был приведен в 13-м изда-
нии «Systema Naturae» (1789), это размеры птиц: длина тела у Falco 
mogilnik – 66,5 см, а у Falco melanaёtus – 83,7 см. Судя же по современ-
ным справочникам, длина тела степного орла равна 65-86 см, карагуша 
– 72-84 см, а беркута 76-93 см (Рябицев, 2001). Очевидно, таким обра-
зом, что Falco mogilnik S.G. Gmelin, 1771, никак не может быть синони-
мом нынешнего Aquila heliaca Savigny, 1809. 

 

 
Оперившийся птенец карагуша в гнезде.  

Башкирия, 22.07.1997  
 

Для просвещенной Европы степной орел оставался неизвестным 
вплоть до середины ХIХ века, пока немецкие колонисты из Сарепты на 
Нижней Волге, занимавшиеся коммерческой таксидермией, не стали 
продавать чучела своих птиц в зарубежные музеи. Только тогда евро-
пейские орнитологи обратили внимание на отличия прикаспийских ор-
лов от больших подорликов, за которых дотоле их обычно принимали. 
И в 1854 году редактор немецкого орнитологического журнала И. Каба-
нис предложил для них, не приводя никакого описания, просто на вся-
кий случай, в качестве примечания к статье Ф.В. Бедекера, новое имя 
Aquila orientalis (Bädeker, 1854), использующееся с тех пор для обозна-
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чения европейских, западных популяций степного орла. А полузабытый 
Гмелиновский «могильник» достался в качестве ярлыка черному орлу – 
карагушу. 

 

      
Aquila nipalensis 

http://elis-
birds.narod.ru/images/2011/C6_2723.jpg 

Aquila nipalensis 
http://savesteppe.org/project/wp-

content/gallery/photo1/img_1026_koval.jpg 
 

Проведенные «раскопки» позволяют уточнить часть научной но-
менклатуры наших орлов. По безусловному правилу приоритета степ-
ному орлу должно быть возвращено, очевидно, его первое научное ла-
тинское имя Aquila mogilnik S.G. Gmel., 1771, тогда как нынешнему 
Aquila heliaca следует вернуть первоначальный линнеон Aquila 
melanaёtus (Linnаeus, 1758), т.е. черный орел. Его же русское название 
«могильник» в таком случае становится двусмысленным и однозначно 
ошибочным.  

В качестве синонимов орла-могильника давно приводились раз-
ные имена: королевский орел, солнечный орел, но наиболее коррект-
ным, на мой взгляд, выглядит всё же «карагуш» – тоже черный орёл, 
имеющий одинаковое семантическое звучание с научным Aquila 
melanaёtus. К тому же оба названия наших настоящих, крупных орлов – 
беркута и карагуша – получают тюркские корни, этимология которых 
сейчас четко обозначена специалистами (Лебедев, Константинов, 1999). 

Карагуш изначально был приурочен к лесостепным районам, где 
гнездился на деревьях, а охотился в степи на различных сусликов, вра-
новых птиц и других животных средней величины. В степную зону, где 
абсолютно доминировал степной орел, карагуш спорадично проникал 
по пойменным, аренным и байрачным лесам, но здесь, по-видимому, 
никогда не достигал высокой численности. Это определялось и положе-
нием названных орлов в трофической пирамиде. Если степной орел 
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является типичным консументом II порядка, питающимся почти исклю-
чительно массовыми грызунами – малыми сусликами, то карагуш раз-
мещается на пол-этажа выше и должен иметь численность примерно на 
порядок ниже. 

Действительно, в первой половине ХХ века, когда степной орел 
был еще довольно обычен на степном Юге (Варшавский и др., 1989), во 
всей Ростовской области – от Вёшек на Среднем Дону до Ергеней на 
границе с Калмыкией – было известно всего лишь около полутора де-
сятков мест вероятного гнездования карагуша (Варшавский, 1983). А во 
второй половине минувшего столетия здесь отмечены только 4 его 
гнездовья: в 1970 г. В.В. Ивановский нашел гнездо в старом бору на 
песках Среднего Дона (Белик, 1995), а в 1981 г. С.Н. Варшавский опи-
сал гнездо, сделанное на одиночном сухом дереве в степной балке на 
западных склонах Ергеней (Варшавский, 1983). Еще два гнезда были 
обнаружены в 1990-е годы в сосняках по рекам Калитва и Чир (Белик, 
1999). Сейчас, правда, благодаря охране численность карагуша на Дону, 
по-видимому, увеличивается за счет размножения птиц и их расселения 
из Ставропольского края, Калмыкии и, особенно, из Волгоградской об-
ласти, где в последнее время сформировалась довольно мощная группи-
ровка этого вида, приуроченная к Калачской излучине Дона у границы 
с Ростовской областью (Белик и др., 2010).  

Мой опыт изучения карагуша к середине 1990-х годов, когда 
планировался проект по инвентаризации его гнездовий в Европейской 
России, был, в общем-то, небольшой. Помимо двух найденных гнезд, 
я еще лишь несколько раз встречался с этим орлом в Волгоградской и 
Ростовской областях. Кроме того, еще несколько гнезд карагуша было 
осмотрено весной 1996 года в экспедиции по Западному Казахстану. 
Но со мною рядом был молодой, энергичный Виталий Ветров, который 
к тому времени уже детально познакомился с орлами в Придонецких 
борах на Украине, где сохранилась небольшая, обособленная популяция 
карагуша. И учитывая его опыт и талант полевого исследователя хищ-
ных птиц, я был уверен, что экспедиция пройдет успешно.  

Однако к августу 1996 года обещанное финансирование проекта 
в Москву из Нидерландов так и не поступило, и мы вынуждены были 
отправиться в поездку фактически на собственные средства. Поэтому 
пришлось несколько скорректировать маршрут экспедиции и отказаться 
от обследования Симбирской лесостепи в Поволжье, где мною предпо-
лагалось, а О.В. Бородиным со своей дружной командой затем было 
блестяще подтверждено существование значительной реликтовой груп-
пировки карагуша.    

В целом результаты нашей первой поездки оказались не очень 
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впечатляющими, что, впрочем, и не удивительно, учитывая значитель-
ную освоенность обследованного в 1996 году региона и критическое 
состояние донской популяции орла-могильника, относившегося в то 
время к I категории редкости в Международной Красной книге. Но в 
ходе экспедиции мы смогли побывать в знаменитом Хреновском бору, 
где были найдены два пустых гнезда, возле одного из которых всё же 
еще держались карагуши. Затем в Тамбовской области мы осмотрели 
южные лесхозы огромного Цнинского бора, поразившего нас своим 
угрюмым таежным обликом, лишь с некоторыми реликтовыми степны-
ми растениями. Орлов там мы не нашли, но по окраинам лесного масси-
ва, вполне пригодного для их гнездования, не исключен был и пропуск 
этих редких птиц. Зато порадовал Кузнецкий бор на востоке Пензенской 
области, где удалось локализовать несколько гнездовых участков кара-
гуша. Однако ехать дальше на восток, в Ульяновскую область, в При-
волжскую лесостепь, мы тогда не рискнули, упустив шанс познакомить-
ся с крупной группировкой орлов, выявленной там позже.  

 

 
С Виталием Ветровым в экспедиции за карагушами в 1996 году 

 

Повернув к дому, мы обследовали Приволжскую возвышенность 
на юге Саратовской области, где было осмотрено несколько жилых и 
пустовавших гнезд карагуша. В Волгоградской области очень интерес-
ным оказался старый Даниловский бор на правобережных песках 
в среднем течении реки Медведицы, а затем мы попытались забраться с 
нескольких сторон также в «дремучие» Арчединско-Донские пески, 
давно привлекавшие мое внимание. Среди обширного песчаного масси-
ва гнездились змееяды, подорлики, орлы-карлики, орланы, однако кара-
гушей, даже в старых сосняках, не оказалось. 

Под конец экспедиции были обследованы еще обширные степи 
по глубоким меловым балкам в Калачской излучине Дона. И именно 
там, на пастбищах у сёл и кошар, где сохранились большие колонии 
сусликов, нам и удалось сделать маленькое открытие. В центре излучи-
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ны мы обнаружили сразу несколько гнездовий карагуша и степного ор-
ла, встретили змееядов, балобана, а также ряд других редких видов птиц. 

Кроме научных результатов, эта поездка дала нам возможность 
познакомиться с Хопёрским заповедником и его сотрудниками-
зоологами – с тяжело заболевшим А.А. Золотаревым, а также с только 
начинавшим свои исследования И.И. Воробьевым, который показал нам 
в своем музее «беркута», оказавшегося молодым орланом-белохвостом. 
В Пензе мы встретились с В.В. Фроловым, который помог с поисками 
карагуша на реке Суре, а позже, в 1998 году, принял у себя в Управле-
нии лесов Пензенской области наш небольшой научный форум, посвя-
щенный орлу-могильнику в России. В Саратове мы побывали в Област-
ной охотинспекции в гостях у А.В. Хрустова и В.Н. Мосейкина, 
который тоже дал очень полезные консультации, касающиеся поисков 
карагуша в Поволжье. 

Осенью 1996 года Союз охраны птиц России получил, наконец, 
обещанный грант на проведения нашего проекта, и было принято со-
вместное решение использовать оставшиеся в этом году деньги на до-
полнительную весеннюю экспедицию в 1997 году. В апреле мы вместе с 
В.В. Ветровым выехали в Калачскую излучину, попутно обследовав 
также ряд старых боровых массивов по песчаным террасам рек на севе-
ре Ростовской области. Но здесь, к сожалению, кроме двух уже извест-
ных гнезд, мы больше ничего так и не нашли, тогда как Калачская излу-
чина оправдала все наши надежды. Пока на деревьях не было листвы, 
гнезда орлов хорошо просматривались издали, и мы могли замечать их 
здесь в степи порой за 3-5 км. Поэтому учетная полоса заметно расши-
рилась, и за неделю работ нами было найдено 4 гнезда и 1 гнездовой 
участок карагушей, 5 гнезд и до 10 гнездовых участков степных орлов и 
2 гнезда орланов-белохвостов.  

В последующие годы мы продолжали периодически посещать 
Калачскую излучину, проверяя известные и локализуя новые гнездовья 
орлов, а в 2010 году дважды провели специальное обследование этого 
района с целью полной инвентаризации карагуша. И если к 2009 году 
там было известно до 30 его гнездовых участков, то в 2010 году в Ка-
лачской излучине гнездилось уже не менее 40 пар.  

Но тогда, в 1997 году, нас более всего интересовало Заволжье и 
Южный Урал, где тоже нужно было провести первичное обследование 
и поиски гнездовий карагуша. По непроверенным данным, в Приуралье 
и на Урале сохранились его довольно крупные группировки. Но ни 
ландшафты этих районов, ни экология гнездившихся там орлов нам со-
вершенно не были знакомы, и работать предстояло во многом наугад. 

В начале июля, завершив занятия в РГПУ, мы стали собираться 
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в экспедицию на Урал. Колесить с нами водителем согласился мой дав-
ний друг, казачий атаман Н.П. Швец, с которым много лет мы работали 
вместе в «Южгипроземе», обследуя Ростовскую, Волгоградскую и Са-
ратовскую области. Позже, из-за экономического кризиса и развала это-
го института, Николай Петрович остался без работы и поэтому с удо-
вольствием принял мое предложение. Подремонтировав старенький 
УАЗик, атаман на полтора месяца распрощался со своим юртом, 
и 8 июля мы выехали в путь.  

В последний момент В.В. Ветров по личным причинам отказался 
от поездки, и я пригласил занять освободившееся место в нашем «коз-
лике» своего друга, однокурсника Вячеслава Данченко, приехавшего 
в отпуск к родителям из Заполярья, куда он перебрался после Приморья. 
Но без Ветрова в машине первое время было неуютно, не ощущалось 
уверенности в успехе экспедиции. И лишь позже, когда появились пер-
вые результаты и накопился собственный опыт поиска орлов, ко мне 
пришло спокойствие.  

Дорога от Ростова до Заволжья заняла у нас 4 дня, с ночевками на 
Чире, на высоких шиханах у Волги к югу от Камышина и на Змеёвых 
горах за Саратовом. По пути мы проверили два известных гнезда кара-
гуша в Ростовской и Волгоградской областях, затем дважды удалось 
встретить птиц на лесистых Хвалынских горах на севере Саратовской 
области. Но в целом орлов в Поволжье оказалось немного. Оно больше 
запомнилось нам дорожной пылью да мощными грозами, во время од-
ной из которых на Самарской Луке порыв сильнейшего шквалистого 
ветра чуть было не перевернул нашу машину на автотрассе. Из-за 
сплошной завесы этого дождя мы не смогли даже увидеть тогда знаме-
нитые Жигулевские горы. 

К вечеру 11 июля, миновав Куйбышевскую ГЭС, добрались до г. 
Тольятти на левом берегу Волги, где надеялись встретиться с известным 
местным экологом А.С. Паженковым. Но несколько дней назад он уехал 
в экспедицию на Урал, и мы остались без его помощи. За городом при-
шлось искать место для ночевки, благо, что здесь появилось много ле-
сов, в том числе старые боры на террасах рек. И следующее утро – пер-
вое утро в Заволжье, занявшееся на опушке леса в балке Ташла, 
началось с нашего первого экспедиционного успеха. 

Выбравшись в 5 часов из палатки, я долго рассматривал осве-
щенные солнцем куртины старых сосен, разбросанные среди лиственно-
го леса, поднимавшегося за балкой. Это было идеальное место для кара-
гуша, однако птицы не появлялись. Но в километре ниже по балке, за 
одним из поворотов, я сразу же увидел мощную сосну с типичным гнез-
дом карагуша на макушке, с которого тут же взлетел и сам орёл. А чуть 
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позже в километре выше нашего лагеря по этой же балке мы заметили 
еще одну пару орлов, вылетевших из леса. И там, после специальных 
поисков, было найдено второе гнездо, тоже размещавшееся на вершине 
сосны, стоявшей среди редких берез и дубов близ старой вырубки. 

  

   
Первое гнездо карагуша  

в Ташлинском лесу в Заволжье. 
Наблюдение за орлами  

со скал в верховьях реки Сакмары. 
 

Покинув Ташлинский лес, так гостеприимно встретивший нас 
в Самарской области, мы направились дальше на север, к городу Ди-
митровграду (Мелекессу) Ульяновской области, где планировали уви-
деть местного орнитолога Д.Ю. Карацубу, который в окрестностях го-
рода в лесах по реке Черемшан за последние годы нашел 5 гнезд 
«беркута». Однако попасть на Черемшан удалось только к вечеру. На  
полевой дороге мы почти на полдня застряли в большой луже, и только 
опыт В.В. Данченко помог нам выбраться из этой коварной ловушки.     

После прошедших накануне сильных дождей в лощины на скло-
нах нанесло много жидкого чернозема, смытого с полей. Первую из ло-
щин мы благополучно проскочили с разгону, но во второй попали в 
промоину и застряли в грязи, которая поднялась почти до водительской 
кабины. Подъехавший к нам на счастье фермерский УАЗик протянул 
нас вперед на 1-2 метра, но затем начали рваться капроновые буксирные 
веревки, и «помощник» уехал восвояси. Оказалось, что в промоине под 
слоем грязи лежало бревно, в которое уперлись колеса, и сдвинуть ма-
шину с места стало невозможно.  

Выход нашел бывалый Данченко, очевидно не раз попадавший в 
подобные передряги в безлюдной лесотундре Кольского полуострова. 
Он принес найденную недалеко трубу от завалившегося охотничьего 
аншлага, кувалдой забил ее глубоко в землю, надел на нее коловорот и 
стал рычагом-монтировкой потихоньку накручивать на него буксирный 
трос, постепенно, по 10-20 см, подтаскивая машину вперед. Так, раз за 
разом переставляя трубу, мы прошли по грязи еще 2-3 метра, а затем, 
почуяв под колесами землю, заработала и сама машина. Рассказываю об 
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этом случае в надежде, что наш горький опыт в будущем сможет по-
мочь кому-то из таких же, как и мы, незадачливых путешественников. 

Добравшись до Черемшана, мы смыли грязь и недельную дорож-
ную пыль, поскольку до этого искупаться в Волге нам нигде так ни разу 
и не удалось, а затем направились в Димитровград. Но и здесь нас жда-
ла неудача: Д.Ю. Карацуба возвращался из лагеря О.В. Бородина только 
на следующий день, но и после этого из-за отсутствия свободного вре-
мени не смог присоединиться к нам в экспедицию. Не оказалось в За-
волжье, как ожидалось, и Олега Викторовича, который отказался от 
бесперспективной на его взгляд поездки на Черемшан и Майну и по-
вторно отправился со школьниками в экспедицию в Поволжскую лесо-
степь, в свою «Долину Солнечных орлов». 

Мы были вынуждены сами искать гнезда «беркутов», указанные 
на карте Д.Ю. Карацубы. Три из них удалось всё же найти, но все они 
оказались принадлежавшими карагушам. На первых порах, пока я не 
познакомился с этими орлами поближе, нам в Заволжье нередко помо-
гала «Госпожа Удача». Так, одно из гнезд у Димитровграда мы искали 
в лесу несколько часов и уже решили покинуть гнездовой участок. Но 
тут на просеке неожиданно заглох мотор, и в тишине, выйдя из машины, 
я услышал крик орла и писк птенцов в гнезде, которое находилось на 
вершине двухсотлетней сосны всего в 20 метрах от дороги. Однако уви-
деть его, как оказалось, можно было только с луга, отъехав на полкило-
метра от леса. 

А вечером того же дня, после долгих безуспешных поисков дру-
гого гнезда, мы решили, спасаясь от злых Черемшанских комаров, под-
няться к опушке леса на продуваемой вершине пологого холма, по-
дальше от реки. В сумерках под старым дубом разбили лагерь, 
приготовили ужин, а затем я попробовал провести еще и ночные учеты 
сов. Но уже через километр мне пришлось повернуть назад и бегом бе-
жать к дымному костру, спасаясь от тучи комаров, летевших за мной 
следом. Утром же, выбравшись из палатки, я неожиданно услышал клё-
кот орлят, доносившийся с огромного дуба, росшего рядом с нашим 
лагерем. В его кроне виднелась также борть для пчёл, а у ствола стояла 
лестница, но даже с ее помощью мне с трудом удалось взобраться к 
гнезду с парой оперившихся птенцов, устроенному на необычайно тол-
стом дереве. 

Дальше по экспедиционному маршруту в подходящих местах мы 
стали делать регулярные остановки, осматривая в бинокли лесные 
опушки, поднимавшиеся над лесом боровые гривы, одиночные старые 
сосны. Изредка удавалось сразу же разглядеть гнездо, нередко встреча-
лись сидевшие орлы, чаще же замечались охотившиеся вдали карагуши, 
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и тогда за ними начиналось длительное наблюдение в телескоп, пока 
птицы не садились в лес, как правило, недалеко от гнезда. Часто о появ-
лении орлов сигнализировали стаи кормившихся в полях грачей, друж-
но, плотной тучей взлетавших в воздух, заметив приближающегося 
хищника. 

Локализовав гнездовой участок, иногда приходилось еще долго 
блуждать в густых зарослях, прежде чем я попадал к предполагаемому 
или даже к замеченному издали гнезду. В отдельных случаях гнездо 
выдавали крики полевых воробьев, селившихся в стенках мощных ор-
линых построек. А однажды лишь помёт птенцов на земле и кустах по-
мог разглядеть гнездо орла, находившееся на вершине дерева прямо над 
головой в очень густом широколиственном лесу.  

Во время остановок и «точечных» учетов нами отмечались все 
хищные птицы, но особое внимание обращалось на орлов. Причем нуж-
но было чётко различать похожие виды, прежде всего карагуша и бер-
кута. Их путаницу, как выяснилось недавно, допускали даже такие про-
фессионалы, как Б.М. Житков и С.А. Бутурлин (1906), тоже ошибочно 
описавшие несколько гнезд «беркутов», найденных в Симбирской гу-
бернии. Взрослый беркут и карагуш действительно весьма похожи по 
окраске. Для последнего в качестве отличительного признака указыва-
ются белые пятна на плечах – «эполеты», но они развиты не у всех птиц 
и заметны не всегда, особенно в полете. К этому следует добавить также 
четкие различия орлов в голосе: громкое, гортанное карканье у карагу-
ша и звонкий клёкот у беркута. Но слётки карагуша тоже регулярно из-
дают похожие звонкие крики. Можно предполагать поэтому, что в ходе 
эволюции, приспосабливаясь к лесостепным ландшафтам, карагуш, по 
сравнению с беркутом, значительно сильнее изменился от общего для 
этих орлов предка. 

Для беркута и карагуша очень характерен особый ювенальный 
наряд, позволяющий легко отличать их слётков и молодых особей друг 
от друга и от всех других видов орлов. Молодые беркуты имеют черно-
белый, двуцветный хвост и яркие белые пятна посредине раскрытого 
крыла, а у молодых карагушей весь низ тела светлого охристого тона с 
широкими темными продольными пестринами. Возрастной диморфизм 
в окраске взрослых и молодых птиц у крупных орлов служит для защи-
ты молодняка, несколько лет остающегося неполовозрелым, от агрес-
сивного территориального поведения старых резидентов, которые не 
видят в молодых птицах, резко отличающихся по окраске, похожих на 
себя конкурентов. Но летом у своих гнезд они иногда всё же выпрова-
живают прошлогодний молодняк настойчивыми «подзатыльниками».  

Наконец, для беркута и карагуша характерен еще один отличи-
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тельный признак, на который прежде всего и следует обращать внима-
ние при наблюдениях птиц в полёте. Карагуш держит раскрытые крылья 
в горизонтальной плоскости, чуть даже подгибая их на конце книзу, а у 
беркута они обычно слегка приподняты, как у луней, вверх. Эти детали 
морфологии орлов обусловлены, очевидно, особенностями их экологии.  

 

            
Молодые беркут (слева) и карагуш (справа) в полёте. 

Фото И.И. Уколова и А.А. Караваева  
 

Карагуш, как известно, адаптировался к обитанию в лесостепи с 
более сухим и теплым климатом, где днем формируются обычно восхо-
дящие термики, держащие орла в воздухе. А охотится он в основном на 
подвижных грызунов, быстро прячущихся в норах. Поэтому для него 
крайне важна способность к стремительным броскам на добычу, т.е. 
нужна большая масса тела при меньшей площади крыла. 

Беркут же обитает в основном в более холодных и сырых районах 
– на севере в тайге или в высоких горах, и его длинные, широкие, при-
поднятые вверх крылья позволяют улавливать не только восходящие 
термики, но и боковые потоки воздуха, тоже поднимающие птицу 
вверх. Поэтому беркуты, например, в горах могут легко охотиться и в 
туман, и в сумерках, когда карагуши уже прячутся в укрытия. И атаку-
ют беркуты не только сусликов, но и зайцев, таежных куриных птиц и 
другую крупную дичь, которая не всегда имеет возможность скрыться, 
что позволяет этим орлам преследовать ее более продолжительное время. 

После поиска «беркутов» в Ульяновской области наша экспеди-
ция продолжила путь на север. По Малому Черемшану мы поднялись в 
Татарстан и несколько дней путешествовали по его южным районам, 
а затем ненадолго заехали в Оренбургскую область, в Бугурусланский 
уезд. Там в селе Аксаково мы постояли у большого пруда, где когда-то 
ловил рыбу и охотился Сергей Тимофеевич, побродили по подворью его 
бывшей усадьбы, по старой липовой аллее вокруг сада и среди старин-
ных сосен с опустевшим грачевником, поклонились могильным камням, 
под которыми покоились родители и брат С.Т. Аксакова.  
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Дом-музей С.Т. Аксакова в 1997 году и в настоящее время. 

http://900igr.net/kartinki/izo/Aksakov/070-Muzej-zapovednik-v-sele-
Aksakovo.html  

 

После того как несколько лет назад ЮНЕСКО отметил Год Па-
мяти С.Т. Аксакова, здесь тоже вспомнили о нём и занялись реставра-
цией его имения, восстановлением разрушенного в послевоенные годы 
деревянного дома, в котором прошли детские годы замечательного рус-
ского писателя. Во дворе Дома-музея плотничал Н.Ф. Финогенов – 
бывший председатель колхоза и «хранитель старины», рассказавший 
нам историю усадьбы. А разыскав в селе заведующую Музеем Надежду 
Николаевну, мы упросили ее провести с нами внеплановую вечернюю 
экскурсию и около часа бродили по залам Музея, разместившегося в 
бывшей школе, построенной на территории усадьбы. Музей был небо-
гат, но в нем оказалось много интересных художественных полотен 
с портретами родственников и близких Сергея Тимофеевича. 

 

 
Николай Федорович Финогенов – хранитель Аксаковских могил  

 

Попрощавшись с Аксаковым, мы вновь отправились на север, но 
опустившийся вскоре вечер заставил нас разбить очередной лагерь, уст-
роенный на поляне в стороне от дороги, среди березняков Бугульмин-
ско-Белебеевской возвышенности, и страстный любитель «тихой охоты» 
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Н.П. Швец занялся приготовлением жаркого из грибов, которые почти 
всё время в изобилии сопровождали нас по дорогам Заволжья.  

 

 
Грибной завтрак с Н.П. Швецом и В.В. Данченко у костра 

 

Доехав, наконец, до Башкирии – главной цели нашей экспедиции, 
мы провели там три недели, обследуя степи, лесостепные предгорья и 
горы Южного Урала. Это действительно оказался самый интересный 
и наиболее богатый на орлов регион. Кроме того, в памяти до сих пор 
стоят светлые, пахнущие мёдом рощи Башкирии, душистые цветущие 
поляны, полные целебных трав, своеобразные лиственничники в горах, 
невысокие скалистые хребты и ущелья, чистые реки и озера Южного 
Урала. По всему пути было много встреч с простыми людьми – и все 
они оставляли самые приятные воспоминания. 

Перед экспедицией на Урал С.В. Быстрых любезно прислал мне 
из Перми некоторые картографические материалы по размещению гнез-
довий карагуша в Башкирии, собранные в предыдущие годы группой 
И. Карякина. Поэтому я старался проложить свой маршрут так, чтобы 
посетить в основном необследованные им районы. Но по реке Дёме 
пришлось проехать почти от истоков до устья, направляясь в Уфу, что-
бы попрощаться там с В.В. Данченко, покидавшим нашу группу и уез-
жавшим домой, в Заполярье. И здесь сразу же бросилась в глаза несты-
ковка данных И. Карякина и наших наблюдений. Так, в верховьях 
Дёмы, где было указано несколько гнездовий карагуша, мы не встрети-
ли ни орлов, ни даже подходящих для них местообитаний. И лишь 
в самых низовьях реки, где появились целинные степные холмы и балки 
с байрачными лесами, сразу же показались и карагуши, и их гнезда.  

Позже И. Карякин объяснял это недоразумение тем, что долину 
Дёмы обследовала отдельная группа из его команды, непроверенные 
данные которой и были включены в его публикации. В связи с этим со-
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мнения закрадывались и в отношении других материалов И. Карякина, 
собиравшихся в большинстве неизвестными и безответственными лю-
бителями птиц, поставлявшими за деньги необходимую для «босса» 
информацию. А после того, как в работах И. Карякина коллегами была 
вскрыта откровенная фальсификация научных данных, отношение к 
нему изменилось у многих орнитологов России. 

Игорь Карякин появился в российской орнитологии в конце 1990-х 
годов как ярко вспыхнувшая Новая звезда. Вначале мне импонировала 
его очень энергичная работа по изучению хищных птиц, в том числе 
орла-могильника, на Южном Урале, и я, не прислушавшись вначале к 
замечаниям знавших его коллег, по мере возможности старался поддер-
жать его. Но вскоре многих орнитологов шокировали пять его солидных 
«монографий» о фауне птиц Башкирии, Пермской, Свердловской и Че-
лябинской областей, а также о хищных птицах Южного Урала, опубли-
кованные в течение всего 2 лет. Все они были написаны под одну гре-
бенку, по примитивному шаблону, очень безграмотно и, самое главное, 
с массой грубых фактических ошибок.  

Как выяснилось позже, со слов самого И. Карякина, он «отраба-
тывал» полученные гранты и, не гнушаясь, включал в книги непрове-
ренные данные, попросту – фальсификацию, не имея, по-видимому, эле-
ментарных знаний по экологии некоторых описывавшихся в книгах птиц, 
например, сибирской кукши, не зная многих опубликованных работ. 

Всего мы проехали по Заволжью и Уралу более трех с половиной 
тысяч километров, нашли там 33 гнезда орлов, в том числе 20 – в Баш-
кирии, отметили множество других редких видов птиц. Всё это опубли-
ковано в специальных работах. Поэтому сейчас, завершая свой рассказ, 
остановлюсь еще лишь на нескольких знаковых эпизодах.  

*          *          * 
В ходе нашей экспедиции было установлено, что численность ор-

лов в Заволжье и на Южном Урале намного превышала популяции 
в Поволжье и Придонье. Мы часто регистрировали на маршруте по 1-2 
гнезда в день, а 8 августа на Южном Урале были обнаружены сразу 
3 жилых гнезда карагуша. Но этот рекордный день остался в моей памя-
ти совсем по другому поводу.  

Рано утром близ села Янтышево в верховьях реки Сакмары я за-
метил первое гнездо карагуша, устроенное на сосне высоко над рекой на 
скалистом гребне горного отрога. После проверки этого гнезда мы от-
правились на поиски другого, о котором нам сообщили местные жите-
ли. Вскоре удалось обнаружить и это гнездовье, сделанное на старом 
осокоре в глубине лесистого ущелья по небольшому левому притоку 
Сакмары. Дальше наш путь лежал вниз по Сакмаре. Но на карте автодо-
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рога вдоль реки не была показана, и до устья реки Зилаир – крупного 
правого притока Сакмары – нужно было добираться кружным путём, 
делая две большие петли по горным склонам, с переправой через Сак-
мару по мосту у села Акназарово – примерно посредине между Янты-
шево и Зилаиром.  

Что представляли собой горные водоразделы здесь в орнитологи-
ческом отношении – я не знал. Желательно было бы посмотреть их са-
мому. Но в первую очередь нужно было обследовать долину Сакмары, 
где гнездование карагуша, да и других хищных птиц было более веро-
ятно. И после долгих раздумий я принял весьма сомнительное в данной 
ситуации решение: отправиться вниз по Сакмаре пешком, благо, что она 
здесь была совсем небольшой речкой – в августе на перекатах по щико-
лотку. А водитель должен был ехать на машине сам – по указанным 
окружным дорогам до устья Зилаира, до которого вдоль реки по прямой 
было всего около 20 км. 

Я был уверен в своих силах и не сомневался, что до вечера прой-
ду маршрут, тем более – налегке, без рюкзака. Но о возможных проис-
шествиях в горных условиях – и со мной, и с водителем, и с машиной – 
тогда почему-то не подумал, хотя путешествовать в одиночку в горах по 
технике безопасности не положено, тем более опасно расставаться с 
напарниками, успех работы каждого из которых непосредственно зави-
сит друг от друга. Можно было хотя бы наметить промежуточное место 
нашей встречи у моста через Сакмару – на полпути до Зилаира. Однако 
об этом я вспомнил лишь позже, когда уже остался один… А в этот же 
день мы по плану должны были ночевать именно в устье Зилаира!  

И вот машина с Н.П. Швецом отправилась по дороге вдоль уще-
лья наверх, а я, перевалив через горный отрог с ерниковыми сыртами 
наверху, потеряв при этом пару часов и изрядную долю сил, спустился 
к Сакмаре. И тут оказалось, что вдоль берега реки проложена автомо-
бильная дорога, которая тянулась до самого моста, и можно было бы 
пройти этот маршрут нам вместе. Но поезд уже ушел… 

По пути вдоль Сакмары встречаю еще одну пару карагушей – 
третью за этот день – и на поиски и обследование их гнезда трачу еще 
2-3 часа. Лишь к вечеру добираюсь до моста. Остается еще с десяток 
километров. Причем путь теперь предстоит по берегу реки, по бездоро-
жью. Но местные рыбаки успокаивают: всего-то шесть бродов – и будет 
Зилаир!  

Однако вскоре начинает темнеть. Я считаю броды, которые ста-
новятся всё глубже: по колено, по пояс, по грудь… Уже сбился со счета. 
Время – к полуночи. Но вот, наконец, вдали засветились огоньки баш-
кирского села Акъюлово на берегу Зилаира. Беспокоясь за Николая 
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Петровича, спешу к устью речки, кричу, но всё напрасно. В темноте 
ничего не видно… 

 Из-за комаров ночевать в лесу у реки без палатки невозможно. 
Поэтому возвращаюсь назад в село в надежде найти там место для ноч-
лега. И на мое счастье под единственным фонарем в центре деревушки 
вижу группу мужчин, обсуждающих на своем языке какие-то деревен-
ские дела. И после коротких объяснений, не особенно вникая в мои 
проблемы, понимая их, вероятно, просто на своем опыте, один из кре-
стьян молча ведёт меня к себе в избу. 

Разбуженная хозяйка быстро готовит мне ужин, правит в горнице 
постель. И я, безмерно устав за день, вскоре проваливаюсь в сон. Но 
уже на рассвете внутренний «будильник» и тревога за Н.П. Швеца под-
нимают меня с кровати. Оставив безымянным гостеприимным хозяевам 
записку с выражением искренней благодарности, вновь бегу к устью 
Зилаира. И какова же была моя радость при виде нашего УАЗика, сто-
явшего на широком галечном пляже на берегу Сакмары! И бравурной 
музыкой звучал доносившийся из машины богатырский храп атамана!  

Утром у костра, у котелка с ухой из экзотических хариусов, Ни-
колай Петрович рассказывал о своих приключениях. В одном месте он 
чуть не заблудился, свернув на другую дорогу, но, благо, не рискнул 
спускаться вниз к реке по очень крутому грязному тракту, иначе потом 
мог бы вовсе не выбраться наверх. Затем, добравшись до Зилаира, он 
занялся любимой рыбалкой, и лишь к вечеру в его сознании тоже стали 
появляться тревожные мысли. Укладываясь спать, он достал транзи-
сторный приёмник и стал записывать на магнитофон своё послание по-
томкам, мол, остался в горах один – без денег, без документов, без карт. 
Как возвращаться домой – не знаю. Если не вернусь – прошу считать 
меня коммунистом… 

*          *          * 
Завершив обследование Южного Урала, мы спустились по Сак-

маре в степные предгорья, заехали в Оренбург в гости к моему другу 
А.В. Давыгоре, а затем повернули по долине реки Самары на запад, 
к Волге. Но добравшись до знаменитого Бузулукского бора, наш УАЗик 
не выдержал экспедиционного бездорожья. Благо, что там в лесхозе 
тоже работали порядочные, доброжелательные люди, которые подели-
лись с нами своими запчастями, помогли с ремонтом машины. Однако 
продолжать обследование лесов дальше вниз по Самаре, к ее устью, мы 
не рискнули и вынуждены были взять курс домой. Но путь напрямик 
через степи по Оренбургской, Самарской, Саратовской, Волгоградской 
и Ростовской областям занял у нас еще три дня. Однако орлов в Повол-
жье было тогда по-прежнему еще очень мало. 
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Любопытно, однако, что через 13 лет, опять возвращаясь из 
Оренбурга в Ростов, на более современных машинах и в совсем другой 
компании, мы вновь попали на реку Большой Иргиз в Саратовской об-
ласти и к вечеру совершенно случайно выехали на место своей преды-
дущей ночевки близ села Березово. Так что многое в нашей жизни мо-
жет повторяться… 

Мои исследования карагуша на этой экспедиции не завершились. 
В 2000-е годы очень много интересных материалов было собрано также 
на Северном Кавказе и в Предкавказье, затем – в Поволжье. Все они 
свидетельствовали о быстром росте численности, восстановлении попу-
ляций и расселении королевских орлов во всех этих регионах. Хотя не-
которые группировки карагуша до сих пор еще остаются уязвимыми, 
а его прибайкальская популяция оказалась в последнее время даже 
вовсе на грани вымирания. 

Как показывает анализ собранных данных, основным лимити-
рующим фактором для карагуша явился характер отношения человека 
к хищным птицам. Как только был введен запрет на их отстрел, появи-
лись Красные книги, началось активное просвещение населения и про-
паганда охраны природы, в том числе птиц, вскоре были отмечены 
и положительные изменения в популяциях многих видов хищников. 
Этому способствовало также искусственное лесоразведение в степях, 
улучшившего гнездовые условия для карагуша, и сокращение порубок 
леса на пастбищах в горах в связи с переходом многих пастухов на ис-
пользование природного газа. 

Вообще же многие коренные народы Поволжья, Южного Урала и 
Сибири изначально относились к карагушу благожелательно, а у бурят 
он считается даже священной птицей – Белоголовым орлом. И сейчас 
карагуш отвечает на это доброе отношение своей толерантностью к пас-
тухам, к простым крестьянам. В Башкирии на Урале нам пришлось най-
ти гнездо карагуша, которое располагалось рядом с археологическим 
лагерем, где всё лето велись раскопки. Под гнездовым деревом были 
поставлены скамейки, на которых в тени днем отдыхали люди, и, не-
смотря на их присутствие, на их разговоры, орлы продолжали спокойно 
кормить птенцов в гнезде!  

Для Днепро-Донской и Поволжской популяций карагуша, выде-
ленных нами по материалам проведенных экспедиций, существенную 
негативную роль могла сыграть также вырубка старых боров, поскольку 
эти птицы предпочитают гнездиться на самых вершинах старых, раски-
дистых сосен. 

Очень важное негативное значение для орлов, особенно в про-
шлом, могли иметь и различные яды, применявшиеся для борьбы с вол-
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ками, с грызунами, с вредными насекомыми. Очевидно, что именно 
чрезмерная химизация сельского хозяйства, а также продолжающийся 
отстрел орлов в Южном Китае, на местах их зимовки, и ведет к выми-
ранию прибайкальской популяции Белоголового орла. 

 

                       
Гнездо карагуша с птенцами возле 

археологического лагеря в Башкирии. 
Многолетнее гнездо карагуша  

с тремя птенцами на дубе среди  
пастбищ в Башкирии. 

 

Остальные же элиминирующие факторы – гибель на опорах ЛЭП, 
изредка еще отмечающееся браконьерство и разорение гнезд – сейчас 
успешно компенсируются за счет достаточно высокой продуктивности 
размножения орлов. Ухудшение же кормовой базы вследствие сокра-
щения численности сусликов для карагуша, весьма пластичного в тро-
фическом отношении, в большинстве районов, по-видимому, не играет 
существенного лимитирующего значения.  

Поэтому можно надеяться, что королевский орел сейчас с опти-
мизмом смотрит в будущее. И как писал Ф.И. Тютчев, «Пускай орёл за 
облаками Встречает молнии полёт И неподвижными очами В себя 
впивает солнца свет!». 

 
Степной орёл Aquila nipalensis 

«Душный июльский полдень, безмолвные курганы, дрожащее 
марево над далёким горизонтом.  

Давно смолкли поднебесные оркестры бесчисленных жаворон-
ков, занятых сейчас выкармливанием подрастающего потомства. Но на 
смену им появились ещё более многочисленные кузнечики, цикады, 
сверчки, без умолку звенящие, стучащие и скрипящие в траве дни и но-
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чи напролёт. 
Выросли и разбежались из родительских нор молодые суслики. 

Оперились и начали пробовать крылья птенцы степного орла. И скоро, 
собравшись в заоблачной синеве, они будут часами парить над степью, 
явно наслаждаясь высотой. Однако эту картину, хорошо знакомую дон-
ским старожилам, сейчас можно наблюдать уже только местами – в без-
людных, засушливых районах на юго-востоке Ростовской области, где 
ещё сохранились большие массивы целинных степей и плотные коло-
нии сусликов. 

 

 
Портрет слётка степного орла. Заволжье, 05.07.2014 

 

Степной орёл, будучи вытеснен человеком в полупустыни При-
каспия, оказался сейчас в угрожаемом положении. Следует, правда, за-
метить, что в Прикаспии – в Калмыкии и Казахстане – численность этих 
орлов достаточно высока до сих пор. Но на остальной территории неко-
гда обширного, сплошного ареала остались лишь единичные пары, ра-
зобщенно гнездящиеся далеко друг от друга». 

 

 
Самка степного орла с 4 птенцами. Заволжье, 05.07.2014 
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Прошу извинения у читателей за эту пространную цитату из сво-
их же собственных сочинений. Впервые эти строки были написаны 
в далеком 1984 году, даже раньше – в газетной заметке 1981 года. Тогда 
эти размышления были еще вполне актуальны. Еще раз я рассказывал 
читателям о ситуации с нашим орлом в 2003 году, когда опасные тен-
денции в его популяциях наметились уже и в Калмыкии, но они были 
понятны тогда еще далеко не всем и не во всём.  

Сейчас же степной орел исчезает повсеместно, даже в Казахста-
не, и уже многие исследователи бьют тревогу по этому поводу, пытаясь 
найти причины, организовать охрану этих редких, прекрасных птиц.  

Мои самые первые встречи со степным орлом случились еще во 
время студенческих экспедиций 1969-1972 гг. по Куме. Более подроб-
ное знакомство с ним состоялось в 1978 году на Ергенях, а специально 
изучать его пришлось в 2003 году в приморских пустынях Калмыкии. 
В Ростовской области непродолжительные исследования, касавшиеся 
распространения и экологии этого орла, были проведены в экспедиции 
1990 года, а затем в 1999 году на Ергенях, у границ с Калмыкией.  

Кроме того, в 1983, 1996-1997 и 2009-2010 гг. распространение 
и гнездование степных орлов мне неоднократно пришлось наблюдать в 
Калачской излучине Дона в Волгоградской области. Очень интересные 
материалы по распространению, численности и экологии этих птиц бы-
ли собраны в 2010-2015 гг. в Волгоградском и Астраханском Заволжье, 
где в 2014 году я даже специально занимался расследованием «детек-
тивной» истории с исчезновением степного орла. Наконец, в 1988 и 
1996 гг. исследования были проведены в пустынях и полупустынях За-
падного Казахстана – в Гурьевской, а затем в Уральской области. По-
этому материалов для определенных выводов при проведении этого 
расследования у меня было вполне достаточно (Белик, 2004; Белик и 
др., 2015). 

Наиболее показательная картина быстрой деградации популяций 
степного орла наблюдалась, наверное, в Богдинско-Баскунчакском за-
поведнике, в пустынях на севере Астраханского Заволжья. В 1999 г. он 
был там обычным, фоновым видом, а его общая численность оценива-
лась в 42 пары. Кроме того, летом там было встречено скопление из 70-
80 холостых птиц (Букреев, 1999). Но в 2005 г. в заповеднике было най-
дено лишь 9 жилых гнезд, в 2006 г. – 4 гнезда, а в 2009 г. они там уже не 
отмечались (Амосов, 2010). В апреле 2012 года мне удалось найти 
в этом заповеднике лишь 1 гнездо степного орла, и еще несколько пар 
держалось у кошар в окрестностях резервата.  

Численность степных орлов быстро сокращается и в Волгоград-
ском Заволжье, где в самом начале XXI века обитало до 400-600 пар, 
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а их обилие в Приэльтонье колебалось в среднем около 3-4, а местами 
достигало 25 пар на 100 км2. Сейчас же там гнездится от 2,1 до 2,5 пар 
на 100 км2, а общая численность составляет всего около 200 пар.  

Одно из основных объяснений причин падения численности степ-
ного орла состоит сейчас в массовой гибели птиц на опорах ЛЭП-6/10 
кВ. Как известно, эта проблема существует уже давно, с 1970-х годов, 
когда в степях появились железобетонные опоры с металлическими 
траверсами (Шевченко, 1978). Причем погибают на этих ЛЭП не только 
степные орлы, но и многие другие виды птиц, в том числе карагуш, или 
орел-могильник, канюк-курганник и др. Но здесь важно отметить, что 
эти хищники не исчезают, а наоборот повсеместно увеличивают сейчас 
свою численность и расселяются по степи. И гибель этих птиц на ЛЭП 
может, вероятно, лишь замедлять рост их популяций, который особенно 
выражен в последнее время у курганника, очень близкого к степному 
орлу по своей экологии.  

 

           
Степной орёл, погибший на ЛЭП  
в Заволжье. Фото А.В. Салтыкова. 

Орёл на опоре ЛЭП, оснащенной защитным 
оборудованием. Фото А.В. Салтыкова. 

 

Кроме того, следует заметить, что значительное сокращение про-
тяженности ЛЭП-10 кВ, которое произошло в Приэльтонье в 1990-е го-
ды вследствие экономического кризиса и исчезновения многих живот-
новодческих ферм и кошар в степи, по свидетельству Г.В. Линдемана 
(2005), отнюдь не способствовало увеличению численности степных 
орлов. Да и сейчас эти орлы сохранились не там, где исчезли ЛЭП, 
а, наоборот, в тех местах, где остались хутора, где продолжается жизнь, 
пасется скот, а на пастбищах свистят суслики. 
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Гнездо орла в безлюдной степи  

Заволжья с одним птенцом. 05.07.2014. 
Гнездо степного орла, упавшее с дерева,  
в придорожной лесополосе. 05.07.2014. 

 

Так, у хутора Романенкова в Палласовском районе в 2014 году 
было найдено 7 жилых гнезд степного орла на площади всего 15 км2. 
Подобные скопления орлов, может быть лишь чуть поменьше, мы неод-
нократно находили в Приэльтонье и вокруг других посёлков: Пруденто-
ва, Вишнёвки, Чекина и др. В то же время в обширных, совершенно 
безлюдных степях между озерами Эльтон и Булухта на 6 разных мар-
шрутах общей протяженностью около 700 км в 2010-2015 гг. было 
встречено лишь 9 гнезд, что при полосе учета в 200 м составляет 1 гнез-
до на 15 км2, т.е. примерно в 7 раз меньше, чем в окрестностях неболь-
шого хутора. Причем в 2010 г. на этих маршрутах было отмечено 4 гнез-
да, в 2013 и 2014 гг. – по 2 гнезда, а в 2015 г. – лишь одно гнездо орла. 

Чтобы разобраться в поставленной проблеме, нужно понять сна-
чала, наверное, основные особенности распространения и экологии на-
ших орлов. Их в России обитает 5 видов, не считая орла-карлика, кото-
рый очень резко отличается и по размерам, и по окраске, и по голосу, 
и по экологии, и по своему поведению. Это быстрый, проворный, вир-
туозный охотник, добывающий не только сусликов в степи, но легко 
догоняющий также жаворонков в небе и даже дроздов в лесу! Он и от-
несен систематиками к другой группе – к роду Длиннохвостых орлов 
Hieraaetus. 

Среди настоящих орлов – степного, карагуша, большого и малого 
подорликов и беркута – последний тоже очень сильно отличается от 
всех остальных, кроме карагуша. Этот наиболее крупный и сильный 
горно-лесной вид в степях бывает в основном только зимой, хотя в 
Средней Азии нередко гнездится также в песчаных пустынях с саксау-
ловыми лесами и другой древесно-кустарниковой растительностью.  

Остальные орлы довольно схожи между собой, и различать их в 
природе не всегда так просто, особенно подорликов и степного орла. 
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Последнего вообще очень долго, до середины ХIХ века, орнитологи 
принимали за большого подорлика. Хотя в действительности этот орел 
по расцветке больше похож не на большого, а на малого подорлика. Но 
подорлики, как и карагуш, – лесостепные птицы, а первые – скорее даже 
лесо-луговые или лесо-болотные, охотящиеся на лугах и болотах на во-
дяных полёвок, мышевидных грызунов, лягушек. Хотя на миграциях все 
они бывают и в степи, где в это-то время их часто и путают непрофес-
сионалы.  

Подорлики отличаются от орлов несколько меньшей величиной, 
но это, так сказать, лишь констатация факта. Реально же определять 
размеры птиц в природе, тем более в полёте, когда видишь редкого, 
одиночного орла, к тому же издали, отнюдь не так просто. При этом 
у орлов хорошо развит еще и половой диморфизм в размерах, так что 
бывает, что крупная самка большого подорлика почти не уступает 
в размерах самцу степного орла. 

Подорлики отличаются от орлов также округлой, а не щелевид-
ной формой ноздри. Но в прошлом систематики не обращали внимания 
на этот своеобразный признак, почему долгое время и объединяли 
большого подорлика и степного орла в один вид. Однако разглядеть 
форму ноздри, тем более у летящего орла, тоже далеко не всегда воз-
можно. Хотя современные технологии позволяют делать и это – по ка-
чественным фотографиям, особенно по снимкам сидящих птиц. 

 

 
Малый подорлик. Краснодарский край. 06.08.2012 

 

Отличаются подорлики от степного орла и голосом. Если у по-
следнего это в основном глухое карканье, то у подорликов обычно 
слышен звонкий клёкот. Большого подорлика иногда называют еще ор-
лом-крикуном (на латыни – Aquila clanga), хотя на самом деле это всё 
же типичный «молчун». Лишь его птенцы-слётки действительно очень 
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крикливы, призывая в густом лесу родителей с кормом. 
По окраске, как отмечено выше, на степного орла очень похож 

малый подорлик, у которого такие же поперечнополосатые маховые пе-
рья, тогда как у большого подорлика они очень темные, более или менее 
однотонно бурые. Хотя по полёту, по своему силуэту на степного орла 
больше похож именно большой подорлик, а у малого подорлика крылья, 
как у карагуша, более узкие и длинные. Правда, указанные выше при-
знаки имеют некоторую индивидуальную изменчивость и не всегда по-
зволяют наверняка определять всех этих птиц, даже держа их в руках. 

Молодые же карагуши хорошо отличаются от остальных орлов 
своей очень светлой окраской низа тела, а взрослые, помимо более 
крупных размеров, имеют более темную окраску оперения, более длин-
ный и узкий хвост, а также большую золотистую шапочку-корону на 
темени и белые эполеты на плечах. Хотя у степных орлов на спине тоже 
нередко появляются отдельные белые перья. 

Различаются орлы также своей экологией. Все они – типичные 
дендрофилы, строящие свои гнезда на деревьях, а беркут – также на 
скалах. Но степной орел, перейдя к обитанию в открытых безлесных 
районах, приспособился гнездиться на кустах, на обрывах, на курганах 
и даже на ровной земле. Но при появлении деревьев он нередко пересе-
ляется на них, а в последнее время охотно использует для гнёзд также 
опоры ЛЭП. Причем при подъеме гнезд с земли вверх наблюдается не-
которое увеличение плодовитости орлов, а также значительно повыша-
ется выживаемость их птенцов, недоступных для наземных хищников 
и степных пожаров.  

Очень существенные различия наблюдаются и в питании орлов. 
Более мелкие подорлики вполне довольствуются мышевидными грызу-
нами, ящерицами, лягушками, которых часто ловят, бегая по земле. Ка-
рагуш охотится на сусликов, молодых сурков, различных птиц средней 
величины и других животных. А вот степной орел – это типичный, об-
лигатный сусликоед, хотя молодые, холостые степные орлы могут до-
вольствоваться, по-видимому, и мышевидными грызунами. Взрослым 
же орлам, чтобы выкормить орлят, приходится всё лето добывать более 
крупных сусликов. Хотя, как говорится, голод – не тётка, и степные ор-
лы иногда приносят в гнезда рептилий, птиц и даже хищников – степ-
ных хорьков. Но на таком рационе орлу долго не протянуть, и при ис-
чезновении сусликов эти птицы тоже сразу же бросают свои гнездовые 
территории. 

Так, на Сарпинской низменности в Калмыкии в 1955 г. обилие 
орлов достигало 13 жилых гнезд на 100 км2, однако на следующий год, 
сразу же после массового истребления сусликов, оно снизилось до 



438                                                                             Мои дороги: 

 

2 гнезд на 100 км2 (Семенов и др., 1959). А в Западном Казахстане в свя-
зи с уничтожением сусликов противочумными службами встречаемость 
орлов на обработанных территориях в 1959 г. уменьшилась в 18 раз, 
тогда как за их пределами увеличилась в 5 раз за счет перекочевки птиц 
(Шевченко и др., 1978).  

Степные орлы выработали даже специфичные способы охоты на 
сусликов – подкарауливая спрятавшихся в норах зверьков в засаде под 
пучком ковыля или полыни. Вот как описывал их охоту в степи у Волги 
один из самых первых их исследователей – Николай Арцыбашев (1859), 
еще даже не знавший, что это был особый вид – степной орел. По сло-
вам этого наблюдателя, орёл «держится преимущественно в местах, 
населенных сусликами, которых он преследует весьма энергично. 
Я много раз был свидетелем хитрости, к которой орёл прибегает, чтобы 
поймать бедного зверька. Как только летающий орел заметит суслика, 
он быстро опускается на землю, но жертва в свою очередь заметила вра-
га и скрылась в норку; однако орел не считает себя побежденным, при-
ближается к тому месту, где скрылся зверек, взбирается на холмик со 
стороны противоположной норке и, устроив засаду, терпеливо выжида-
ет. Опомнившись от страха, суслик отваживается высунуть свою мор-
дочку и посмотреть по сторонам; затем, не видя ничего страшного, вы-
ходит совсем из норки; тогда орел, внимательно следивший за всеми его 
движениями, не медлит ни секунды и, как только его жертва отошла от 
норы, быстро занимает место у её входа, чтобы отрезать отступление и, 
не сомневаясь в успехе, с быстротою молнии бросается на ошеломлен-
ного страхом зверька.  

Однако хитрость орла иногда ему не удается, но не потому, чтоб 
ему изменила ловкость в нападении, а когда он не примет предосторож-
ности занять такое место, чтобы ветер дул на него от норки; суслик 
имеет отличное чутье и ни за что не выйдет из норы, если узнает о при-
сутствии врага. Меня часто поражала глупость маленького животного; 
если орел сидит против ветра, и суслик не узнает о его присутствии 
своим обонянием, он выходит из норки без всякого недоверия, тупо 
смотрит на стерегущего его орла и, если последний не зазевается, дает 
ему схватить себя самым глупым образом». 

Позже орлы научились караулить сусликов со столбов, ожидая, 
когда те начинают выглядывать из нор после прохождения случайной 
машины или телеги. Зверек выбирается из норы и всматривается вслед 
удаляющемуся рокоту мотора, а орел в это время незаметно атакует его 
сзади. 

                                                             
  Перевод с французского М.А. Мензбира (1894, с.136-137). 
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Таким образом, основная причина снижения численности и ис-
чезновения степного орла лежит, очевидно, в сокращении его кормовой 
базы, в вымирании сусликов. Но в то же время в полупустынных рай-
онах Заволжья, кроме территориальных птиц, сейчас всё лето регулярно 
встречаются скопления холостых орлов. Они держатся у пресных водо-
поев (прудов, каналов, заболоченных лиманов, артезианских скважин), 
переселяясь с места на место по мере высыхания этих водоемов. При 
этом обращает внимание редкость таких скоплений, отмечавшихся 
в первой половине ХХ в., и значительное увеличение численности холо-
стых птиц в последнее время.  

Так, в 1925-1928 гг. за 4 года работ в Волго-Уральском междуре-
чье И.Б. Волчанецкий (1937) лишь однажды встретил стаю из 15 птиц. 
В середине ХХ в. стаи до 30-40 особей, состоявшие, в основном, из мо-
лодняка, появлялись у водоемов только в июле - августе (Шевченко и 
др., 1978), а сейчас скопления до 60-80 и более птиц встречаются уже 
с мая. Этот рост численности молодняка связан, возможно, с более вы-
сокой эффективностью размножения орлов, переходящих к гнездова-
нию с земли на деревья.  

 

  
Степные орлы на водопое в дневную жару у кошары в степи и на берегу лимана 

 

Судя по результатам наших учетов, обилие холостых орлов в 
2014 г. достигало 14-21 птицу на 100 км пути, что составляло около 
40-60 % общей численности орлов, обитавших в Волгоградском Завол-
жье. Поэтому наличие огромного популяционного резерва в виде моло-
дых и холостых, не гнездящихся птиц подтверждает, что причины нега-
тивной популяционной динамики степного орла скрыты не в 
элиминирующих, а в лимитирующих – трофических факторах. И отме-
ченное в литературе кажущееся омоложение гнездовых группировок 
степного орла (Карякин, 2013) связано не с высокой смертностью 
взрослых птиц, которая у крупных орлов, наоборот, примерно на поря-
док ниже, чем у молодых особей (Брагин и др., 2012), а именно с резким 
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увеличением доли молодняка в популяциях.  
В связи с этим закономерно возникает второй вопрос: почему же 

сокращается кормовая база степного орла, почему исчезают суслики? 
Я хорошо помню, как в 60-70-е годы эти зверьки свистели весной 

на всех пастбищах в окрестностях Ростова, Таганрога. Их колонии еще 
долго сохранялись здесь на лётных полях аэродромов. А на юго-востоке 
Ростовской области, на Ергенях, масса зверьков наводняла в те годы все 
целинные степи. Они постоянно шмыгали через дорогу перед проез-
жавшими машинами, столбиками стояли в траве у своих нор. Сейчас же 
целинные степи там сплошь, как оспинками, покрыты бугорками ста-
рых, заросших сусликовин.  

Наш малый суслик, обитатель сухих степей и полупустынь Евра-
зии, недавно уже попал в Красную книгу Ставропольского края. В Кал-
мыкии и в Заволжье его большие колонии сохранились только местами. 
Лишь на стравленных пастбищах в окрестностях некоторых хуторов он 
обитает и в Калачской излучине Дона. В 80-90-е годы очень много сус-
ликов было там также вокруг кошар в степи. Однако после того как 
в конце 1990-х кошары попали в огненное кольцо степных пожаров и 
были покинуты людьми, суслики вскоре покинули здесь свои колонии. 
А вслед за ними – и орлы. Огромные пожары охватили в те годы также 
степи Калмыкии и Заволжья. При этом от огня уходили не только люди 
и домашний скот. Но на пожарищах коренным образом менялся и ис-
конно суслиный травостой.   

Для суслика, как известно, жизненно важной является высота 
травостоя – не более 20 см, чтобы, встав столбиком, можно было огля-
деться, проверить – нет ли поблизости хищников (Бируля, 1941). Кроме 
того, крайне важно наличие в травостое мятлика луковичного – очень 
питательного весеннего эфемероида, снабжающего грызунов калорий-
ным кормом сразу же после выхода из спячки, до начала вегетации тип-
чака и ковылей. Наконец, грызунам, как и другим травоядным живот-
ным, в том числе коровам и овцам, нужна в пищу соль, которую они 
получали из грунта на мочевых точках домашнего скота. 

И вот, с исчезновением людей и домашнего скота, степи начали 
зарастать густым высокотравьем, непригодным для сусликов. Стал ис-
чезать мятлик, поскольку необходимые ему оголенные участки почвы 
между дерновинами ковыля и типчака заросли густыми злаками и раз-
нотравьем. Дождями вымыло из почвы соли…  

Вдобавок в последние десятилетия в пустынно-степной зоне за-
метно изменился климат, начало выпадать больше осадков, что тоже 
ускорило олуговение степей и остепнение пустынь. 

В итоге вытекает логичный вывод: нет ЛЭП – нет людей; нет лю-
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дей – нет домашнего скота; нет скота – нет сусликов; нет сусликов – нет 
степных орлов. 

В 2015 году степной орел был включен в число птиц, находящих-
ся под критической угрозой исчезновения в Европе (European Red List 
of Birds, 2015). Но сохранить его без восстановления традиционного 
животноводства в сухих степях и полупустынях России и Казахстана 
будет невозможно! 

А что же остальные орлы? Почему не исчезает без сусликов ка-
нюк-курганник, тоже специализирующийся в охоте за ними? Однако 
этот вид, имея более мелкие размеры, сейчас легко нашел себе замену в 
виде мышевидных грызунов, слётков жаворонков, рептилий, причем до-
бывает не только ящериц, но иногда и степных гадюк, и даже огромных 
полозов. Кроме того, курганник избавился от сильного конкурента – орла 
и может занимать теперь даже его гнезда на деревьях и опорах ЛЭП. 

Карагуш тоже оказался весьма пластичным в трофическом отно-
шении и сейчас находит различную замену сусликам. Кроме того, он 
может летать на охоту очень далеко от своих гнездовий, и мне, напри-
мер, приходилось наблюдать этих орлов, охотившихся в колонии сусли-
ков на пастбище у хутора в 10-15 км от гнезд.  

Малый подорлик, как и курганник, также довольствуется мыше-
видными грызунами, рептилиями и другой мелкой добычей и поэтому 
в последнее время, благодаря охране, смог начать восстановление своей 
численности и расселение за пределы бывших рефугиумов, в том числе 
в степные районы, вплоть до Калмыкии. А вот специализирующийся 
в охоте на водяных полёвок большой подорлик тоже, как и степной 
орёл, лишился своего основного корма из-за массового вымирания этих 
грызунов во второй половине ХХ века на значительных территориях 
лесостепной и степной зон. И поэтому этот орел до сих пор находится 
в очень уязвимом положении. Хотя на истории и современном состоя-
нии его популяций сказывается еще ряд важных негативных факторов. 

 
Орлан-белохвост Haliaeetus albicilla 

Высоко в поднебесье над донским займищем парит огромный ор-
лан-белохвост – одна из крупнейших хищных птиц нашей страны, раз-
мах крыльев которой достигает иногда двух с половиной метров. Одна-
ко снизу орлан выглядит лишь маленьким тёмным пятнышком. И даже 
спустившись ниже, он не производит приличествующего ему внуши-
тельного впечатления:  других птиц рядом с ним на этой высоте нет, 
а без сравнения установить его размеры с непривычки трудно. Поэтому-
то орланы местами всё лето могут летать высоко над Доном, не привле-
кая к себе особого внимания охотников, рыбаков и пастухов, которые 
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порой даже не знают об их гнездовании в окрестных лесах. Тем более 
что свои гнезда эти птицы устраивают иногда в колониях цапель или в 
грачевниках, где они долгое время оказываются совершенно незаметны. 

Высоко в поднебесье рассекают воздух широкие тёмные крылья с 
растопыренными на концах перьями-пальцами. Яркой искрой вспыхи-
вает на виражах освещенный солнцем ослепительно белый хвост. Круг 
за кругом совершает птица в голубом небе, поднимаясь вместе с воздуш-
ным потоком к облакам. И только свежий ветер шипит в упругих перьях 
её крыла. 

Там вверху – прохлада… А внизу открываются широкие дали 
займища с сетью ериков и музг, с блёстками озёр, обрамлённых густой 
камышовой зеленью, со старыми осокорниками и ветляниками у берегов 
Дона. 

Там, среди леса, на вершине тополя или старой ивы устроено ог-
ромное гнездо орлана-белохвоста, в котором сидит пара подросших, 
уже оперившихся темнохвостых птенцов. Там же, над одним из озёр, 
летает другой орлан, высматривающий больных, всплывающих наверх 
сазанов, оставленных охотниками уток-подранков или молодых, неуве-
ренно летающих цапель. С высоты хорошо видны и сами охотники, 
стоящие в камышах, и рыбаки, тянущие бредень, и колония цапель 
с сидящими на заломах тростника птенцами-слётками. 

Но для парящей в небе птицы самое главное сейчас – гнездо 
с птенцами, которых ей надо зорко охранять всё лето. Затем – охотя-
щийся супруг, носящий ей корм. А она, немного насытившись, потом 
уже будет наделять пищей и своих несамостоятельных недорослей. 

Время от времени орлан-самец пикирует с высоты вниз, когтями 
выхватывает из воды золотистого сазана или карася и, тяжело махая 
крыльями, летит к лесу. Навстречу ему с высоты тут же спускается сам-
ка и, забрав добычу, спешит к сидящим в гнезде голодным птенцам. 
Самец же, сделав невысоко над гнездом один-два «круга почёта», вновь 
отправляется в займище, к озёрам, где, набрав высоту, продолжит свой 
охотничий маршрут. 

Так, в заботах о потомстве, проходят долгие летние дни, месяцы. 
К июлю вылетят из гнезда птенцы. Но ещё всю осень, а иногда и зиму 
будут держаться они поблизости, встречая прилетающих родителей 
громким визгливым клёкотом и выпрашивая у них пищу. И лишь ближе 
к весне, когда длиннее станут дни и ярче солнце, выводок распадется и 
уйдёт кочевать по Дону, а взрослые орланы-белохвосты вернутся к сво-
ему прошлогоднему гнезду. Птицы подправят его, подновят сухими 
сучьями, выстелят травой, собранной на вытаявших из-под снега косо-
горах, и самка вскоре вновь сядет греть яйца. А ещё через месяц 
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с небольшим в гнезде появятся пушистые птенцы, и начнутся новые 
хлопоты – до конца лета. 

 

 
Молодой орлан-белохвост. 

Фото И.Г. Бабкина 
 

Я всегда восхищался орланами, этими величественными, пре-
красными птицами, и никогда не упускал возможности понаблюдать за 
ними, за их гнездами, за жизнью белохвостов. Хотя специально зани-
маться изучением биологии орлана-белохвоста мне не пришлось, тем не 
менее, за годы экспедиций по Дону, Волге и Уралу я смог познакомить-
ся со многими десятками, если не сотнями его гнезд, выяснил его со-
временное распространение на юге России, динамику численности этих 
птиц, многие особенности экологии. И меня всегда удивляла широта их 
адаптаций, их приспособлений к окружающей среде обитания. А со 
временем белохвост вообще стал для меня своеобразным символом ле-
гендарной птицы-феникса. Орлан, как когда-то и феникс, в конце ХХ 
века фактически восстал из пепла, возродился из небытия, хотя к сере-
дине ХХ века был почти повсеместно уничтожен алчными, неразумны-
ми людьми.  

Начав в 1970-е годы повторную экспансию по Дону с заселения 
старых пойменных лесов, преимущественно в окрестностях богатых 
рыбой крупных рыбхозов, орланы вскоре пошли по малым рекам в 
степь, где рыбы не было вовсе, затем освоили полезащитные лесополо-
сы, а сравнительно недавно приспособились к гнездованию на опорах 
высоковольтных ЛЭП, заменивших орланам старые, недоступные дере-
вья. Наконец, в последние годы на Волге появились их гнездовья даже на 
прибрежных скалах! 

Кроме того, в изобилующих кормом местах, как, например, на 
побережье Цимлянского водохранилища, эти еще совсем недавно ред-
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чайшие птицы, по сути – отшельники, гнездившиеся, по свидетельству 
В.М. Галушина, в 100-150 км друг от друга, сейчас стали формировать 
почти настоящие колонии, размещая гнезда в лесах всего в 300-500 мет-
рах одно от другого, с плотностью до 4 пар на 1 км2!  

 

  
Гнездо орлана на опоре ЛЭП в дельте 

Дона. В гнезде много «вяленой»  
рыбы. Птенцы прячутся от солнца  

в тени. 06.05.2012. 

Гнездо орлана на «шпиле»  
в Щербаковской излучине Волги. 
31.05.2007. Фото О.В. Мазиной. 

 

Очень пластичны орланы и в кормовом отношении. По словам 
М.Н. Богданова, летом в степи они охотились на сусликов, сурков, 
дроф, стрепетов. В пойме Волги кормом служила в основном рыба, 
а осенью орланы переходили на добычу водоплавающих птиц. После 
замерзания водоемов хищники улетали в степь, где добывали зайцев, 
поедали падаль и др. Кроме того, в Поволжье наблюдали орланов, охо-
тившихся даже на журавлей, а также «мышковавших» птиц – шаривших 
клювом в траве, расхаживая по полям. 

Недавно, перелистывая в очередной раз фундаментальную маги-
стерскую диссертацию Н.А. Северцова, написанную в середине ХIХ 
века и положившую начало развитию научной экологии, я случайно 
наткнулся на строки об орлане, которые объяснили мне многие особен-
ности его адаптаций. Как писал Николай Алексеевич, «…нравы и образ 
жизни этой птицы разнообразны почти до бесконечности, потому что 
пределы изменений внешних условий, которые она может переносить, 
необыкновенно обширны, и малейшее различие в этих условиях уже 
отражается в образе жизни белохвоста» (Северцов, 1950, с.149-150). 

Несмотря на свою поистине феноменальную экологическую пла-
стичность, орлан-белохвост благодаря стараниям человека к середине 
ХХ века практически полностью исчез во многих районах своего об-
ширного ареала. Так, если в середине ХIХ века эта птица, по сведениям 
Н.А. Северцова, была достаточно обычна на Верхнем Дону, гнездясь в 
пойменных ольшаниках, в борах на песчаных террасах рек и в степных 
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дубравах, то в начале ХХ века за 4 года орлана удалось встретить там 
всего лишь 2-3 раза. А в середине ХХ века в бассейне Дона сохрани-
лось, по-видимому, только одно гнездовье орлана, находившееся под 
особой охраной в заболоченных лесах Хоперского заповедника.  

То же произошло и на Волге. Так, в середине ХIХ века М.Н. Бо-
гданов считал орлана самым обыкновенным и многочисленным из ор-
лов Поволжья, а через 100 лет в тех же краях было известно только одно 
его гнездо. И лишь в огромной, труднодоступной дельте Волги, изоби-
ловавшей рыбой, сохранилась довольно крупная группировка орланов, 
насчитывавшая 150-200 пар. Вероятно, именно оттуда и началось вос-
становление волжской и донской популяций белохвоста, быстро от-
кликнувшегося на прекращение борьбы с орланами как мнимыми «вре-
дителями» рыбного и ондатрового хозяйства, а также на некоторое 
улучшение кормовой базы и сокращение загрязнения природной среды 
различными пестицидами.   

Сейчас орланы изредка еще продолжают погибать под выстрела-
ми браконьеров, особенно из числа богатых, но малогуманных любите-
лей ядовитых украшений-чучел в своих апартаментах. Кроме того, со-
хранилась еще одна серьезная угроза для орланов – свинцовая дробь, 
остающаяся в телах подранков: уток, зайцев, диких кабанов и др. Одна-
жды ранней весной у многолетнего гнезда орланов в дельте Дона я на-
шел больную, уже не летавшую, старую красивую самку с полностью 
атрофированными грудными, полётными мышцами. Грудной киль тор-
чал у нее как форштевень у броненосца. Печально смотрели на меня 
светло-карие глаза. 

Я забрал птицу с собой, надеясь чем-нибудь помочь ей дома. Но 
довезти ее до Ростова так и не удалось. Препарируя потом этого орлана, 
я обнаружил в его желудке крупную свинцовую картечину, которая, 
постепенно растворяясь в желудочном соке, вероятно и убила птицу, 
вызвав очень типичную для такого отравления дистрофию грудных 
мышц. Они были уже не в силах поднять и расправить огромные кры-
лья, по весу почти не уступавшие массе туловища… 

Хорошо помню свои первые встречи с этими птицами. Как-то 
еще в студенческие годы мы с Игорем Мацкевичем ранней весной езди-
ли в поисках птиц на мотоцикле по пойме Дона в окрестностях Ростова. 
И вдруг прямо над нами в синем небе появился взрослый белохвост. 
Заметив его, мы долго стояли на обочине дороги, с восторгом наблюдая 
за птицей, по спирали ввинчивавшейся в небо, пока она не растаяла в 
синеве. Лишь ее белый хвост еще долго вспыхивал яркой звездочкой 
под весенним солнцем. Тогда мне еще даже не верилось, что орлана 
можно было увидеть прямо у Ростова…  
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Затем поздней осенью 1976 года в густом пойменном лесу на 
Среднем Дону близ устья реки Иловли в Волгоградской области я на-
шел крупное гнездо хищной птицы, размещавшееся в мощной развилке 
серебристого тополя. Поблизости держалась пара молодых птиц, и со-
мнений в том, что это было гнездо орлана, не возникало. Я и сейчас 
уверен, что тогда удалось встретить одно из первых гнезд орланов, про-
никших на Дон, вероятно, с Волги. Но коллеги из Москвы, помню, в то 
время только посмеялись надо мной, что гнездо, похожее на орланово, 
мол, еще не обязательно должно принадлежать орлану. 

Однако в 1978 году гнездовья нескольких пар орланов были об-
наружены уже в старых, заболоченных подовых лесах среди обширных 
Цимлянских песков, а в 1979 году, после катастрофического весеннего 
паводка, прошумевшего в пойме Нижнего Дона, сюда, вероятно с Цим-
лы, проникло сразу до 4 пар орланов. Птицы быстро приспособились 
здесь к новым условиям – к зарыблённым прудам рыбхозов, к лесным 
цапельникам, к соседству с человеком. И затем начался стремительный 
рост численности и восстановление ареала белохвоста по всему бассей-
ну Дона – вплоть до Воронежской и Липецкой областей, до верховий 
Северского Донца на Украине, до сухих степей Калачской излучины, до 
полупустынь Манычской долины и даже до пригородных лесопарков на 
территории города Ростова, где уже давно известны гнездовья как ми-
нимум двух пар орланов.  

Вероятно в тот же период орланы двинулись из Астрахани и 
вверх по Волге, где постепенно с высокой плотностью заселили всю 
Волго-Ахтубинскую пойму. Так, только в ее верховьях, на территории 
Волгоградской области, сейчас гнездится до 80-100 пар, или 5-7 пар на 
100 км2. Уже к 1984 году по байрачным лесам на правобережье Волго-
градского водохранилища орланы проникли до Саратовской области, 
а позже появились и в искусственных лесонасаждениях среди полупус-
тынь Приэльтонья. Причем к началу ХХI века белохвосты в Поволжье 
столь размножились, что в засушливых районах, пока там еще остава-
лось много сусликов, возле их поселений летом нередко встречались 
стаи холостых орланов численностью до 100-150 особей и более. Боль-
шие скопления молодых орланов держатся летом также в заболоченных 
лесах на побережье Цимлянского водохранилища, где в массе нерестят-
ся караси. А на Кубани, на свалке у птицефабрики, однажды зимой на-
блюдалось сразу более 200 орланов – как стая африканских грифов.  

Отрадную картину восстановления ареала и численности орлана-
белохвоста на юге России, ярко демонстрирующую всем ученым очень 
важную роль Красных книг, пропаганды и просвещения населения 
в охране редких видов птиц, омрачает одно не совсем приятное эколо-
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гическое следствие. Вместе с размножением и расселением белохвоста 
практически сразу же и повсеместно, по крайней мере, на юге России, 
стала исчезать скопа – более слабый трофический конкурент орлана. 
Уже в 1979 году мне пришлось наблюдать на Нижнем Дону клептопара-
зитизм орланов, отбиравших у скоп пойманную ими рыбу. Одновре-
менно орланы занимали также гнездовые участки и даже гнезда скопы в 
глухих участках лесов, вытесняя ее в менее подходящие места, а затем 
и вовсе изгоняя из поймы. 

Последнее гнездо скопы на Дону, в его дельте, было найдено в 
1971 году В.В. Ивановским. В 1978 году скопы гнездились где-то на 
Цимлянских песках и в пойме Дона ниже Цимлянской ГЭС. Позже из-
редка еще поступали сообщения о летних встречах этих птиц в других 
районах по Дону. Но все мои самые тщательные, специальные поиски 
их гнездовий, предпринимавшиеся здесь в 80-90-е годы, а также в по-
следнее время, оставались тщетными. По сведениям Г.М. Русанова, 
размножившиеся орланы вытесняют скопу сейчас даже в дельте Волги, 
изобилующей рыбой. Там, как известно, долгие годы сохранялась до-
вольно большая, изолированная гнездовая группировка этих ихтиофагов, 
но в настоящее время скопа стала исчезать даже в Астраханском запо-
веднике. Нигде не удалось найти гнездовий скопы и выше по Волге – в 
Волго-Ахтубинской пойме и по берегам Волгоградского водохранилища. 

Кроме скопы, орлан вытесняет из пойменных лесов еще одного 
очень редкого хищника – большого подорлика, который обычно тесно 
связан с густыми, заболоченными ольшаниками. Появление в них орла-
нов, занимающих гнезда подорликов, ведет к их переселению в менее 
защищенные лесные участки, что наблюдалось нами, например, на Ар-
чединско-Донских песках. Но размножаясь и расселяясь далее, орланы 
занимают затем и такие субоптимальные биотопы, не оставляя подор-
ликам возможности для гнездования. 

Каким образом, когда и где будет найдено равновесие на этой 
чаше очень чутких экологических весов – я пока даже не представляю. 
Но места для скопы в экосистемах южных рек сейчас, по-видимому, 
практически не осталось.  
 

Черный гриф Aegypius monachus 
Описанные выше хищные птицы – обитатели в основном рав-

нинных ландшафтов, где я жил и работал все годы. Лишь карагуш и 
змееяд частично проникают также и в горы Кавказа. Поэтому в конце 
ХХ века, когда я приступил к полевым исследованиям на Кавказе, про-
должилось изучение и этих птиц, в результате чего было собрано много 
новых интересных материалов по их распространению, динамике чис-
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ленности и экологии в горных условиях.  
Но здесь появилось еще несколько видов редких хищных птиц, 

с которыми прежде я почти не общался: сапсан, беркут, малый подор-
лик, бородач, стервятник, белоголовый сип, черный гриф. Все они тоже 
вызывали самый пристальный интерес, однако моё особое внимание 
среди них привлек последний вид – узко специализированный некро-
фаг, самый крупный из хищников Кавказа.  

Дело в том, что большинство горных хищных птиц, которые бы-
ли включены в Красные книги СССР и России, уже давно стали объек-
тами специальных исследований местных зоологов – сотрудников мно-
гих заповедников, университетов и др. По некоторым из этих видов был 
опубликован даже ряд солидных работ, например, о сапсане, беркуте, 
бородаче, а также о белоголовом сипе, большие колонии которого были 
выявлены на Западном и Центральном Кавказе. А вот черный гриф ос-
тавался практически не изученным. Достаточно сказать, что за весь пе-
риод фаунистических исследований специалистами на Северном Кавка-
зе было найдено всего 4 гнезда грифа, и лишь два из них более или 
менее детально описаны, а о двух только упомянуто. Еще одно указание 
о давней находке гнезда грифа в Северной Осетии было явно ошибочным. 

По учетам же С.Н. Варшавского, проведенным в 1970-е годы, 
численность сипов и грифов в горах Северного Кавказа была почти 
одинаковой, хотя в последние годы, по моим данным, грифов стало 
здесь всё же раза в три меньше. Однако в Красной книге России местная 
гнездовая популяция белоголового сипа была определена в 300 пар, 
а черного грифа – только в 10-15 пар. У сипа по всему Северному Кав-
казу были известны десятки колоний, и в некоторых из них насчитыва-
лось до 40-60 пар, а у грифа зарегистрировано всего лишь 4 случайно 
найденных одиночных гнезда! 

С подобными оценками не совсем увязывались и сведения по За-
кавказью, где, например, только в маленькой Грузии с ее лесистыми, 
малопригодными для некрофагов горами, было известно 40 пар сипов 
и те же 10-15 пар грифов. Противоречили этому и наблюдения в Кал-
мыкии, куда весной, в период отёла сайгаков, «на дармовщину» с 
Кавказа слетались стаи некрофагов в десятки и сотни особей, в которых 
грифы уступали сипам в численности не более чем в 2-4 раза.  

Здесь была какая-то загадка. И вот ее решение и стало для меня 
основной целью многолетних экспедиций по Кавказу. 

Уже во время моей первой орнитологической поездки в Дагестан 
весной 2002 года удалось локализовать несколько гнездовий грифа в 
сосняках на скалистых хребтах, окружающих котловину Орота на реке 
Аварское Койсу. К сожалению, из-за жесткого дефицита времени взо-
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браться на скалы и обследовать эти гнезда нам тогда не удалось. Но в 
конце июля 2004 года в экспедиции по Лабе и Урупу я нашел на Скали-
стом хребте еще одно гнездо черного грифа. Как и в Дагестане, оно бы-
ло устроено на плоской вершине небольшой сосны, стоявшей на самом 
гребне отвесной скалы, подняться на которую без альпинистского сна-
ряжения не было никакой возможности.  

При этом оказалось, что гнезда грифов, сделанные на макушках 
сосен, снизу практически не видны, и их можно с трудом разглядеть 
только из отдельных точек. На Урупе, например, я долго, специально 
рассматривал скалу в бинокль с берега реки, и лишь случайно заметил 
голову птенца, выглянувшего из-за сосновых ветвей. Только после этого 
удалось кое-как рассмотреть и само гнездо.  

*          *          * 
В 2005 году, с началом экспедиционных работ на Центральном 

Кавказе, мое внимание сразу же привлекла река Малка, берущая начало 
на северных склонах Эльбруса и прорывающаяся через Скалистый хре-
бет по совершенно дикому, непроходимому ущелью. По сведениям мое-
го кисловодского друга Виктора Андреевича Тельпова, там на скалах 
тоже росли сосновые леса, и однажды на вершине сосны у гребня хреб-
та он заметил даже крупное гнездо, которое могло принадлежать грифу. 
В том же районе, у горы Кинжал в Приэльбрусье, было найдено и одно 
из известных гнезд черного грифа. И по моим первым наблюдениям в 
горах, многие грифы после кормежки в предгорьях у Кисловодска тоже 
регулярно улетали в сторону Малки. Складывалось впечатление, что 
там могла находиться их колония, однако попасть туда мне удалось 
лишь в конце лета 2006 года. 

Завершая тогда обследование гор Кабардино-Балкарии, пройдя 
незабываемые ущелья Черека, Чегема и Баксана, я планировал напосле-
док подняться на гору Кинжал, а затем спуститься по ее отрогу – хребту 
Гедмыш к Малке с тем, чтобы можно было сверху, с этого хребта, ос-
мотреть противоположные склоны ущелья Малки с сосняками, в кото-
рых должны были, по моим расчетам, гнездиться грифы. Ниже, у аула 
Хабаз, через Малку на карте была показана переправа, и оттуда можно 
было направиться уже дальше, в Кисловодск к В.А. Тельпову – на финиш 
летних экспедиций. 

 На Кинжал я долго поднимался из Баксанского ущелья на слу-
чайной попутной машине с местным охотоведом. К вершине мы прие-
хали уже поздней, безлунной ночью. Охотовед поведал, что на соснах 
под куэстами Кинжала действительно известны гнезда грифов, но пока-
зать их мне не мог, поскольку сразу же уезжал домой. А я остался в 
кромешной тьме вдвоем с чабаном-балкарцем, обитавшим со своими 
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отарами на кутане неподалёку от вершины. Как он ориентировался в 
темноте среди камней, кочек и промоин – для меня было непостижимо. 
Но мы, время от времени спотыкаясь, кое-как добрались всё же до его 
крошечной каменной хижины в неглубокой балке. 

В домике стояла узкая кровать с ветхой постелью, маленький 
столик с чайником и стаканами и печка-буржуйка. А на стенах висели 
запасы провианта – сушеное мясо на бараньих ребрах. Чабан быстро 
развел печку и стал жарить на огне жирную грудинку. В хижине вскоре 
потеплело, и она наполнилась душистым, божественно аппетитным за-
пахом. Постепенно у стола завязалась беседа – о жизни, о местных жи-
вотных, о политике, об истории балкарцев и нынешних проблемах гор-
цев. И потом мне стоило больших трудов успокоить дикого, заросшего 
щетиной старика, пустившего даже слезу после всех этих разговоров. 
Далеко за полночь чабан, прихватив бурку, отправился на улицу сторо-
жить отары, а мне, как почетному гостю, уступил своё ложе в хижине. 

Проснулся я на рассвете. Над Кинжалом стоял густой туман, 
сквозь который лишь временами проглядывал силуэт Эльбруса. Под-
нявшись наверх, к дороге, я долго ходил взад-вперед, наблюдая за аль-
пийскими галками, горными коньками, белозобыми дроздами, переле-
тавшими и перекликавшимися неподалеку в тумане. Но вскоре взошло 
солнце, согрело воздух; туман стал быстро редеть, и над горами занялся 
теплый, тихий, погожий день. 

Кинжал – огромная столовая гора площадью около 30 квадрат-
ных километров, поднимающаяся почти на 3 км над уровнем моря. На 
ее платообразной вершине выделяются три высоты: Северный, Запад-
ный и Восточный Кинжал, однако разглядеть их среди пышных субаль-
пийских лугов было нелегко. Откуда взялось у горы это оригинальное 
название – тогда я так и не выяснил. Но иногда её путают с горой Кин-
жал, которая находилась в прошлом на Минеральных Водах и действи-
тельно напоминала лезвие кинжала, торчавшего из земли вертикально 
вверх. Балкарский же плоский Кинжал с трех сторон окружен грандиоз-
ными отвесными стенами куэст, под которыми далеко в глубине синеют 
ущелья Малки, Тызыла и других горных рек. Подходить к обрывам 
жутковато, хотя кое-где вниз спускаются потаенные тропы, а в одном 

                                                             
 Кинжал, по-балкарски – Канглы, т.е. «кровавая дорога». Это название связано 
с известной в истории Северного Кавказа кровавой «Канжальской битвой», ко-
торая произошла в 1708 г. между небольшими черкесскими племенами и вой-
ском крымского хана Каплан Гирея, насчитывавшим более 20 тысяч человек. 
Конница горцев под предводительством князя Кургоко Атажукина ночью не-
ожиданно напала на татарский лагерь и полностью разгромила вражеский стан, 
уничтожив от 5 до 11 тысяч татар. 
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месте к реке Тызыл со скалы была сброшена даже веревочная лестница. 
В прошлом на Кинжале выпасалось несметное количество до-

машнего скота, работал колхозный сырзавод – Хаймаши. Однако сей-
час, кроме одинокой кошары, больше никого наверху не было видно. 
Лишь в конце лета сюда приезжают снизу за сеном, а осенью и зимой 
джигиты охотятся на туров. 

 

 
Непроходимое ущелье реки Малки и западная куэста горы Кинжал 

 

 
Южная куэста горы Кинжал. Вид со стороны Эльбруса 

 

Распрощавшись с гостеприимным горцем, сфотографировавшись 
на память, я взвалил на плечи свой тяжелый рюкзак и отправился на 
север, к хребту Гедмыш. На следующий день удалось найти заброшен-
ную дорогу, тянувшуюся по гребню этого хребта к Малке. Но ее ущелье 
было далеко в стороне и едва просматривалось сверху. Лишь к вечеру, 
когда дорога пошла вниз, приближаясь к реке, стали хорошо видны 
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сосняки на противоположном склоне. И уже с первой же открытой по-
ляны я заметил внизу сразу несколько крупных гнезд, которые были 
устроены на вершинах сосен, покрывавших скалистые распадки и греб-
ни. Теперь осталось только проверить их и уточнить, что они действи-
тельно принадлежат грифам.  

Смущала, однако, возможность переправы через Малку. Даже 
в самом ее верховье, у подножия Эльбруса, в 2004 году я не смог фор-
сировать ее вброд, а здесь – тем более! Правда, по словам местных жи-
телей, в устье речки Гедмыш через Малку был переброшен Каменный 
мост – Таш-Кюпюр. Но судя по следам на давно неезженой дороге, им 
почти никто не пользовался, или через реку здесь переправлялись толь-
ко верхом на лошадях.  

Вскоре березняки на северном склоне хребта Гедмыш поредели. 
Справа показался весьма эффектный, высокий каскадный водопад Жет-
миш-Суу, не уступающий по красоте знаменитому Медовому водопаду 
у Кисловодска. А в самом устье р. Гедмыш взору открылся еще один 
невысокий, но мощный, бурный порог. Вот красочное описание этих 
водопадов в восприятии известного кабардино-балкарского краеведа 
В.Н. Котлярова.  

«В Кабардино-Балкарии есть удивительный природный объект – 
водопад Гедмишх (Жетмиш-Суу), один из самых красивейших в Евро-
пе. С высоты более шестидесяти метров, опоясывая полукружьем 
скальной выступ, вниз несутся водяные потоки. Их периметр приближа-
ется к сотне метров. Гора покатая, с многочисленными гротами и ка-
менными навесами, буквально изъеденная водяными струями, что при-
дает ей сказочно-таинственный вид. Кроме того, она не хмуро-тёмная, 
как большинство других гор, ставших ложем для потоков, а многоцвет-
ная – ярко-кремовая, обрамленная изумрудьем свисающих то тут, то там 
вытканных мхами ковров. Разноуровневые струи неумолчно летят вниз 
– одни на десятки метров, другие значительно меньше, но только для 
того, чтобы, пробежав немного по отлогим склонам, вновь сорваться 
вниз, ведь Гедмишх – это каскад из множества водопадов и водопади-
ков, создающих удивительно цельную, искрометную и в то же время 
нереальную по своему волшебству картину. 

Добавьте к этому водяную пелену, постоянно висящую над ска-
лой, пелену, напоминающую густые шелковистые волосы, которые то 
и дело расчесывает гребешок, состоящий из солнечных лучиков-
зубчиков, чтобы в какой-то момент заплести в них яркую семицветную 
ленту радуги…». 

                                                             
  Жетмиш-суу – семьдесят струй. 
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Кстати, в 2009 г. к Гедмышу проложили автодорогу для туристов, 
и любоваться этими водопадами могут уже любые желающие. Однако 
девственных уголков на Кавказе стало теперь еще меньше. К тому же с 
Гедмыша начали строить водовод для жителей степных районов Кабар-
ды, что грозит уничтожением одного из красивейших водопадов Кавказа. 

Спустившись с Гедмыша к Малке, бурной горной реки я, к удив-
лению, не обнаружил! Был слышен ее шум внизу по ущелью, а также 
далеко вверху. Тропа же подошла к узкой, в 1-2 метра шириной, расще-
лине, на дне которой, на глубине 10-20 метров, клокотал бурный поток, 
насквозь пропиливший плоскую конгломератовую плиту, которая сто-
метровой плотиной перегородила днище ущелья. Через расщелину был 
переброшен пешеходный мостик – тот самый Таш-Кюпюр. И вот я на 
левом берегу Малки, у подножия базальтовых круч, покрытых наверху 
заветными сосняками.  

 

   
Водопад Жетмиш-Суу – Семьдесят струй 

http://www.risk.ru/blog/12953  
 

Утром, поднявшись вверх, я осмотрел несколько гнезд, замечен-
ных с вечера, но все они уже опустели, хотя пары грифов всё время 
кружились поблизости. Обследовать же сосняки всего кристаллическо-
го массива по Малке уже не было сил, да к тому же резко испортилась 
погода. Днем одна за другой налетели две мощные грозы, и мне при-
шлось быстро спускаться по тропе вниз к аулу Хабаз. 

*          *          * 
В следующем году я запланировал поход по Малке на июнь, ко-

гда в гнездах грифов должны были еще находиться птенцы. Необходи-
мо было также детальнее осмотреть все сосняки с найденной колонией. 
Но, как и прежде, маршрут предстоял большой, многодневный, чтобы 
можно было познакомиться и с другими районами Приэльбрусья, где 
могли обитать грифы. Из Кисловодска через Маринский перевал 
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(Гум-баши) планировалось пройти по обширному субальпийскому пла-
то Бечасын до Кубани, а затем по ее правому притоку Худесу, в вер-
ховьях которого С.Н. Варшавский когда-то тоже нашел гнездо грифа, 
подняться в Приэльбрусье и вновь через Бечасын идти к Малке, а даль-
ше – по ее ущелью в аул Хабаз.  

Как удалось выяснить, по Малке в советские времена проходил 
всесоюзный туристический маршрут, начинавшийся на турбазе «Долина 
Нарзанов» на реке Хасаут. Пешеходная тропа по Хасауту выходила к 
Малке, а затем вдоль ее левого берега, по расширявшемуся здесь уще-
лью, шла в низовья. Местами на скалистых склонах для страховки тури-
стов по тропе были набиты альпинистские крючья и навешены перила 
из проволоки. Так что я надеялся пройти этот маршрут и осмотреть весь 
массив сосновых лесов с колонией грифов.  

Однако сейчас заброшенная тропа во многих местах заросла или 
была размыта. Так, однажды, потеряв ее, я пробирался напрямик по 
крутому склону и чуть было не сорвался вниз, когда из-под ноги преда-
тельски выскользнул камень. В другом месте по бечевнику вдоль берега 
Малки я зашел к скальному прижиму, подмываемому глубокой, бурной 
рекой. Возвращаться далеко назад и искать потерянную тропу – не было 
ни времени, ни сил, и я решил подниматься с рюкзаком на скалу. Благо, 
что всё обошлось благополучно! А близ аула Хабаз был устроен на-
стоящий памирский овринг: с десяток метров пришлось идти по узкому, 
шаткому настилу из жердей и досок, укрепленному на крючьях, вбитых 
в отвесную скалу прямо над бушующей внизу рекой. И пока я полз по 
оврингу, балансируя с рюкзаком, полевой сумкой и биноклем на плече, 
из души испарилось, наверное, немало адреналина.  

В июньский поход на Кавказ со мной в помощники напросился 
орнитолог-любитель, приехавший из Украины. Это был крепкий здоро-
вяк, в одиночку путешествовавший по Средней Азии и Камчатке, легко 
взбиравшийся на деревья к гнездам и на горные кручи, как пушинку 
поднимавший мой рюкзак. Правда, ему немного не хватало рассуди-
тельности. Пока было тепло и сухо, мы благополучно прошли Кубань, 
поднялись в верховья Худеса, а там в полдень нас накрыло несколько 
оглушительных гроз с дождем и снегом, спускавшихся на Бечасын с 
Эльбруса. Пришлось вброд переправляться через вздувшиеся холодные 
речушки. И тут-то мой «помощник» заныл, жалуясь, что ему нельзя 
простывать. А когда мы миновали Бечасын и спустились к Хасауту, ко-
торый тоже нужно было несколько раз переходить вброд, он вовсе отка-
зался идти вперед. И я был вынужден отправить его из «Долины Нарза-
нов» домой – через Кисловодск в Ростов и дальше по назначению. А 
мне ничего не оставалось делать, как продолжить поиски грифов самому. 
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Гнездо чёрного грифа, устроенное на вершине сосны, в 2006 и 2007 гг. 

 

Добравшись в конце концов до сосняков на горе Уллу-Лахран, 
я быстро нашел там жилое гнездо грифов с птенцом, после чего неожи-
данно захандрил сам. Вспыхнувшая резкая боль в пояснице не позволя-
ла сгибаться и разгибаться, и поэтому дальше, с трудом вскинув рюкзак 
за спину, я всё время шагал по тропе в вертикальном положении, не 
имея возможности обследовать окружавшие сосняки на крутых склонах. 
Но дойдя до Таш-Кюпюра, превозмогая боль, я всё же проверил еще 
одно из прошлогодних гнезд, в котором тоже оказался оперившийся 
птенец грифа. Попутно там было найдено также гнездо карагуша с 
птенцом, после чего по уже знакомой тропе я быстро направился в Хабаз.  

*          *          * 
Последний мой поход на Малку за грифами состоялся в июле 

2013 года. В том году московские кинооператоры из Министерства при-
родных ресурсов снимали научно-популярный фильм о грифах, но най-
ти их жилое гнездо на Кавказе не смогли даже с помощью местных ор-
нитологов и охотоведов. На Малке же одно из известных гнезд 
оказалось пустым, а другое исчезло, возможно, сброшенное с макушки 
сосны зимним штормовым ветром. И мне вновь пришлось отправляться 
в горы. Теперь, правда, был опыт и знание местности, появились к тому 
же хорошие карты и космоснимки Google Earth.  

Из Кисловодска, где я остановился у В.А. Тельпова, мне удалось 
быстро добраться до Малки, спустившись с Кичмалкинского плато пря-
мо к колонии, и уже на следующий день я нашел там гнездовой участок, 
а затем и жилое гнездо грифов. Но потом начались дожди, и один день, 
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как и в 2007 году, пришлось буквально с утра до вечера пролежать 
в палатке на берегу Малки, дремля под белый шум реки и периодиче-
ские раскаты грома. Лишь 20 июля, как и было обещано В.А. Тельпо-
вым, выдался ясный, тихий и теплый день, и взобравшись с утра на вы-
сокий гребень одного из скалистых контрфорсов Уллу-Лахрана, сверху 
удалось разглядеть сразу 4 гнезда грифов. Правда, лишь в одном из них 
еще оставался птенец, к другому периодически прилетал слёток с роди-
телями, а еще два гнезда уже опустели. 

Таким образом, моя первоначальная оценка величины малкин-
ской колонии грифов в целом подтвердилась. Можно считать оправдан-
ной и корректировку общей численности северокавказской популяции 
этого вида. Но где же гнездятся здесь остальные 50-100 пар черных 
грифов – предстоит еще выяснять, очевидно, будущим исследователям 
орнитофауны Кавказа. 

Пользуясь возможностью, отмечу еще одну особенность поведе-
ния грифов, важную, быть может, для их дальнейших поисков. Как мне 
удалось выяснить, в первой половине лета, когда на Кавказе преоблада-
ет неустойчивая, ненастная погода, а грифы еще активно кормят птен-
цов в гнездах, они хорошо видны в небе под облачным слоем, причем 
летают весь день, с раннего утра, особенно же часто – в полуденные 
часы. Однако позже, во второй половине лета, когда устанавливаются 
ясные, солнечные дни, а птенцы покидают гнезда, грифы начинают по-
лёты с 9-10 часов, но днем полностью исчезают из поля зрения, подни-
маясь, вероятно, высоко в небо. Лишь к вечеру, спускаясь на ночевку 
или к гнездовьям, они вновь становятся заметными при обычных мар-
шрутных исследованиях.  

Как видно, каждый из редких видов птиц, будь-то тювик, змееяд 
или гриф, все требуют своих особых методов поиска и проведения по-
левых наблюдений. И только доскональное знание экологии и, особен-
но, этологии этих видов позволяет вести эффективные исследования 
и собирать необходимые для анализа материалы. 

 
Хохлатый баклан Phalacrocorax aristotelis 

Меня давно занимал вопрос, почему хохлатые бакланы гнездятся 
в Крыму, но рядом, на Кавказе, их нет? Хотя кормовая база у Черномор-
ских берегов Кавказа была, в общем-то, та же, что и на побережье Кры-
ма. Имеются вроде бы на Кавказе и условия для гнездования бакланов, 
по крайней мере – местами. Высокие скалистые обрывы по берегу моря, 
а также отдельные морские скалы-камни показаны на географических 
картах от Тамани до Геленджика и даже дальше к востоку. 

Однажды я увидел на выставке фотографий удивительной красо-
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ты Скалу-Парус, поднимавшуюся из моря в районе посёлка Джанхот 
близ Геленджика. Фото я взял домой, и оно несколько лет висело над 
моим письменным столом, всё время напоминая о возможности гнездо-
вания на этой скале ряда интересных обитателей Черноморских побе-
режий. В конце концов, я выкроил время и добрался до Джанхота, что-
бы проверить эту скалу. Черный, продырявленный пиратский Парус по-
прежнему уверенно плыл по волнам Черного моря, но к тому времени к 
нему через горы проложили автодорогу, и Парус стал местом паломни-
чества сотен отдыхающих. Естественно, что никакой орнитологической 
экзотики я там уже не нашел…  

Еще одна скала Парус была показана на карте в Керченском про-
ливе у берегов Тамани – совсем рядом с Крымом. Место это было тогда, 
в общем-то, безлюдное и вполне подходило для хохлатых бакланов, 
гнездившихся поблизости на крымских берегах. Я стал собирать сведе-
ния об этом Парусе. Как оказалось, он и по расположению, и по своей 
природе очень походил на крымские скалы. А когда я узнал, что на этом 
Парусе летом регулярно наблюдались также и какие-то бакланы, – со-
мнения почти исчезли: в моем представлении это могли быть только 
хохлатые бакланы. Но это необходимо было еще доказать! Ведь в дан-
ном районе неоднократно работали краснодарские, ростовские и мос-
ковские орнитологи, которые, однако, до сих пор регистрировали там 
только больших бакланов. 

 

  
Скала Парус у пос. Джанхот. 

http://anaparostour.ru/exc/djanhot-skala-parus/  
 

Вскоре представился удобный случай побывать на Таманском 
полуострове. Туда отправлялась береговая экспедиция Азовского фи-
лиала Мурманского морского биологического института, и в его микро-
автобусе рядом с научными сотрудниками нашлось место также для 
меня и нашей студентки Тани Карягиной. В августе 2003 года мы вы-
ехали из Ростова на юг. Миновав Кубанские плавни, первую остановку 
сделали на бесконечных песчаных косах, которые широким, высоким 
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баром опоясывали Темрюкский залив Азовского моря.  
Здесь было довольно много различных околоводных птиц, кото-

рые после окончания гнездового периода, проведенного среди заросших 
тростниками многочисленных недоступных лиманов, теперь перед ми-
грацией на зимовку собирались на почти безлюдных приморских косах. 
Но больше всего эти косы запомнились голодными комарами и огром-
ными «плантациями» эфедры, ярко-красными от обильного урожая со-
зревших ягод. Ядовитое, жесткое растение давало сочные и очень вкус-
ные плоды, не востребованные здесь ни людьми, ни дикими 
животными! 

Миновав гирла Кубани и город Темрюк, мы оказались на Таман-
ском полуострове. Вскоре показались своеобразные, оригинальные по 
своей природе и происхождению грязевые вулканы, поднимавшиеся на 
юге, среди степных пастбищ, чередой сравнительно невысоких пологих 
сопок. Один из вулканов взорвался совсем недавно, и вниз по его скло-
нам текла, как вулканическая лава, полувысохшая и потрескавшаяся на 
поверхности грязь. Обширные полынные пастбища в сухих, засоленных 
степях на склонах Таманских вулканов стали в Западном Предкавказье 
своеобразным рефугиумом, последним убежищем для степных журав-
лей-красавок, для дроф, стрепетов и авдоток, проникающих сюда из 
степного Крыма. Быть может, где-нибудь здесь сохранились еще и ре-
ликтовые кроншнепы? 

 

 
Скала Парус на Тамани в Керченском проливе 

  
Но вот, наконец, и легендарный мыс Ахиллеон. Это удивитель-

ное место, где в очень тесный узел сплелись легенды и быль, география 
и история древнего мира, средних веков и нынешних дней. Согласно 
древним преданиям, именно здесь родился великий герой Греции – 
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Ахилл, мать которого – богиня Фетида, или Тетис, супруга Океана, что-
бы закалить сына и сделать его тело неуязвимым для оружия, окунула 
его, держа за пятку, в холодные воды реки Стикс в царстве мертвых, 
в Аиде, т.е. в Аду, расположенном в Адыгее, куда открывался вход че-
рез жерла таманских вулканов. Кстати, подобным образом родился 
и закалялся также и легендарный герой Савсорук, воспетый в адыгском 
эпосе «Нарты». Город, где жил и правил своим Мирмидонским царст-
вом Ахилл, изначально именовался Мирмидон, или Мирмикон, т.е. му-
равьиный город, названный так, возможно, из-за своей многолюдности. 
Позже Ахилла изгнали из города за его буйный, необузданный нрав, 
и он уехал к своему отцу Пелею в Грецию, а оттуда уже ушел на войну с 
Троей. 

О происхождении Мирмидона существует древняя легенда, свя-
занная с именем Зевса, который будто бы превратился в муравья и 
вполз в полюбившуюся ему Эвримедузу, от которой потом и народился 
будущий муравьиный народ – мирмидоняне. Про муравьиный город 
сохранилась также и древнерусская былина «О князе Волхве Всеславье-
виче». В ней рассказывается, как князь с войском пошел войной на 
«Индейское царство». Некоторые ученые полагают, что это была страна 
Синдика, названная так по имени реки Синд, как в прошлом называлась 
Кубань. Столицей синдикетов иногда считают Анапу с ее Синдской 
гаванью, но, возможно, что ею был будущий Мирмидон. Войско Волхва 
покорило эту столицу лишь после того, как превратилось в муравьев и 
незаметно вползло в город. Не исключено, что в русской былине речь 
идет о разгроме синдов, после которого это индоарийское племя ушло 
в Сирию, а оттуда в Индию. 

После Троянской войны и гибели могучего Ахилла, предательски 
поверженного женственным Парисом, любимцем Афродиты и Аполло-
на, который направил его отравленную стрелу в незащищенную, неза-
калённую пятку Ахилла, Мирмидон был переименован в Ахиллеон. За-
тем он стал греческой колонией Гермонассой. В Византийскую эпоху 
его называли Таматарха. А после разгрома Хазарского каганата в 965 
году киевским князем Святославом Игоревичем здесь появилась рус-
ская крепость Тьмутаракань.  

В 988 году сюда из Крыма пришел будущий креститель Руси 
князь Владимир Святославович, посадивший на престол Тмутаракан-
ского княжества своего сына Мстислава, который много лет владел 
также Керчью, Кубанью, Придоньем и Нижней Волгой. Затем вторг-
шиеся с востока половцы переименовали крепость в Матарху, наконец, 
турки присвоили ей имя Хункала, и лишь значительно позже она стала 
известной уже всем, «воспетой» М.Ю. Лермонтовым Таманью – «самым 
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скверным городишком из всех приморских городов России», рядом с 
которым, на солёной косе Тузла, ныне возводится рукотворное соеди-
нение Кавказа с Крымом. 

Название же этой Тамани некоторые исследователи (напр., В.С. 
Чащин) выводят из индоарийского слова «тама» – «тьма», т.е. страна 
сумерек и мглы, царство Аида, ворота в которое открывались именно на 
Таманском полуострове в жерлах грязевых  вулканов. Всё это, конечно, 
– лишь красивые легенды и гипотезы, за точность и достоверность ко-
торых я не ручаюсь. Они не имеют непосредственного отношения к ис-
тории о хохлатом баклане и вспомнились лишь в связи с мысом Ахил-
леон, у которого начинался Керченский пролив – дорога в Крым. 
И здесь же на берегах пролива появились первые белые рифовые скалы. 
Но до белого Паруса нам предстояло посетить еще косу Чушку, с одной 
стороны которой плескалось настоящее море, а с другой – кишело ко-
марами гнилое болото с грязевым вулканом «Блевако». Затем мы объе-
хали Динской и Таманский заливы, окруженные бескрайними вино-
градниками с обильным урожаем чудных ягод, остановились в посёлке 
Сенном с его знаменитым винзаводом «Фанагория», и лишь после этого 
в море показался освещенный заходящим солнцем розовый Парус. 

В бинокль были хорошо видны облепившие Парус бакланы, 
а также их гнезда на уступах скалы. Разглядеть птиц издали было труд-
но, но то, что это были хохлатые бакланы – теперь я уже не сомневался. 

На следующий день надувной экспедиционный катер доставил 
меня на Парус, и я долго лазил по его крепким, колючим скалам, обсле-
дуя опустевшие уже гнезда бакланов. Парус оказался осколком древне-
го мшанкового рифа, выросшего на дне теплого, мелководного тропиче-
ского моря Тетис. Со временем море отступило, рифы затянуло пылью 
и грязью вулканов, но затем они вновь погрузились в пучину морских 
волн и постепенно были отмыты ими от глины и грязи. И сейчас эти 
рифы вновь сверкают, как на иконе, белизной парусины на мысе Пана-
гия, а также на соседней скале Парус, на окружающих ее многочислен-
ных морских камнях.   

После этой встречи с хохлатыми бакланами на Тамани я еще бо-
лее убедился в острой необходимости, особенно для региональных ор-
нитологов, хорошего знания природы и фауны всех соседних областей и 
стран, откуда всегда следует ждать появления новых расселяющихся 
видов. Некоторые же знакомые мне «местечковые» специалисты, чи-
тающие, порою, только собственные сочинения и практически не инте-
ресующиеся литературой по другим регионам, нередко обречены на 
прозябание, не имея возможности эффективно следить за изменениями 
в своей фауне. 

 



 13.  За редкими птицами                                                       461 

  

  
Хохлатые бакланы в колонии. Фото М.М. Бескаравайного 

 

Наглядный пример подобного рода дает сирийский дятел, кото-
рый в ХХ веке быстро рассеялся с Балкан по Украине и России на вос-
ток, но из-за значительного сходства с родственным большим пестрым 
дятлом во многих регионах регистрировался с большим опозданием. 
Только когда сирийского дятла находили уже значительно восточнее, 
конкретные указания о необходимости его поисков и акцентирование 
внимания на диагностических признаках этого вида позволяли обнару-
живать его иногда рядом с жильем местных исследователей, причем 
порою уже в достаточно большом количестве. 

*          *          * 
В мае 2004 года я с коллегами из Украины еще раз побывал на 

Тамани, посетил Панагию, посмотрел колонию бакланов на острове Па-
рус. Численность птиц в ней как будто увеличилась, во многих гнездах 
были видны большие птенцы, т.е. размножение хохлатых бакланов шло 
успешно. В 2007 году данный вид включили в Красную книгу Красно-
дарского края, тем самым обеспечив его юридическую охрану. Но ему 
это, по свидетельству местных орнитологов, очевидно, не помогло. 
Увеличение потока отдыхающих на побережья Тамани и частое беспо-
койство птиц в гнездовой период в единственной колонии привело 
к сокращению численности и исчезновению хохлатого баклана. Хотя, 
быть может, по-прежнему ищут не там и не то?… 

 
Малый лебедь Cygnus bewickii 

Лебеди… Моя первая встреча с вольными, прекрасными птицами 
в их родной, воздушной стихии подробно описана в одной из первых 
глав, в которой вспоминаются мои университеты… 

Но то были лебеди-кликуны, которые в небольшом числе приле-
тают из тайги и тундр на зимовку на южные моря, а весной летят вдоль 
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побережья Азовского моря и Нижнего Дона к своим гнездовьям. Позже, 
в 70–80-е годы, на Дону появилось довольно много лебедей-шипунов, 
начавших восстанавливать свою численность и расселяться по степным 
прудам и озёрам. А позже я несколько раз отмечал здесь же и малых 
лебедей – вовсе редких тундровых гостей. 

Незначительно различаясь в деталях окраски и пропорциях тела, 
все они довольно хорошо отличаются по голосам. Шипуны – те не име-
ют звонкого, мелодичного голоса и лишь потревоженные у гнезда или 
возле птенцов изредка хрипло шипят. Но в полёте они производят силь-
ный шум крыльями, и когда летит их стая, скрип мощных маховых 
перьев сливается в ритмичный гул, как будто где-то вдали работает тя-
желый комбайн. Кликуна же, имеющего практически бесшумный полёт, 
всегда можно узнать по громким, чуть протяжным трубным крикам. 
А малый лебедь издаёт довольно похожее, звонкое «лебединое» гогота-
нье, лишь более короткое и чем-то напоминающее крики гусей. Поэто-
му отличить его от криков кликуна можно только при определенном 
навыке и, главное, специальной «настройке» слуховой системы. 

Вспоминается случай, который произошёл в конце ХХ века 
в экспедиции на Камыш-Самарских озёрах в Казахстане. Проводя там 
весной учеты птиц, мы как-то разошлись по разным сторонам большого 
степного озера, причём я остался с биноклем, а коллега – местный спе-
циалист по водоплавающим птицам – взял с собой орнитологическую 
подзорную трубу. Вечером же, встретившись на экспедиционной базе, 
мы стали подсчитывать «улов», и оказалось, что у меня в учеты попало 
с полсотни кликунов и около сотни малых лебедей, до той поры никем 
там не отмечавшихся, а «спец» насчитал те же полторы сотни лебедей, 
но только одних кликунов.  

Столичный начальник экспедиции, незадолго до этого организо-
вавший научную дискуссию о неизвестных местах зимовок малого ле-
бедя, был особо заинтересован в этой находке, подтверждавшей будто 
бы его гипотезу о каспийских зимовьях редкого, «краснокнижного» ви-
да. Он пожелал лично убедиться в правильности моего определения 
и на следующий день отправился на озеро сам. И не доверяясь на слух, 
буквально всех птиц пересчитал по клювам в подзорную трубу. Пролёт-
ные лебеди, остановившиеся на отдых на степном озере, к счастью, ос-
тавались на своих местах, и моё определение птиц и оценка их числен-
ности полностью подтвердились.   

Почему же малых лебедей не смог определить «спец»? Очевидно, 
он не был настроен на их поиск, по традиции принимая всех звонкого-
лосых лебедей за кликунов, не обращая внимания на небольшие разли-
чия в их голосе и окраске клюва. Я же сразу отметил характерный крик 
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малых лебедей, а затем уже постарался поближе подобраться к ним, 
чтобы получше рассмотреть окраску их клювов в бинокль. 

 

 
Малые лебеди и лебеди-кликуны: две взрослые птицы и три «гадких утенка».  

Фото И.Т. Русева и А.И. Корзюкова 
 

Малый, или, как его ещё называют, тундровый лебедь – улетает 
зимовать обычно на побережья Атлантики. Особенно много этих птиц 
скапливается зимой в Англии, в том числе – на прудах Слимбриджа, где 
орнитологом сэром Питером Скоттом, сыном известного полярного ис-
следователя, погибшего во льдах Антарктиды, был создан питомник по 
разведению водоплавающих птиц. В Слимбридже всех «своих» малых 
лебедей хорошо знают в лицо, различая их по деталям желто-черного 
узора на клюве, и каждую осень ждут возвращения старых знакомых с 
их новыми семьями. Все птицы там, как впрочем и по всей Европе, пе-
ресчитаны и строго охраняются как орнитологами, так и всем местным 
населением. 

Еще одна популяция тундровых лебедей зимует на востоке Азии, 
где их тоже ежегодно учитывают и тщательно охраняют. И вот когда, 
наконец, удалось подсчитать малых лебедей, обитающих в тундрах Рос-
сии, оказалось, что баланс гнездящихся и зимующих птиц не сходится. 
Было высказано предположение, что где-то на юге остаются ещё неиз-
вестные зимовки этих лебедей, возможно – на Каспии, где вместе с ши-
пунами ежегодно проводит зиму довольно много кликунов. А среди 
последних мог остаться незамеченным, «замаскировавшись» под кли-
куна, и малый лебедь.  

Так что наша встреча с пролётными тундровыми лебедями на 
Камыш-Самарских озёрах в Северном Прикаспии косвенно как будто 
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подтверждала эту гипотезу. Но, быть может, зимовки тундрового лебедя 
начали формироваться также на Азовском и Чёрном морях? Ведь имен-
но оттуда летят птицы вдоль Дона! Это предположение я высказал 
вскоре после их первых встреч на Дону. Однако подтверждение пришло 
только в последние годы. 

Быстрое увеличение численности зимующих малых лебедей было 
детально прослежено специалистами на Балканах. По моей просьбе по-
исками этих птиц недавно занялись также орнитологи Украины, кото-
рые вскоре действительно обнаружили их в Причерноморье в скоплени-
ях пролетных и зимующих кликунов, за которых обычно их и 
принимали. Но наиболее важной стала находка массовой транзитной 
остановки малых лебедей на озерах в Волго-Ахтубинской пойме на юге 
Волгоградской области, где весной и осенью на кормежку и отдых со-
бирается иногда сразу до 1-2 тысяч птиц. Оттуда осенью они летят 
к Дону и дальше на запад, а весной – на восток, к Камыш-Самарским 
озерам в Казахстане. Правда, дальнейшие следы их миграционного пути 
там по-прежнему теряются.  

В Волго-Ахтубинской пойме, судя по сохранившимся фотогра-
фиям, малые лебеди появлялись и прежде, но и там их, как обычно, 
принимали за кликунов. Однако осенью 2009 года туда для учетов птиц 
специально приехал В.В. Ветров, и им вместе с местными специалиста-
ми на одном из озер было обнаружено крупное миграционное скопле-
ние лебедей, не совсем похожих по голосу на кликунов. Консультацию 
орнитологам мне пришлось давать из Ростова, слушая перекличку лебе-
диных стай по мобильному телефону.  

Позже в Волго-Ахтубинской пойме был налажен регулярный мо-
ниторинг весенних и осенних миграций малых лебедей, в ходе которого 
удалось выяснить некоторые особенности экологии и фенологии проле-
та этого вида, а также проследить успешность его гнездования в север-
ных тундрах по учетам численности «гадких утят» – буроватых моло-
дых лебедей. Всё более частые встречи мигрирующих малых лебедей на 
юге России свидетельствуют, судя по всему, что в последнее время эти 
птицы стали предпочитать для зимовок южные моря, постепенно поки-
дая пасмурную Западную Европу и холодную Атлантику.  
 

Серый журавль Grus grus 
Елань – совсем небольшая, в верхнем и среднем течении ничем 

не примечательная речушка на севере Ростовской области. Откуда по-
шло её название – никто не помнит. У сибиряков еланями называют 
чистые, солнечные поляны среди глухого леса. Быть может, и название 
нашей Елани связано с полянами, встречавшимися среди обширных 
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пойменных глухоманей и песчаных боров, одевавших её берега в далё-
ком прошлом. А может быть, Елань происходит от слова «елень», как 
называли казаки водившихся когда-то в здешних лесах оленей. 

Так или иначе, от реки Елани пошло название казачьего городка, 
а теперь станицы Еланской, основанной когда-то казаками на Дону в 
устье этой речушки-притока. Позже в бедной, полузаброшенной стани-
це было создано Еланское лесничество – с его огромным заболоченным 
ольсом в урочище Черня и с обширными сосновыми посадками, кото-
рые покрыли примыкающие к станице песчаные буруны. Эти пески, 
разбитые многочисленными табунами, отарами и стадами домашнего 
скота в ХIХ веке, со временем пришли в движение и стали засыпать 
станичные огороды, сады, казачьи подворья. И чтобы остановить «бу-
руны», на них стали высаживать кустарниковую иву-шелюгу, а затем 
сосну, восстанавливая на Среднем Дону уничтоженные предками есте-
ственные боры.  

Я давно слышал о Елани, о Черни – уникальном уголке природы 
в низовьях этой реки. Давно хотел побывать в тех местах, посмотреть 
реликтовые ольшаники, понаблюдать в природе, на воле за серыми жу-
равлями, обитающими в этих ольсах, послушать журавлиные песни, 
разносящиеся над окрестными лесами на утренних и вечерних зорях. 

И вот однажды такая возможность представилась. Правда, впер-
вые я попал туда в 1982 году уже поздно, в середине лета, когда в разга-
ре были птичьи хлопоты и многим из птиц было не до пения. Но и то, 
что довелось увидеть на нескольких экскурсиях в поисках журавлей 
в Черне и её окрестностях, произвело на меня очень глубокое впечатле-
ние и навсегда осталось в памяти. 

Черня. Глухой, топкий ольховый лес в пойме Елани. Стоит он 
здесь испокон веков, не зная перемен. На месте срубленных деревьев-
великанов почти мгновенно поднимается густая поросль, а через деся-
ток-другой лет здесь, глядишь, опять тот же девственный ольшаник. 
Ни дорог, ни троп в глубь Черни нет. Летом она непроходима, и только 
зимой пробираются сюда лесорубы. 

Из огромных торфяных кочек-коблов поднимаются вверх чёрные, 
голые стволы старых ольх, а между кочками хлюпает чёрная болотная 
жижа. Землю одевает буйная, сочная зелень болотного высокотравья, 
а небо закрывает плотный полог древесной листвы. В пасмурную пого-
ду лес стоит сумрачный; со всех сторон вплотную сдвигается и угне-
тающе давит сплошная чаща чёрных стволов. Но выглянет солнце, 
и нежно-изумрудная мозаика листвы расцвечивает ольс, а высохшие 
ольховые стволы становятся серыми и тоже, отражая солнечные лучи, 
добавляют света под лесной полог. 
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Черня – царство слепней и комаров. Потревоженные, поднима-
ются они из травы и роем вьются вокруг, без умолку гудят над ухом. 
Едва успеваешь отмахиваться… 

Черня – царство птиц. Такого разнообразия и обилия их не встре-
тишь у нас больше нигде. Здесь, не сходя с места, можно услышать пе-
ние и крики до трех десятков различных их видов. Сочные флейтовые 
песни многочисленных соловьев, чёрных дроздов, садовых славок, 
иволг создают характерный звуковой фон сырого широколиственного 
леса. 

Черня – родина серых журавлей, единственное, по-видимому, ме-
сто в Ростовской области, где ещё в значительном числе гнездятся эти 
птицы… 

Раннее утро. Лес встречает меня неприветливо. После ночного 
дождя сыро, трава и листва в обильной росе. Пасмурно. 

Дорога вьется вдоль Черни по песчаным холмам, сбегающим 
к долине Елани. Шагая, напряженно вслушиваюсь, ожидая журавлиных 
фанфар. Однако они сегодня почему-то молчат. И вдруг где-то недалеко 
в лесу раздаётся громкий, низкий трубный крик, резкое «кррруу». Так 
непохоже на знакомое курлыканье пролётных журавлиных стай в небе, 
что я сразу даже не сообразил, что кричит журавль. 

Еще несколько раз прокричала птица и смолкла. А я уже проби-
раюсь – где по кочкам, где по гнилым валежинам погибших и упавших 
на землю деревьев, где прямо по колено в воде – в глубь леса. Надеюсь, 
что мне всё же повезет, и я найду этого журавля. Но может быть, на этот 
раз и нет?  

Сто метров, двести, полкилометра – уже давно не видно опушки. 
Где же искать журавлей? Они, как представлялось мне, должны жить на 
открытых полянах, на лугах, болотах. А здесь вокруг сплошной, густой 
лес! 

Путь неожиданно преграждает болотистый ручей, и я, опасаясь 
возможных коварных ловушек болота, вынужден повернуть назад. 
Только теперь я уже не спешу. Внимательно осматриваюсь, вникаю 
в жизнь леса, в птичий хор. 

Закуковала кукушка, и туманный росистый воздух над Чернью 
наполнился несмолкаемыми раскатами её эха. Почудилось даже, что 
нахожусь где-то в таёжном распадке. 

Недалеко с надсадным треском обломалась и тяжело рухнула на 
землю, разбрызгивая в стороны грязь, намокшая под дождем старая, 
гнилая ольха. Стало даже зябко от прокатившегося по лесу гула. 

Где-то в стороне послышалось журчание воды. Пробираюсь туда, 
а там, оказывается, ручей перегородила бобровая плотина, и через нее 
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небольшим водопадом со звоном сбегает вода. 
Елань втекает в Черню небольшой речушкой, летом почти исче-

зающей на песчаных перекатах, а вытекает отсюда уже полноводной 
речкой, набравшей силы от многочисленных, питающих лесные ручьи 
ключей. И вот на Елани, а также на ручьях среди леса с недавних пор 
поселились бобры, устраивающие здесь свои норы, плотины, хатки. 

Днём я ещё раз слышал далёкие крики журавлей, пробовал ещё 
раз забраться в Черню. Но опять ручей преградил дорогу. И лишь вече-
ром, после расспросов, мне удалось, наконец, попасть в глубь Черни, на 
так называемые «пупки» – невысокие, навеянные ветром песчаные хол-
мы среди заболоченного леса. Это, возможно, и были те самые елани – 
сухие, луговые поляны, которые когда-то и дали название местной ре-
чушке? 

Здесь-то, на «пупках», я и увидел своего первого журавля. Неда-
леко, вероятно, находились его птенцы, и журавль охранял их спокойст-
вие от четвероногих и пернатых хищников. Но держался он осторожно 
и, заметив человека, сразу же скрылся в старом топком ольшанике. 

В последующие годы я еще не раз приезжал на Елань, обследуя 
Черню в поисках журавлей и других редких птиц. В начале мая 1998 и 
1999 годов там удалось дважды найти журавлиные гнезда с неполными 
кладками, сделанные на невысоких плоских кочках среди воды на не-
больших прогалинах в старом ольшанике. А осенью, по рассказам ста-
рожилов, в окрестных полях собирается потомство местных журавлей, 
стаи которых достигают 50-70 особей. 

Еще одно поселение серых журавлей позже было обнаружено в 
таких же заболоченных ольсах по Северскому Донцу выше города Ка-
менска, вдоль границы с Украиной. И там однажды, экскурсируя вместе 
с В.В. Ветровым, я случайно нашел еще одно гнездо с однодневным 
птенцом и яйцом-болтуном, сделанное в виде плота из сухой осоки и 
стеблей хмеля на довольно глубокой воде между ольховыми коблами. 
Выше по Северскому Донцу, в Луганской и Донецкой областях, журав-
лей становилось побольше, а в Харьковской области местами они ока-
зались даже вполне обычны. В.В. Ветров, занимавшийся изучением 
хищных птиц бассейна Северского Донца, одновременно вёл там также 
учеты и картирование поселений серых журавлей. Получив навыки их 
поисков в Ростовской области, он быстро разобрался в территориальном 
размещении этих птиц на Северском Донце и однажды принял участие в 
работе известной мелитопольской группы специалистов по журавлям под 
руководством С.В. Винтера.  

Мелитопольцы, впервые приехавшие в Изюмскую Луку на юге 
Харьковской области для изучения серых журавлей, привезли с собой 
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целый ящик водки в качестве «призов» для местных лесников и пасту-
хов, на помощь которых в поисках журавлиных гнезд рассчитывали в 
первую очередь. Однако уже на первом маршруте по изюмским борам 
они случайно встретились в лесу с В.В. Ветровым, экскурсировавшим 
там в поисках орлов-могильников. И он тут же на карте показал «спе-
цам», где живут все местные журавли, научил их поискам гнездовых 
участков по крикам птиц и нашел первое журавлиное гнездо в заболо-
ченных, заросших ольхой понижениях среди обширных песков, покры-
тых старыми борами. Так что все мелитопольские «призы» достались 
Ветрову со товарищи… 

 

 
Фото А.Ю. Соколова 

 

Похожие местообитания серых журавлей, впервые обследован-
ные нами вместе с В.В. Ветровым в 90-е годы, сохранились также в 
Волгоградской области, где по Хопру, Медведице и кое-где в пойме и 
на песчаных террасах Среднего Дона распространены заболоченные 
ольшаники. Однако эти журавли, находящиеся в засушливых условиях 
на южной границе ареала, очень уязвимы к разным естественным и ан-
тропогенным воздействиям, и их изолированные популяции в Волго-
градской области оказались весьма неустойчивыми и требуют повы-
шенного внимания в плане организации специальной охраны.  

Кроме «лесостепных» журавлей, на Нижнем Дону, Маныче и 
других степных водоемах, поросших тростником и рогозом, в прошлом, 
как удалось выяснить из старых рукописей и книг, обитала еще одна 
своеобразная – «степная» популяция серого журавля. Гнезда этих птиц 
еще в начале ХХ века находили на Маныче; до сих пор они обитают 
кое-где в Калмыкии. Мне же удалось близко познакомиться со степны-
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ми серыми журавлями лишь в 1996 году в Западном Казахстане, где эти 
птицы гнездятся почти на всех заболоченных степных водоемах.  

В конце апреля, когда у журавлей началась яйцекладка, они по 
утрам и вечерам дуэтами громко трубили на своих гнездовых участках 
среди Узенских, Балыктинских и Чижинских разливов, и поэтому реги-
стрировать и учитывать птиц, слышных за несколько километров, было 
нетрудно. Но вот искать их гнезда, сделанные в обширных, труднопро-
ходимых зарослях рогоза и тростника – в совсем непривычных для дон-
ских журавлей условиях, оказалось значительно сложнее. Тем не менее, 
мне дважды, на широких разливах Чижи-II, а также за рекой Урал на 
болоте в верховьях небольшой речушки Куагаш в истоках Калдыгайты, 
всё же удалось выследить их гнезда с кладками.  

На весенних Чижинских разливах наш временный походный ла-
герь был случайно устроен неподалеку от гнезда журавлей, сделанного 
среди заросших невысоким камышом мелководий. И по утрам и вече-
рам, работая в лагере, я периодически замечал голову журавля, подни-
мавшуюся в одном и том же месте из зарослей и настороженно следив-
шую за пришельцами. Там удалось быстро найти и гнездо, сделанное на 
небольшой прогалине среди камыша, выщипанного журавлями для 
строительства своего «дома». Он же представлял собой широкий, но 
невысокий плот из сухих стеблей камыша, опустившийся основанием 
до самого дна болота.  

Другое гнездо журавлей удалось найти, заметив дорожки, про-
топтанные птицами с берега болота в глубь непролазных тростников. 
Гнездо было сделано из тонкого сухого тростника среди мелкой воды на 
совсем небольшой прогалине в густых, высоких зарослях. И журавлям 
приходилось иногда взлетать с него фактически вертикально вверх, по-
скольку разгоняться было совершенно негде. Обычно же они пробира-
лись к гнезду и уходили с него, вероятно, по тропинкам, шедшим к пес-
чаной террасе, где птицы кормились в степи. 

Здесь же в безлюдных песках нередки были и волки, тропы кото-
рых тянулись вдоль кромки болота. Но крупные, смелые птицы, вероят-
но, могли постоять за себя и не особенно опасались хищников. Воль-
готно чувствовали себя здесь и звери. Проснувшись как-то на рассвете, 
я выбрался из своей палатки и потихоньку собирался в поход на поиски 
кроншнепов и журавлей, как вдруг метрах в 50 от лагеря увидел матёро-
го. Он медленно шел по тропе в нашу сторону, совершенно не замечая 
ни палаток, ни огромной машины, стоявшей прямо на его тропе.   

Зверь подошел к лагерю уже на 20-30 метров, когда в палатке на-
чал чихать и кашлять начальник экспедиции, почувствовавший утрен-
нюю прохладу и болотную сырость. Волк как будто споткнулся, 
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опешил, не понимая, кто же это мог появиться здесь ночью, в его вла-
дениях, на его – волчьей – тропе? Он сел, долго смотрел на палатки, на 
неуклюже вылезавшего из них начальника, потом почесал за ухом и 
решил, что лучше всё же обойти этих чужаков стороной. Свернув в пес-
ки, он отошел метров на 10, еще раз остановился, как бы обдумывая 
неожиданно возникшую нестандартную ситуацию, а потом махнул хво-
стом и вскоре скрылся за песчаными буграми.  

В таежной зоне Евразии обитает еще одна популяция серых жу-
равлей, которые заселяют там в основном верховые сфагновые болота с 
клюквенниками, занимающие иногда обширнейшие пространства, но 
труднопроходимые, малоосвоенные и слабо обследованные. Мне при-
ходилось искать журавлей на них в лесах Брянщины и Смоленщины, но 
удача сопутствовали лишь однажды в Латвии, где мы собрались в апре-
ле 1993 года на конференцию, посвященную изучению черных аистов.  

Кстати, этот редчайший вид, которого приходилось неоднократно 
встречать в горах Кавказа, на болотах Полесья и в некоторых других 
регионах, для меня до сих пор остается во многом загадочной птицей, 
хотя на экскурсиях в 1995 году в Испании мы с В.В. Ветровым сделали 
ряд очень интересных, необычных наблюдений над ее поведением и 
гнездованием. В Прибалтике же на учетах черного аиста лишь мне уда-
лось найти его гнездо, но оно оказалось брошено птицами из-за беспо-
койства лесорубами, устроившими под гнездовым деревом свой привал. 
А вот о находке гнезда журавлей я там даже не думал. Но на короткой 
вечерней экскурсии в окрестностях Юрмалы, где проходила конферен-
ция, мы с киевлянкой Ириной Михалевич, приглашенной в Латвию 
в качестве переводчицы, на небольшом верховом болоте случайно спуг-
нули журавля с гнезда, сделанного под невысокой, тощей сосенкой сре-
ди моховика.  

Разнообразие природной обстановки, в которой приходится оби-
тать серым журавлям как летом, в период гнездования, так и на путях 
миграций и в местах зимовок, сделало этот вид птиц весьма пластич-
ным, быстро приспосабливающимся к новым условиям, к различным 
кормам, к разному окружению. Поэтому-то серый журавль является 
сейчас единственным видом этой, в общем-то, древней, реликтовой, 
малочисленной и весьма уязвимой группы птиц, который смог широко 
расселиться по Евразии и до сих пор поддерживает здесь достаточно 
высокую численность. А в некоторых районах, благодаря улучшению 
охраны птиц, серые журавли в последние десятилетия начали даже уве-
личивать свои популяции. Но они по-прежнему во многом зависят от 
человека, от развития его сельского хозяйства, наконец, от нашего доб-
рого отношения к этим птицам. 
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Стрепет Tetrax tetrax 
Серебрящиеся, уходящие к горизонту волны цветущего ковылка. 

Сурки-байбаки, сторожко стоящие столбиками у своих нор. Токующие 
на курганах и заброшенных сурчинах стрепеты.  

Всё это в прошлом было чрезвычайно характерными элементами 
целинных южнорусских степей. Но в результате их распашки и ради-
кального изменения природы степного юга, произошедшего в течение 
двух-трех последних столетий, и ковылок, и байбаки, и стрепеты для 
многих жителей южной России стали сейчас в значительной мере лишь 
символами, олицетворяющими безбрежные степные просторы, знойное 
летнее солнце и выгоревшее белёсое небо. 

Ковыли, правда, местами ещё сохранились по склонам балок, на 
каменистых или песчаных участках или у опушек лесов – на степных 
целинках, по тем или иным причинам непригодных к распашке. И куд-
рявые букетики перистых седых ковылей сейчас ещё регулярно появ-
ляются в июне на городских перекрестках.  

Степные байбаки, уцелевшие было лишь в заповедниках и заказ-
никах, в последние десятилетия благодаря усилиям охотоведов тоже 
начали расселяться по целинным балкам, особенно на Верхнем и Сред-
нем Дону и в Поволжье. И сейчас их можно наблюдать там нередко да-
же на окраинах хуторов, а местами они появились и в окрестностях 
крупных городов, например у Ростова. 

Стрепет же хотя и распространён значительно шире байбака, од-
нако встретить его, увидеть эту скрытную, немногочисленную птицу, 
а тем более услышать в сегодняшнем шуме автомобилей и тракторов 
удивительный токовый крик стрепета – его весеннюю брачную песню, 
стало сейчас очень сложно. 

Токуют стрепеты обычно на утренних и вечерних зорях, когда 
в природе наблюдается особое, торжественное затишье и на сцену вы-
ходят все пернатые солисты. По утрам, когда неподвижный воздух на-
поён росистой свежестью, и слышимость резко увеличивается, крик 
стрепета хорошо различим за полкилометра и более. Но услышав его 
впервые, трудно поверить, что кричит птица, а установить её местонахо-
ждение ещё труднее.  

Кажется, что короткий и отрывистый, приглушенный треск, вре-
мя от времени раздающийся в степи, доносится откуда-то из куртины 
бурьянов в 50-100 метрах. Заинтересовавшись, подходишь ближе, а зву-
ки доносятся уже из другой куртины или с голого солонцового пятна 
впереди. Отсчитываешь так одну за другой стометровки, но крик не 
приближается, а, наоборот, затихает, а затем и вовсе обрывается. Сто-
ишь обескураженный. И вдруг недалеко из травы неожиданно взрывает-
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ся крупная, величиной с курицу, птица пегой, черно-белой окраски и, 
описывая широкую дугу, улетает далеко в сторону, скрываясь в ковылях 
на соседнем увале. А в память о ней остаётся долго звенящий в ушах 
громкий вибрирующий свист, очень похожий на крик разбегающихся по 
тревоге сусликов. 

 

 
Токующий самец стрепета. 

Фото О.А. Першина 
 

Вот он каков, стрепет! Это, оказывается, он и «трэкал» – токовал 
в траве, а затем, потревоженный, смолк и затаился. Но, не выдержав 
близкого присутствия человека, самец всё же взлетел, оглашая округу 
своеобразным свистом, производимым в полёте крыльями и опове-
щающим самку и других сородичей о близкой опасности. 

Исконными местообитаниями стрепета были южные ковылковые 
степи, населенные сурками и сусликами, земляные холмики которых – 
сурчины и сусликовины – являлись излюбленными местами его токова-
ния и кормежки. Серебристые перья ковылка летом маскировали то-
кующих белогрудых самцов, а листья, бутоны и семена разнообразных 
бурьянистых растений, обильно разраставшихся по весне на сурчинах, 
служили стрепетам основным кормом. Для них поэтому весьма благо-
приятными оказались также старопахотные залежи, зараставшие бурья-
нами. И на начальном этапе освоения степей, в период развития так на-
зываемого переложного земледелия, когда пашня периодически 
забрасывалась на несколько лет в перелог, в залежь, численность стре-
пета на Руси даже увеличилась.  

Рост популяций стрепета происходил также в годы военных и 
экономических кризисов, когда в степях тоже появлялись большие мас-
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сивы заброшенных полей – с разреженными, пятнистыми травостоями, 
расцвеченными пестрым разнотравьем. Но со временем, когда залежи 
покрывались густым, однообразным злаковым ковром, численность 
стрепетов в степях вновь сокращалась. Покидали они и заповедные 
степные территории, на которых исчезали сурки и суслики, а комплекс-
ный травостой сменялся монотонными, высокими и густыми ковыльни-
ками из ковыля-тырсы и других крупных видов. 

Однако стрепеты избегают в степях и низкотравных участков, где 
лишены защитных условий. Поэтому очень интенсивный выпас домаш-
него скота и полное стравливание степной растительности тоже со-
провождались резким сокращением численности этих птиц. 

Впервые я познакомился со стрепетами в 1971 г. в сухих степях 
Заманычья на юго-востоке Ростовской области и с тех пор постоянно 
искал встреч с ними, не в силах равнодушно слушать их первобытное 
токование и возбуждающий свист крыльев летящих птиц. В 1976 г. 
много стрепетов оказалось в Сальских степях, в 1977 г. их плотное по-
селение было обследовано на Нижнекундрюченских песках в низовьях 
Северского Донца, в 1978 г. мы специально учитывали этих птиц на 
Цимлянских песках, в 1982 г. довольно много их было на песчаных тер-
расах Среднего Дона близ станицы Вёшенской, а в 1983 г. – на Чирских 
песках в Обливском районе.  

Но затем мои экспедиционные работы надолго сместились в дру-
гие регионы: в Саратовскую область, потом в Казахстан, а когда в 1990-
е годы я вновь занялся обследованием степного Придонья, оказалось, 
что значительные, обширные рефугиумы стрепета на песках в северных 
районах Ростовской области почти полностью опустели. Зато много 
птиц появилось в долине Маныча, заметно увеличилась их численность 
и в Сальских степях, а потом они вновь заселили также Ергени и полу-
пустыни Калмыкии. 

Как выяснилось при этом, в северных районах Придонья основ-
ной угрозой для стрепета стал ястреб-тетеревятник, начавший в 1980-е 
годы интенсивно заселять с севера боры на песках и леса по долинам 
рек. Он быстро уничтожил или разогнал там всех массовых врановых 
птиц, служивших ему основой кормовой базы, а затем принялся за 
степных экзотов, переквалифицировавшись из сугубо лесного хищника 
в лесостепного. Ястреб был совершенно неизвестен для многих местных 
обитателей, не имеющих поэтому эффективных адаптаций для защиты 
от его когтей, и хищничество тетеревятника приобрело в степях неви-
данный размах. Сейчас этот специализированный орнитофаг успешно 
охотится в степи также на сусликов; по соколиному, с большой высоты 
атакует в полях и городах стаи голубей; на бреющем полете над самой 
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землей скрадывает по вечерам токующих в песках авдоток и стрепетов; 
в сухих предгорьях Кавказа, прячась среди камней и скал, караулит 
кекликов, клушиц и других птиц.   

В последние годы тетеревятник приспособился гнездиться даже 
в узких полезащитных лесополосах, расселившись к югу до самой Кал-
мыкии. Так что сейчас и в степных районах на юго-востоке Ростовской 
области судьба стрепета тоже оказалась под вопросом.  

Выраженный же рост численности стрепетов, наблюдавшийся в 
последние десятилетия в безлесных районах Восточного Предкавказья, 
Калмыкии и Нижнего Поволжья, был однозначно связан с глобальным 
потеплением климата, что благоприятно сказалось на этих птицах во 
время их массовой зимовки в степях Азербайджана. Раньше там регу-
лярно случались очень суровые, многоснежные зимы, когда погибало 
множество птиц, и их популяции сокращались потом по всему ареалу. 
Именно этот фактор в основном и вызывал резкие периодические коле-
бания численности стрепета, отмечавшиеся в прошлом во многих рай-
онах его гнездования. 

Сейчас же зимние морозы в Закавказье стали редки, и выживае-
мость стрепетов зимой значительно увеличилась. Кроме того, в послед-
ний период в результате появления обширных залежей заметно улуч-
шились гнездовые условия в сухих степях, а из-за резкого сокращения 
поголовья домашнего скота началось также зарастание степным траво-
стоем сбитых полупустынных пастбищ. В значительной степени этому 
способствовало и нынешнее общее увлажнение климата. В связи с со-
циально-экономическими реформами в благоприятную сторону изме-
нились, вероятно, природные условия и в Азербайджане – на местах 
зимовок стрепета.  

Как видно, на распространение и численность стрепета сущест-
венное воздействие оказывает множество самых разнообразных естест-
венных и антропогенных факторов – как отрицательных, так и положи-
тельных. И как будут развиваться события в популяциях этого вида 
дальше – и на его зимовках, и в районах гнездования – судить сейчас 
сложно, поскольку мы еще слишком мало знаем и об их динамике, при-
чинах и тенденциях развития. 

*          *          * 
С первой же своей встречи со стрепетами я всё время старался 

детальнее разобраться в особенностях их размножения в наших степях. 
Но, увы, птицы эти оказались у нас столь редкими и скрытными, что 
собрать сколь-нибудь репрезентативный материал по их гнездованию 
мне так и не удалось. Я многократно, в разных районах, обследовал их 
гнездовые территории, следил за токовавшими самцами и за самками в 
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брачный период, проводил анкетирование охотоведов и егерей. Но всё 
было напрасно. 

Возможно, сказались первые неудачи, когда в 1976 г. самка бро-
сила впервые найденное гнездо, которое только начала строить под кус-
тиком ковыля у степной балки, а люцерновое поле по соседству, где 
токовало много самцов, и мы планировали провести там сплошное про-
чесывание в поисках гнезд, в начале июня неожиданно скосили на сено? 

В 1982 г. в песках близ станицы Вёшенской было найдено еще 
одно гнездо стрепета, но уже лишь со скорлупками зеленоватых яиц, 
расклёванных многочисленными тогда грачами. В 2009 г. в степной 
балке на юге Волгоградской области удалось встретить выводок полу-
оперившихся птенцов, державшихся с самкой, вылетевшей из-под колес 
экспедиционного автомобиля. Стрепетят же, затаившихся в траве, мы 
искали там вчетвером фактически чуть ли не на ощупь.  

 

  
Гнездо стрепета у озера Баскунчак. 25.04.2012 

 

И лишь в 2012 г., уже в пустынях Заволжья на севере Астрахан-
ской области, где раньше и стрепетов-то не было, мне улыбнулась уда-
ча. Шагая по заповедной степи у соленого озера Баскунчак, я вспугнул 
самку, вылетевшую из травы из-под самых ног. И тут, наконец, я смог 
впервые увидеть живые, очень красивые, зеленовато-бирюзовые яйца 
стрепета, покрытые камуфляжем из бледных буроватых разводов. Но 
кладку скрывала столь совершенная маскировочная сеть склонившихся 
над гнездом травинок, что если бы не взлетевшая самка, то я скорее 
раздавил бы ее яйца, чем заметил их сверху. 

Очевидно поэтому, что экспедиционные исследования – не луч-
ший метод изучения экологии стрепета. Только на стационарах, регу-
лярно наблюдая за знакомыми птицами, держащимися на постоянных 
гнездовых участках, на хорошо известной территории, можно, вероятно, 
рассчитывать на успех в этой работе. 
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Кроншнепы Numenius spp. 
Эти птицы хорошо знакомы всем охотникам России. Кроншнепы 

представляют собой отдельный род очень своеобразных куликов. По 
сути – это одна из наиболее древних, реликтовых, исчезающих групп 
птиц, насчитывающая всего 8 видов во всем мире. Из них эскимосский 
кроншнеп, обитавший в Северной Америке, уже практически вымер. 
Та же судьба постигла и тонкоклювого кроншнепа, гнездившегося в 
России и Казахстане. Почти все остальные виды занесены в различные 
Красные книги и охраняются законом.  

Мне в разное время пришлось встречаться с 5 видами: с широко 
распространенными в Евразии большим и средним кроншнепами, с 
обитающим в Сибири дальневосточным кроншнепом, а также с кронш-
непом-малюткой, пролетные стаи которого нередко появлялись в степях 
Даурии в Забайкалье в 1970-е годы. Наконец, несколько раз я наблюдал 
на пролете также живых тонкоклювых кроншнепов, к выяснению судь-
бы которых и к поискам их гнездовий в Казахстане я был непосредст-
венно причастен. 

Речь об этом виде, а также о большом кроншнепе, тоже фактиче-
ски исчезнувшем на юге России, и пойдет ниже.   

*          *          * 
Большой кроншнеп – самый крупный, почти с курицу, кулик ве-

сом до 1,2 кг, когда-то считавшийся великолепной охотничьей дичью. 
В переводе на русский язык «кроншнеп» значит коронованный, венце-
носный, т.е. королевский бекас (кулик). И добыть эту очень осторож-
ную по осени птицу считалось когда-то высшим классом охотничьего 
искусства и везения. Сейчас же, однако, не то чтобы добыть, но даже 
увидеть кроншнепа у нас на степном юге – большая редкость.  

Этот кроншнеп, как сказано выше, – не совсем обычный кулик, 
и спутать его с другими птицами весьма трудно уже благодаря длинно-
му – до 15 см – клюву, круто загибающемуся на конце книзу. Окрашен 
кроншнеп сверху в буроватые тона, кроме белой поясницы, хорошо 
видной только в полёте, а снизу он белёсый, с тёмными пестринами. 
В полёте птицы издают очень громкий, низкий флейтовый свист, вроде 
протяжного «фууу-лит», по которому их можно обнаружить и опознать 
уже за километр и более. Собственно, из-за этого-то крика, восприни-
маемого иногда как «куу-лик», долговязых и длинноносых птиц когда-
то и прозвали в народе куликами. Крестьяне на Руси различали две «по-
роды» куликов:  степных, которых позже стали именовать немецким 
именем «кроншнепы», и болотных – веретенников, с прямым и длин-
ным, как веретено, клювом. Название же «кулики» распространилось со 
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временем на всех длинноногих родственников кроншнепов и веретен-
ников, а о его изначальном значении многие даже забыли. 

 

 
Большой кроншнеп. Фото С.В. Корнева 

 

Кроншнепы, весьма острожные на миграциях и зимовках, стано-
вятся очень активны и крикливы у своих гнёзд. По весне они много то-
куют, летая с красивыми звонкими трелями над степью на своих гнез-
довых участках. А при появлении опасности – сильно тревожатся, 
с криком подлетая вплотную к нарушителям спокойствия их гнёзд 
и птенцов. 

Вот художественное описание типичного поведения кроншнепов 
у гнезд, сделанное в начале ХХ века на Нижнем Дону наблюдательным 
охотником. «Самец охотно помогает  самке в высиживании яиц, но она 
его мало затрудняет этим, покидая гнездо лишь на самое короткое вре-
мя для удовлетворения голода. Зато самец в это время является самым 
усердным сторожем и, завидевши человека издали, издает предупреж-
дающий самку тихий звук и они, оба, пригнувшись к земле и вытянув 
шеи, бегут как можно дальше от гнезда и только тогда, поднявшись с 
земли, летят навстречу нарушителю своего покоя, стараясь отманить его 
от гнезда, зачастую садятся на землю и бегут в противоположную сто-
рону, не переставая всё время издавать тоскливые ноющие звуки. Когда 
же убедятся, что опасность их на сей раз миновала, они, постепенно 
отставая, улетают в обратную от гнезда сторону и, сделав полукруг, 
возвращаются к нему. Если же видят, что их хитрость не удалась и че-
ловек подошел к гнезду, то они садятся невдалеке и сидя ждут оконча-
тельного разорения своей семьи, лишь изредка издавая те же звуки, 
но еще более грустные. 

К хищникам, начиная от собаки и коршуна, кроншнепы относят-
ся совершенно иначе; они со страшной яростью налетают на них и ста-
раются наносить удары клювом и при этом звуки их голоса совершенно 
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иные, угрожающие.  
Рано утром кроншнеп самец, не будучи ничем потревожен, под-

нимается и, делая около гнезда круги, поет свою незамысловатую, 
но звонкую и мелодичную песню, которая слышна очень далеко, и об-
щий весенний концерт аккомпанирует ей. Песню кроншнепа человеку 
легко передать свистом, произнося в это время слог «кют»; первый раз 
он произносится длинно, второй короче, третий еще короче, после кото-
рого уже раздается трель, состоящая из того же слога, но повторяемого 
раз семь или восемь коротко и часто, лишь слегка протянув последний 
заканчивающий слог» (Балабин, 1909). 

Для меня большой кроншнеп до сих пор остаётся во многом зага-
дочной птицей, прежде всего из-за особенностей своего распростране-
ния и экологии. На севере, в таёжной зоне, он предпочитает гнездиться 
на лесных моховых болотах, в средней полосе обитает на сырых лугах, 
а на юге, судя по многочисленным свидетельствам конца ХIХ - начала 
ХХ столетия, он, не в пример большинству других куликов, почему-то 
являлся характерным обитателем ковыльных степей. Хотя по известно-
му в экологии правилу смены стаций всё должно быть, казалось бы, 
наоборот. 

Вот что писал С.Т. Аксаков в «Записках ружейного охотника…», 
рассказывая о степных кроншнепах: «В молодости случалось мне много 
езжать по степным дорогам Оренбургской и Симбирской губерний, 
и целые стаи степных куликов, налетавших со всех сторон, бывало, пре-
следовали меня десятки вёрст, сменяясь вновь прилетающими, свежими 
кроншнепами, по мере удаления моего от гнёзд одних и приближения 
к другим. Весь воздух наполнялся их звонкими, заливистыми трелями:  
одни вились над лошадьми, другие опускались около дороги на землю 
и бежали с неимоверным проворством, третьи садились по вехам».  

Так было 100–200 лет назад. По наблюдениям орнитологов и 
охотников ХIХ - начала ХХ веков, большие кроншнепы в массе выво-
дили птенцов в ту пору и в донских степях. Хотя во второй половине 
ХХ века, когда кроншнепы уже исчезли на степном юге, а старые кон-
кретные сведения о них были не известны специалистам, высказывалось 
даже мнение, что этот вид вовсе не размножался на юге России. Хотя 
его гнездование в «армянских степях» в низовьях Дона предполагал еще 
С.Н. Алфераки (1910). А по записям его племянника М.М. Алфераки, 
которые остались в охотничьих дневниках этого орнитолога-любителя, 
недавно обнаруженных в американском музее, кроншнепов в 80-90-е 

                                                             
  Аксаков С.Т.  Записки ружейного охотника Оренбургской губернии // Собра-
ние сочинений, т.4. – М.: Гос. изд-во худ. лит-ры, 1956. – 664 с. 
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годы ХIХ века было очень много также в Сальском округе на Маныче, 
однако в начале ХХ века они встречались в Манычских степях уже в 
небольшом количестве. Кроншнепы гнездились там и в целинной степи, 
и среди озимых хлебов – как в 5-6 верстах, так и в 100-200 м от прудов. 
Кормились они нередко вместе с чибисами по толокам, на скошенной 
степи или недалеко от солевозного шляха в 250 саженей шириной, 
а ночь и середину дня проводили на отмелях больших озер (Франкьен, 
Шергалин, 2010; Белик, Шергалин, Франкьен, 2012).  

О былом распространении и причинах исчезновения большого 
кроншнепа в начале ХХ века писал также донской охотник В.И. Бала-
бин: «Кроншнеп, как и стрепет, житель целинной степи и уменьшение 
его идет пропорционально увеличению распашки, что в особенности 
заметно в последние десять лет, когда распашка со страшной быстротой 
всё увеличивается, а целинные степи всё уменьшаются. По прилете они 
[кроншнепы] немедленно располагаются на своих излюбленных местах, 
на целинных степях или на очень старых залогах, которые поросли пы-
реем и ковылью, где сейчас же и приступают к постройке гнезда самого 
примитивного устройства. Им довольно для этого небольшой ямочки, 
которую слегка расчищают и устилают прошлогодней сухой травой и 
мелкими негрубыми стебельками. Где нет подходящих целинных степей, 
но есть сухие луга, они устраиваются и там, точно таким же образом». 

Пролетели годы, минули десятилетия. И к настоящему времени 
кроншнепы остались нередки лишь на севере, в таежных болотах. Из-
редка они встречаются ещё на лугах в среднерусской полосе. На степ-
ном же юге, в европейской части России, кроншнепа на гнездовье сей-
час практически не встретить. Лишь весною летят на восток, вверх по 
Нижнему Дону, немногочисленные птицы, исчезающие уже к середине 
апреля. А затем со средины лета в пойме Дона появляются стайки ко-
чующих кроншнепов, направляющихся уже к местам зимовок. 

Где же гнездятся эти птицы? Куда и откуда они летят? Все эти 
вопросы требовали детальных ответов, необходимых для организации 
эффективной охраны исчезающих кроншнепов. По непроверенным дан-
ным, в 1970-е годы они будто бы обитали еще среди Доно-Цимлянских 
песков – по сырым лугам в обширных долинообразных понижениях 
(подах) меж песчаных гряд. Но впервые попав туда в 1978 году уже 
лишь в конце июня, когда птицы давно закончили насиживание яиц и 
скрылись с птенцами в зарослях трав, подтвердить сообщения егерей об 
их  гнездовании там мы не смогли.  

В 1983 году мне вновь довелось побывать на Доно-Цимлянском 
песчаном массиве, где, наконец, пребывание кроншнепов было досто-
верно подтверждено находкой гнезда. Но птиц, по свидетельству мест-
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ных жителей, тогда оставалось в песках уже очень мало:  они оказались 
беззащитны перед ружьями браконьеров, а их гнёзда и птенцы – перед 
копытами многочисленных коров и овец, перед зубами пастушьих со-
бак. За 4 дня в мае 1983 года мне удалось встретить в песках лишь 
2 гнездовые пары этих удивительных куликов. 

Вновь я попал на Цимлянские пески в мае 1993 года вместе с мо-
сковскими орнитологами В.В. Морозовым и В.Г. Бабенко, и опять нам 
удалось обнаружить гнездовья кроншнепов, но теперь в совсем другом 
районе на территории Ростовской области. Мой добрый друг, егерь 
Цимлянского заказника Иван Семенович Дубовой, на кордоне которого, 
затерянном в песках вдали от цивилизации, мы прожили более недели, 
привез нас на своем тракторе-вездеходе на отдаленный заболоченный 
под – в урочище, где егерь регулярно наблюдал кроншнепов прежде. 
И там мы сразу же заметили этих птиц, а вскоре выследили и их гнездо 
в том же месте, где они жили и все прошлые годы. 

 

    
Птенец большого кроншнепа. Бараба, 2005 г. 

 

Наконец, в начале мая 2006 года, уже вооружившись детальными 
знаниями экологии большого кроншнепа, накопленными в двух экспе-
дициях по северу Казахстана и югу Западной Сибири, где было найдено, 
соответственно, 11 гнезд и 4 выводка, я вновь приехал на Цимлянские 
пески, надеясь понаблюдать там за этим реликтовым видом. И теперь 
поиски оказались более продуктивными. За 5 дней мне удалось обнару-
жить 3 пары, в том числе 2 гнезда кроншнепов. Как выяснилось впо-
следствии, их численность на Цимле, по-видимому, стабилизировалась на 
минимальном уровне, и они заселяли там, как правило, постоянные уро-
чища с наиболее оптимальными для обитания условиями (Белик, 2006).  

Очевидно, что распашка целинных степей – основных гнездовых 
стаций большого кроншнепа на степном юге, а также стрельба птиц 
браконьерами возле гнёзд, когда эти кулики теряют свою обычную ос-



 13.  За редкими птицами                                                       481 

  

торожность, были основными факторами, которые привели к почти 
полному исчезновению кроншнепов. Сохраниться в степи они смогли 
лишь на обширных песчаных массивах, непригодных к распашке, труд-
нодоступных для транспорта и слабо заселенных людьми. Первоначаль-
но представлялось, что для защиты последних уцелевших на Дону ме-
стообитаний большого кроншнепа было бы весьма важно скорейшее 
принятие необходимых мер по охране Доно-Цимлянского песчаного 
массива вплоть до создания там заповедника. Тогда же думалось, кста-
ти, что это будет способствовать сохранению там ещё целого ряда ред-
ких и исчезающих в степной зоне птиц:  стрепета, авдотки, скопы, орла-
на-белохвоста, тювика, кулика-сороки, пеганки, огаря, филина и других 
видов, обитающих на Цимлянских песках. 

Однако наблюдения в степях Казахстана, проведенные весной 
1996 года, показали, что довольно важное значение для кроншнепа име-
ет также присутствие в степи домашнего скота. Он в какой-то мере, 
возможно, обогащает кормовую базу для кроншнепов, привлекая раз-
личных насекомых-копрофагов в места своего выпаса. Однако главным 
было, несомненно, формирование коровами, овцами и лошадьми опре-
деленного типа травостоя, среди которого могли гнездиться и кормить-
ся кроншнепы. Поэтому их гнездовья в казахстанских степях обычно 
были приурочены к периферии пастбищных участков вокруг кошар – на 
удаленных выпасах, где меньше сказывался хищнический пресс домаш-
них собак, но еще не разрастался густой и высокий ковыльный траво-
стой, малопригодный для обитания кроншнепов.  

То же было и на юге Западной Сибири, где летом 2005 года мы 
встречали куликов в основном лишь по берегам озёр поблизости от сёл 
или животноводческих ферм, где травостой был изрежен, вытоптан и 
сбит домашними копытными, а у воды имелись участки открытого или-
стого грунта, на которых могли кормиться как взрослые птицы, так и их 
птенцы. Кроме того, в Кулундинских степях, кулики нередко встреча-
лись на солончаках по открытым, илистым берегам соленых озер, где 
тоже отсутствовали сплошные осоково-тростниковые бордюры. На тех 
же озёрах, берега которых заросли густым, высоким тростником, осокой 
или злаками, кулики везде однозначно отсутствовали. 

Аналогичные преференции прослеживались и на Цимлянских 
песках, где кроншнепы заселяли пастбища близ хуторов или кошар, 
расположенных в подовых долинах с небольшими, мелководными водо-
емами. Там же, где скот покидал пастбища, вскоре начинали разрастать-
ся жесткие высокие травы и кустарники, и кроншнеп на таких участках 
полностью исчезал. Поэтому охрана кроншнепа, да и многих других 
степных птиц путем создания абсолютно заповедных резерватов мало-



482                                                                             Мои дороги: 

 

пригодна, а то и вредна вовсе. Особенно заметно это оказалось на Цим-
лянских песках, где из республиканского заказника, созданного в 1970-е 
годы на ростовской территории, был выведен почти весь домашний 
скот, но вскоре стали исчезать также и обитавшие там степные живот-
ные: тушканчики, стрепеты, авдотки, кроншнепы и др. Тогда как на 
песках в Волгоградской обл., где сохранились редкие хутора и кошары, 
эти виды регулярно встречались и в последующие годы. 

 

 
В.В. Николаев с птенцом большого кроншнепа. Бараба, 2005 г. 

 

А вот повсеместное запрещение охоты на все виды кроншнепов, 
а не только на включенных в Красные книги, было бы крайне необхо-
димо. Очень важна, конечно же, и разъяснительная работа среди насе-
ления, среди охотников. Только так мы сможем уберечь от вымирания 
этих редких, интересных птиц. Особая специфика их биологии, эколо-
гии и этологии, как и реликтовость всей этой группы в целом, делают 
кроншнепов весьма уязвимыми для болезней, хищников, браконьеров, 
а крайне низкая плодовитость этих куликов, лишенных, в отличие от 
других куликов, возможности повторять свои кладки взамен погибших, 
не позволяет им компенсировать «непредвиденные» потери от рук че-
ловеческих.  

Вот что писал по этому поводу всё тот же донской охотник в на-
чале ХХ века: «Не могу умолчать об одном случае. Ехал я верхом 
с калмыком табунщиком рано утром и нечаянно наткнулся на гнездо 
кроншнепа …; когда я хотел остановиться, мой полудикий спутник мне 
заявил: «пойдем, бачка, он больной, грех его трогать, он родил себе ди-
тё». А будь на его месте наш русский мужичок, далеко более культур-
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ный, чем калмык – дитя степей, редкий не преминул бы свернуть самке 
голову, а яйца забрать» (Балабин, 1909). Поэтому-то, наверное, кронш-
непы и сохранились лишь в степях, где жили полуграмотные скотовод-
ческие народы – калмыки и казахи. 

*          *          * 
Еще более печальная участь досталась другому нашему кронш-

непу – тонкоклювому, или малому, практически полностью вымершему 
в течение ХХ века, хотя прежде на миграциях и зимовках в южных 
странах он считался одним из наиболее массовых видов. 

Тонкоклювый кроншнеп – это птица-символ, эмблема, логотип 
Союза охраны птиц России. Поэтому его сохранение было крайне важно 
для престижа солидной общественной природоохранной организации 
нашей страны. 

 

 
Тонкоклювый кроншнеп 

 

Тонкоклювый кроншнеп – это птица-загадка для всех орнитоло-
гов мира, поскольку ни особенности распространения, ни биология, ни 
причины вымирания этого вида фактически так и остались не выяснены 
до сих пор. Единственное, что точно установлено, – это катастрофиче-
ское падение численности тонкоклювого кроншнепа во второй полови-
не ХХ века, поставившее этот вид на грань вымирания. Но ни точное 
время, ни место воздействия фатальных негативных факторов достовер-
но установить не удалось. Споры и обсуждение этих вопросов продол-
жаются и сейчас. 

В настоящее время осталось, вероятно, всего несколько особей, 
в крайнем случае – несколько десятков этих птиц, которые изредка – в 
одиночку или небольшими стайками – встречаются на путях миграций 
в Прикаспии и Причерноморье, а также на зимовках по берегам Среди-
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земного моря и в других регионах. При такой низкой численности лю-
бая случайность – нефтяная авария на берегу моря, ястреб, появившийся 
близ гнездовой колонии или в районе зимовок, или случайный выстрел 
браконьера – может враз оборвать цепочку поколений, по которой пере-
давалась уникальная генетическая наследственность нашего кроншнепа. 

 

 
Вымершие тонкоклювые кроншнепы в музее г. Нант, Франция 

https://www.flickr.com/photos/hugotouze/7042250381   
 

За 200 лет, прошедших со времени описания этого вида, лишь 
один человек – орнитолог-любитель В.Е. Ушаков из провинциального 
городка Тара в Западной Сибири смог сообщить немногочисленные 
достоверные сведения о гнездовании тонкоклювого кроншнепа, собран-
ные им в начале ХХ века на таежных болотах во время своих охотничь-
их походов. 

О гнездовании тонкоклювого кроншнепа в прошлом писали и не-
которые другие исследователи, но подтвердить свои наблюдения точ-
ными данными больше никому не удалось. По сведениям М.М. Алфера-
ки, в 80-90-е годы ХIХ века этот кроншнеп неоднократно отмечался на 
Маныче в западной части Сальского округа, где гнездился среди ози-
мых хлебов вместе с большими кроншнепами. Однако в начале ХХ века 
его там уже не встречали. Малые кроншнепы резко отличались от 
больших своими размерами и «тонким, чистым, певучим голосом». Од-
нозначно сказать, какой это был вид, сейчас, к сожалению, невозможно. 
Но среди пролетных птиц тогда часто добывали тонкоклювых кронш-
непов, определявшихся по справочникам, что свидетельствует о значи-
тельной интенсивности миграций этого вида через Приазовье и Нижний 
Дон в начале ХХ века (Белик, Шергалин, Франкьен, 2012).  

Где же гнездилась та масса тонкоклювых кроншнепов, которые 
в ХIХ веке ежегодно появлялись на средиземноморских зимовках, так и 
осталось неясно. До сих пор неизвестно, где же выводят птенцов и ны-



 13.  За редкими птицами                                                       485 

  

нешние «могикане». Неоднократные поиски их гнездовий в окрестностях 
г. Тара и на других таёжных болотах так и не дали никаких результатов. 

И вот однажды, на заре становления Союза охраны птиц России, 
мы вдвоём с ведущим российским специалистом по куликам сидели в 
кабинете Зоологического музея МГУ на Большой Никитской в Москве 
и обсуждали проблему, где же всё таки может обитать наш символ – 
тонкоклювый кроншнеп. Я высказал тогда предположение, что логич-
нее было бы искать его не в тайге, а на степных болотах, интенсивная 
антропогенная трансформация которых во второй половине ХХ века, 
возможно, и вызвала падение численности всех кроншнепов, как и мно-
гих других степных птиц.  

Павел Станиславович Томкович – обаятельный хозяин уютного, 
всегда заваленного книгами орнитологического кабинета – попросил 
меня детальнее обосновать эту гипотезу, и вскоре она увидела свет 
в научных журналах (Белик, 1994; Belik, 1994). А ещё через год евро-
пейские покровители нашего Союза охраны птиц, обеспокоенные ис-
чезновением тонкоклювого кроншнепа не менее нас, нашли деньги 
и предложили нам организовать экспедицию в степи Заволжья и При-
уралья для поиска гнездовий этой загадочной птицы. 

За полтора месяца, что мы провели в западноказахстанских сте-
пях, было сделано немало интересных находок и орнитологических от-
крытий. Однажды 21.04.1996 на разливах Большого Узеня мне повезло 
даже увидеть пару тонкоклювых кроншнепов, пролетевших надо мной 
на восток, но отыскать их гнездовий нам так и не удалось. Что было 
причиной – то ли невезение, что в подобных случаях, аналогичных по-
иску иголки в стогу сена, может иметь исключительно важное значение, 
то ли не совсем удачно спланированный маршрут экспедиции, то ли 
мои ошибочные заключения – сейчас судить трудно. Это смогут пока-
зать лишь дальнейшие исследования, если будут найдены, наконец, со-
хранившиеся гнездовья.  

Но в результате наших поисков обнаружилась одна интересная 
закономерность. Несколько летних находок тонкоклювого кроншнепа, 
сделанных в конце ХIХ - начале ХХ века в степной зоне, оказались при-
урочены к песчаным массивам, где в заболоченных понижениях с пре-
сными водами местами формируются специфичные осоковые болота 
переходного типа. Эту же приуроченность тонкоклювого кроншнепа к 
травянистым, а не к таёжным моховым болотам, позже выявил и специ-
альный геоинформационный анализ, проведенный коллегами – орнито-
логами и географами.  

А совсем недавно в результате геохимического анализа перьевых 
проб из музейных экземпляров тонкоклювого кроншнепа и перьев дру-
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гих видов куликов, собранных нами в начале ХХI века в Западной Си-
бири и Казахстане, удалось подтвердить приуроченность естественного 
гнездового ареала этого кроншнепа к степям Северного Казахстана и 
Южной России, как и предполагалось мною в самом начале (Белик, 
1994). Интересно, что и лапы тонкоклювого кроншнепа с укороченным 
средним пальцем, значительно более коротким, чем у большого и сред-
него кроншнепов (Эверсманн, 1866), тоже свидетельствуют, по-
видимому, о его адаптации к степным местообитаниям. 

Оптимум ареала тонкоклювого кроншнепа прежде находился, 
очевидно, в южных степях между Волгой и Уралом, где эти птицы ре-
гулярно отмечались еще Э. Эверсманном. К востоку же от р. Урал тон-
коклювый кроншнеп, судя по наблюдениям Н.А. Зарудного и П.П. 
Сушкина, встречался значительно реже также и в прошлом. Поэтому 
повторюсь сейчас еще раз, что наиболее вероятным районом, где могли 
обитать последние тонкоклювые кроншнепы, следует признать обшир-
ный, слабо освоенный массив Рын-песков на северной окраине пустын-
ного Волго-Уральского междуречья, где в широких подовых долинах 
среди нарынов – длинных, узких песчаных гряд – местами встречаются 
влажные луговины, заболоченные участки, соленые озера и небольшие 
опресненные озерки. В недавнем прошлом орнитологи отмечали там и 
колонии каких-то кроншнепов, весьма похожих на тонкоклювых, одна-
ко провести детальное обследование этого района в 1996 году нам не 
удалось. 

Кроме того, очень перспективным рефугиумом для тонкоклювого 
кроншнепа в степях Казахстана могли быть также обширнейшие Чи-
жинские разливы на севере Волго-Уральского междуречья. Обильные 
талые воды, стекающие весной с Общего Сырта по рекам Чижа-I и Чи-
жа-II, образуют там, на плоской равнине у подножия возвышенности, 
обширнейшие, труднодоступные весной временные мелководные 
полóи, площадь которых составляет до 10.000 км2, т.е. превышает раз-
меры некоторых европейских государств.  

На гривах и островах среди разливов развивается степная расти-
тельность, а в понижениях с пресной водой – злаковые луга, осоковые 
болота и тростниковые и рогозовые заросли в самых глубоких запади-
нах. Весной здесь настоящее царство пернатых:  масса уток и куликов, 
гуси и журавли, чайки, камышевки, трясогузки и прочая мелочь. 
На разливах до сих пор ещё гнездится много больших кроншнепов, 
кроме того, в апреле 1996 года мы встретили там также пару считав-
шихся вымершими степных средних кроншнепов, державшихся на 
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гнездовом участке.   
К сожалению, во время экспедиции нам удалось заглянуть лишь 

на самый краешек Чижинских разливов, причём здесь был проведен 
всего один рабочий день. И поэтому детально обследовать их мы тоже 
не смогли. Разливы же эти требуют значительно большего внимания не 
только как возможное место гнездования тонкоклювых кроншнепов, 
но и как уникальный, необычный степной водоём с богатейшей фауной 
околоводных птиц. 

Весьма возможно, что в прошлом ареал тонкоклювого кроншнепа 
был связан также с открытыми осоковыми болотами, наиболее харак-
терными для лесостепной зоны. Отсюда при засухах птицы выселялись 
на север, в тайгу, появляясь, например, в Западной Сибири около г. Та-
ра, а во влажные годы они откочёвывали на юг, в песчаные массивы 
пустынно-степного пояса. 

В дальнейшем интенсивное хозяйственное освоение наиболее 
плодородной лесостепной зоны, которое сопровождалось, прежде всего, 
распашкой удобных земель, а также усилением выпаса домашнего скота 
на сохранившихся целинных участках, осушением заболоченных зе-
мель, распространением браконьерства и мощного рекреационного 
пресса вызвали как трансформацию естественных местообитаний тон-
коклювого кроншнепа, так и его прямое уничтожение. Кроме того, мас-
совая борьба с мышевидными грызунами в степях и на лесостепных 
болотах с помощью чрезвычайно токсичного фосфида цинка в середине 
ХХ века тоже могла вызвать повышенную смертность кроншнепов. 
И поэтому вполне вероятно, что до настоящего времени смогли дожить, 
прежде всего, те популяции, которые обитали или на степных осоковых 
болотах, о чем свидетельствуют некоторые особенности сезонных ми-
граций сохранившихся птиц, или, наоборот, на крупных осоковых боло-
тах юга таёжной зоны, слабо затронутых антропогенной трансформацией. 

В таёжной зоне подходящие для тонкоклювого кроншнепа об-
ширные осоковые луга сохранились на юге так называемого Большого 
Васюганского болота, расположенного в междуречье Иртыша и Оби на 
стыке Новосибирской и Томской областей. По данным почвоведов, ко-
гда-то здесь находился большой лесостепной остров, со временем – 
вследствие потепления и увлажнения климата – поглощенный таёжным 
болотом, занимающим сейчас около 20.000 км2. Но на южных склонах 
водораздела, протянувшегося через центральную часть этого болота, 
благодаря наличию в погребенных степных почвах значительной кон-
центрации кальция, доминирующее развитие получила сейчас осоковая, 
а не моховая растительность. По всей видимости именно такие гипново-
осоковые болота когда-то и привлекали тонкоклювого кроншнепа на 
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гнездование в таежных районах.  
Однако работать летом в подобных условиях, проводить там экс-

педиционные исследования, вести поиски гнездовий редких птиц чрез-
вычайно тяжело из-за отсутствия дорог и труднодоступности, удаленно-
сти от постоянного жилья, чрезмерной сырости и необычайного обилия 
гнуса. Поэтому Васюганье до сих пор остаётся практически не освоено 
и не обследовано орнитологами. И даже если тонкоклювые кроншнепы 
там всё ещё сохранились, обнаружить их можно, вероятно, лишь при 
особенно благоприятном стечении обстоятельств, т.е. попросту – при 
удаче, везении, что доступно только самым настойчивым.  

*          *          * 
Одной из наиболее сложных проблем, возникших при поисках 

тонкоклювого кроншнепа, оказалось его очень большое внешнее сход-
ство с близкими видами, особенно со средним кроншнепом, что затруд-
няло визуальное определение птиц в природе. Этим отчасти объясняет-
ся и некоторая путаница в орнитологической литературе, касающаяся 
биологии и экологии тонкоклювого кроншнепа. Ошибки, иногда возни-
кающие также при цитировании известных книг двух великих натура-
листов России – Аксакова и Мензбира – заставили меня вновь обратить-
ся к почтенным именам Сергея Тимофеевича и Михаила 
Александровича и с их помощью попытаться еще раз разобраться в раз-
личиях разных видов кроншнепов. 

Тот, кто внимательно читал «Записки ружейного охотника Орен-
бургской губернии», написанные в середине XIX столетия С.Т. Акса-
ковым (1852), помимо красочных описаний оренбургских степей, на-
верняка обратил внимание также на интересный очерк о кроншнепе, 
или степном кулике. Сергей Тимофеевич, как всякий наблюдательный 
охотник, мог многое рассказать о любом виде охотничьих животных, 
встречавшихся на его родине в Оренбургском крае. Но их научные на-
звания и определения были ему, очевидно, не всегда известны. Причем 
всё это в наибольшей мере проявилось, пожалуй, в описании кроншнепов. 

Три вида кроншнепов, о которых идет речь в книге С.Т. Аксако-
ва, – «большой», «средний» и «малый» – нередко были камнем пре-
ткновения и для орнитологов, пытавшихся включить сведения Сергея 
Тимофеевича в свои фаунистические сводки и анализы (Danilenko et al., 
1996; Коршиков, 1999; и др.). Что же мы видим у С.Т. Аксакова?  В 4-м 
томе Собрания его сочинений, в «Записках ружейного охотника...», пе-
чатавшихся по тексту третьего, последнего прижизненного издания 
(1857), указывается, что «Кроншнепы по величине своей разделяются на 
три рода:  больших, средних и малых» (Аксаков, 1956, с.334). Большие – 
с тетерку или домашнюю курицу, средние – несколько поменьше, 
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а наиболее многочисленные из них малые – гораздо меньше, с домаш-
него голубя. 

Ниже, детально описывая «среднего кроншнепа», С.Т. Аксаков 
приводит также некоторые его размеры:  клюв = 2,5 вершка (11 см), 
крылья = 2 четверти с вершком (40 см), ноги = 1 четверть (18 см). Эти 
промеры птичьего крыла и ног делались явно «дедовским» способом: 
первые – «от плечного сустава до конца последнего пера» (Аксаков, 
1956, с.334), а вторые, вероятно, – с учетом длины неоперенной части 
голени. Тем не менее, размеры клюва однозначно свидетельствуют, что 
это был не средний, а большой кроншнеп, скорее всего – его степная 
форма N. a. orientalis, тогда как «большим кроншнепом», судя по вели-
чине, а также по более темной окраске оперения и по гнездованию на 
лесистых болотах (Аксаков, 1956, с.335), был назван, очевидно, его се-
верный подвид N. a. arquata. А «малым кроншнепом» у С.Т. Аксакова 
мог быть как тонкоклювый, так и средний, слабо различающиеся по 
своим размерам. 

Однако надо думать, что С.Т. Аксаков держал в руках только 
один вид мелких кроншнепов, иначе бы он, как внимательный исследо-
ватель, различавший даже две очень близкие формы большого кронш-
непа, смог бы разглядеть, очевидно, также и определенные различия в 
окраске между тонкоклювым и средним. Принимая же во внимание све-
дения более поздних исследователей Южного Приуралья (Эверсманн, 
1866; Nazarov, 1886; Зарудный, 1888; Сушкин, 1897, 1908; Карамзин, 
1901; и др.), можно с большой долей вероятия полагать, что это был, 
скорее всего, довольно обычный тогда в данном регионе средний 
кроншнеп, чем значительно более редкий там тонкоклювый. 

М.А. Мензбир, широко цитируя «Записки ружейного охотника...» 
в своей сводке «Птицы» (1907), использует наблюдения С.Т. Аксакова 
для описания биологии всех европейских видов кроншнепов в целом. 
Но в Примечаниях к «Запискам...», выпущенным в 1909 г., М.А. Мен-
збир как их редактор, полемизируя с Сергеем Тимофеевичем, специаль-
но подчеркивает, что малый, или тонкоклювый кроншнеп в Орен-
бургской губернии встречается «положительно реже большого» (см.: 
Аксаков, 1956, с. 635). 

Сам М.А. Мензбир в степных районах не работал и тонкоклювого 
кроншнепа в природе, очевидно, не видел, поэтому в своих книгах ис-
пользовал лишь материалы других исследователей, прежде всего Н.А. 
Северцова, Н.А. Зарудного и др. В связи с этим следует указать на его 
ошибку в описании голоса кроншнепов, которая позже, по-видимому, 
неоднократно приводила к путанице в полевом определении этих птиц 
(см., например: Долгушин, 1962; Козлова, 1962). В сводках «Птицы 
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России» (1893, т.1, с.328) и «Птицы» (1907, вып.4, с.691) М.А. Мензбир 
почти дословно повторяет, что «у малого голос чистый и пронзитель-
ный, до некоторой степени напоминающий звон колокольчика; у сред-
него крик похож на крик малого, но голос гуще и не так протяжен».  

В действительности же крик среднего кроншнепа – это продол-
жительная, быстрая, чуть стихающая к концу мелодичная свистовая 
трель типа «пи-пи-пи-пи-пи-пи» (или «пии-ри-ри-ри-ри»), несколько 
напоминающая звон колокольчика или крик самки кукушки (Э.В. Кума-
ри, цит. по: Козлова, 1962). А голос тонкоклювого кроншнепа – это бо-
лее короткий и резкий, 3-4-сложный отрывистый крик типа «би-би-бип» 
(или «пи-пи-пи»), довольно похожий на один из тревожных сигналов 
большого кроншнепа (Ушаков, 1912, 1925; Белик, 1990, 1994; Bojko, 
Nowak, 1996; Бойко, Новак, 1997; Коршиков, 1999; Zhmud, 2005; имита-
ции, которые исполнял итальянец N. Pеroni, 1989, и магнитофонные 
записи крика тонкоклювого кроншнепа, которые сделал в Марокко 
A. Gretton, 1990). Возможно, М.А. Мензбир случайно спутал описания 
позывок этих двух видов, заимствованные у кого-то из полевых иссле-
дователей? Или ошибки были в каких-то оригинальных работах? 

 

 
Средний кроншнеп. Фото В.В. Ветрова 

 

Особо следует остановиться на вопросе идентификации тонкок-
лювого кроншнепа в полевых условиях. Нередко приводимый в спра-
вочниках дифференциальный диагноз этого вида, основанный на его 
сравнении с большим кроншнепом, к сожалению, не дает возможности 
для его достоверного определения в природе. Малый и большой кронш-
непы настолько различаются по общим размерам, длине и форме клюва 
и голосу, что сопоставлять их не имеет особого смысла. Это все равно, 
что искать различия между куропаткой и курицей.  
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Совсем другое дело – тонкоклювый и средний кроншнепы, 
имеющие сходную величину и пропорции тела и довольно похожие 
звуковые сигналы. К тому же степной подвид среднего кроншнепа 
N. ph. alboaxillaris, который близок к тонкоклювому также и по окраске 
оперения (со светлыми подкрыльями и с бледно-бурыми полосами по 
бокам темени), может встречаться вместе с ним как на миграциях и зи-
мовках, так и в местах гнездования. И молодых тонкоклювых кроншне-
пов (с темными продольными пестринами по бокам тела) отличить в 
поле от N. ph. alboaxillaris очень трудно даже при визуальном осмотре 
(Протокол …, 2001). 

Поэтому искать тонкие различия нужно именно между этими 
двумя видами. И основным признаком, позволяющим надежно иденти-
фицировать тонкоклювого кроншнепа в полевых условиях, тем более – 
на расстоянии, являются звуковые позывки, несколько отличающие его 
от среднего кроншнепа. А после звуковой локации птиц можно уже пы-
таться выявлять и фотографировать их визуальные признаки, подтвер-
ждавшие бы определение.  

Крик среднего кроншнепа, как уже отмечено выше, звучит в 
форме быстрой, продолжительной звонкой трели «би-би-би-би-би-би-би-
…», постепенно затухающей к концу. Но у его степного подвида N. ph. 
alboaxillaris, по моим наблюдениям 29-30.04.1996 на Чижинских разли-
вах в Западном Казахстане, трель была заметно короче и тише, чем 
у пролетных северных особей N. ph. phaeopus, хотя В.В. Морозов (1998) 
в Зауралье не обнаружил особых различий в голосе этих форм. Позывка 
же тонкоклювого кроншнепа, издаваемая обычно на взлете или в полете 
(Zhmud, 2005), – это короткая, 3-4-сложная монотонная трель «би–би–
би–бип», более резкая, чем у среднего кроншнепа, и хорошо лоцируе-
мая на значительном расстоянии. 

 
Филин Bubo bubo 

Эту таинственную, а для многих даже загадочную птицу мне 
приходилось наблюдать и в степях Забайкалья, и в пустынях Казахста-
на, и в горах Армении, и в песках Калмыкии. Многие сотни встреч, де-
сятки найденных гнезд… Поэтому не знаю даже, что самое интересное 
из этих наблюдений, с чего же начать рассказ.  

Но, наверное, самые яркие впечатления – это первые встречи с 
филинами в Придонье, где они заселяют свои наиболее характерные, 
типичные местообитания: крутые глинистые яры по бортам просторных 
степных балок с промоинами и ручьями, а также глубокие овраги на 
склонах речных долин. Казалось бы, найти там филинов не составляет 
труда. Однако, например, об их гнездовании в Ростовской области до 
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недавнего времени практически ничего не было известно, а случайная 
находка филина, погибшего в 1989 г. на опоре ЛЭП в Луганской облас-
ти (Михалевич, 1992), была воспринята чуть ли не фаунистической сен-
сацией. Но через несколько лет В. Ветров, занявшийся выяснением эко-
логии и особенностей распространения филина в Придонецких степях, в 
начале ХХI века смог найти в Луганской области около сотни его гнезд 
и потом еще около 20 лет вёл ежегодный мониторинг размножения всех 
этих удивительных птиц.  

Мне же удалось близко познакомиться с биологией филина в 
1980-е годы во время продолжительных летних экспедиционных работ 
и многочисленных весенних экскурсий в Константиновском районе на 
Нижнем Дону, в Обливском районе на р. Чир и на правобережье Волги 
в Саратовской области. Позже много интересных встреч с филинами 
было и в других районах – в низовьях Северского Донца, на Маныче, 
в Волгоградских степях. Все они остались в памяти, подробно описаны 
в дневниках, в различных статьях и книгах.  

Но самые-самые первые воспоминания еще раз перескажу ниже. 
Степная весна только вступила в свои права. Ночные туманы 

и яркое дневное солнце согнали с полей снег. Прошумели в балках 
грязно-пенистые потоки. На выгонах пробились из земли иголочки 
изумрудной зелени, а среди бурой степи вспыхнули россыпи ослепи-
тельно жёлтых горицветов. И с утра до вечера высоко в синеве звенит 
хор бесчисленных жаворонков. 

Но вот по далёкому степному увалу, подёрнутому розоватой ве-
черней дымкой, прокатилось и исчезло за горизонтом багряное солнце. 
Вспыхнул на небосводе Сириус. В отблесках заката, соперничая с Си-
риусом, медленно разгорается Венера – вечерняя звезда. 

Однако вскоре гаснут дневные краски, смолкают дневные звуки, 
в открытый Космос улетучивается лучистое дневное тепло. И над при-
тихшей степью, в сыром ночном воздухе повисает тончайший серебри-
стый звон – то ли от схватывающихся ледком лужиц, то ли от заинде-
вевших метёлок прошлогоднего полынка, то ли от пульсирующей на 
виске жилки. 

В эти, исполненные таинства, сумеречные полчаса просыпаются 
и вылетают из своих укрытий ночные охотники – совы. В это время на-
чинаются их весенние брачные игры:  бубнят в степных логах самцы 
болотных сов;  на опушке байрачного леса гудит ушастая сова;  далеко 
в старом пойменном лесу среди дуплистых осокорей и вётел зловеще 
хохочут неясыти.  

Если очень повезёт, то иногда можно также заметить, как откуда-
то из-под глинистого яра бесшумно выныривает внушительное лохма-
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тое привидение и копнушкой усаживается на бровке обрыва над балкой. 
Покачавшись несколько раз из стороны в сторону, несколько раз при-
сев, привидение замирает, а затем раскатисто, как в пустую бочку, уха-
ет:  «Хуу-бу». 

В ответ на этот крик вдали из-за тёмного горизонта выглянула 
маслянисто-красная, смеющаяся физиономия Луны. Через полчаса она 
поднялась вверх, съёжилась, побледнела и призрачным светом залила 
стылую ночную степь. А привидение всё сидело над яром и время от 
времени ухало в тёмную даль. 

Это начал токовать пугач, филин – самая крупная, самая сильная 
наша сова. Здесь под обрывом, в нише у коряжистого куста, находится 
его гнездо, и самка уже которую неделю, с момента появления первого 
яйца, сидит там, согревая и оберегая зародившуюся новую жизнь. А по 
ночам она слушает «пение» своего супруга, явно скучающего в ночной 
пустоте и зовущего её к себе. Ведь ещё совсем недавно они пели у гнезда 
дуэтом, оглашая округу зычным гулом и раскатистым, леденящим кровь 
хохотом. А теперь только это одинокое, немного грустное «хуу-бу». 

За пением самец не забывает, однако, и о насущных заботах. Не-
сколько раз за ночь он вылетает на охоту, ловит на пустырях крыс, вы-
слеживает тушканчиков, хватает в лесополосах уснувших ворон, ищет 
вылезающих из зимних нор и спешащих к водоёмам родственниц жаб – 
чесночниц, а затем несёт их к гнезду – самке. 

Около месяца ждут филины, пока из яиц у них появится потомст-
во – белые, пушистые, беспомощные комочки. Ещё месяц филинята 
будут находиться в гнезде, после чего, подросшие и одевшие неряшли-
вый грязно-охристый наряд, они разбредутся по обрыву, поодиночке 
прячась в зарослях и промоинах. В это время по вечерам, проголодав-
шись, они начинают издавать очень громкие, резкие шипящие крики, 
по которым их отыскивают родители с кормом. И лишь к концу третьего 
месяца жизни птенцы полностью оперятся и превратятся в настоящих 
филинов. Но ещё до осени близ гнёзд изредка будет слышен крик го-
лодных слётков, выпрашивающих у взрослых птиц себе пищу. 

А осенью молодняк покинет родителей и разлетится в поисках 
новых мест и новых знакомств. И в зябкие лунные ночи в степи вновь 
зазвучит уханье филинов:  это молодые самцы занимают подходящие 
участки и зовут к себе самок. Встретившись, наконец, с себе подобны-
ми, они объединяются в пары и, уединившись где-нибудь в глухом буе-
раке, проводят весь остаток жизни вдвоём у своего гнезда. 

В период осенних кочёвок молодые филины улетают иногда 
очень далеко от своих гнёзд, появляясь порою в местах, где раньше их 
никогда и не видели. Нередко они залетают в это время даже в города. 
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Но большинство этих птиц погибает от рук браконьеров, стреляющих 
в филинов, как правило, случайно или ради жестокого любопытства. 
И мне, например, не раз приходилось слышать от лесников и егерей об 
обреченных подранках, брошенных людьми в лесах сразу же после оч-
ного «знакомства» с когтями филина.  

Кроме браконьеров, филины очень чувствительны и к беспокой-
ству со стороны человека. Но начавшаяся в России в 90-х годах ХХ века 
«перестройка» вызвала кризис нашего сельского хозяйства. В степях 
резко сократилось количество коров и овец, уменьшилось число пасту-
хов с собаками. Тем самым, снизился фактор беспокойства для филинов 
и повысился успех их размножения. Благодаря этому в последние годы 
численность птиц начала заметно увеличиваться. Они стали всё шире 
расселяться в подходящих районах. И теперь токование филинов можно 
слышать иногда прямо на окраинах хуторов и сёл. Хотелось бы наде-
яться, что эта тенденция сохранится и после возрождения в наших де-
ревнях всех былых сельскохозяйственных промыслов. 

Здесь следует также сказать, что в связи с тем, что филины начи-
нают насиживать свои кладки с появления первого яйца, их птенцы, 
вылупившиеся из последних яиц, отложенных через 5-7 дней, нередко 
оказываются очень маленькими и слабыми, по сравнению со старшими 
собратьями. И их обычно ждет печальная участь. Впрочем, для филинов и 
других хищных птиц эта особенность имеет весьма важное, вполне адап-
тивное приспособление, позволяющее им в случае непредвиденной го-
лодовки сберегать своё потомство – выкармливать старших птенцов за 
счет младших. Но мораль человека воспринимает эту кажущуюся жесто-
кость пернатых хищников как неестественную, и люди иногда забирают 
их беспомощных птенцов для выкармливания в домашних условиях. 

Нечто подобное произошло и у В. Ветрова. Уже в первый год 
изучения филинов на Луганщине Виталий спас одного обреченного 
птенца, который вырос у него дома в великолепную самку – Филю, 
и через 4 года она сама приступила к гнездованию в домашней вольере. 
Вначале Филя спаривалась с самцом из зоопарка, но затем самца ей 
«заменил» сам Виталий. Филя очень любила его, по-своему ликовала, 
когда он заглядывал к ней в вольеру, нежно щипала его за уши, долго, 
тоскливо «угукала» в углу, когда он уходил. А при длительных отлуч-
ках Виталия самка возмущалась, ревновала и сердито кричала при его 
появлении. И тогда ее глухое «у-гуу» разносилось на весь двор. 

Около десяти лет, каждую весну, Филя откладывала в «гнездо» – 
ямку на земле в углу вольеры – свежую кладку из неоплодотворенных 
яиц, но через месяц, при очередном обследовании гнездовий диких фи-
линов, Виталий «спасал» ей нескольких обреченных пуховичков, и бла-



 13.  За редкими птицами                                                       495 

  

годарная самка усердно ухаживала за ними, самоотверженно выкармли-
вая чужих потомков. В корм филинам обычно шли сбитые на автодоро-
гах дикие и домашние животные, иногда для своих воспитанников Ви-
талий добывал ворон, сорок и другую дичь на охоте, а при отсутствии 
попутного корма часто покупал в магазине цыплят. 

 

  
Виталий Ветров с Филей. Гнездо филина в нише скалы у оз. Баскунчак. 

 

Такой «инкубаторский» суррогат однажды чуть не погубил весь 
выводок его филинов. При обследовании колонии серых цапель в пой-
менном лесу на Северском Донце, Виталий подобрал под деревьями 
несколько выпавших и погибших цаплят и вечером дал одного из них 
Филюхе. Она скормила его двум своим птенцам, а третьему филинёнку 
на ужин досталась ворона. Он выжил, а остальные двое утром погибли. 
Самка тоже попробовала этой «цаплятины», и у неё сразу же пропали 
материнские инстинкты, а вечером она слегла, и её едва удалось выходить. 

Однако в следующий раз, когда в прифронтовом Луганске нача-
лись проблемы с продуктами, Филе по недосмотру достался городской 
голубь, больной аспергиллезом, и спасти её уже не удалось. Птица вскоре 
перестала есть, быстро ослабла и умерла у Ветрова прямо на руках. 
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"Сколько слов и надежд, сколько песен и тем  

Горы будят у нас – и зовут нас остаться!  
Но спускаемся мы – кто на год, кто совсем,   

Потому что всегда мы должны возвращаться". 
                                        (В.С. Высоцкий) 

 

14. Познание Кавказа 
 
Каждый географический регион, как известно, имеет свои осо-

бенности в ландшафтах, в растительности и фауне; населяют их также 
разные народы, каждый со своим языком, историей, культурой, обы-
чаями. Особенно это относится к Кавказу, который сам по себе – непо-
вторимая, уникальная горная страна, самый богатый и разнообразный 
регион России. Здесь что ни область, что ни ущелье, то свои природные, 
исторические и культурные памятники, мимо которых невозможно 
пройти, нельзя не заметить. 

Достаточно сказать, что только в ущельях Дагестана проживает 
более 30 коренных народностей, говорящих на разных языках, имею-
щих свои особые традиции. Добавьте к ним чеченцев и ингушей, осетин 
и дигорцев, кабардинцев и балкарцев, карачаевцев и черкесов, адыгов с 
их многочисленными племенами, ушедшими, к сожалению, большей 
частью в историю. 

В средней полосе России эти региональные различия выражены 
значительно слабее или почти отсутствуют и, например, переехав из 
Липецкой области в Воронежскую, Курскую или Орловскую, можно 
даже не заметить их границ, разве что появляются новые номера на ма-
шинах. На Кавказе же на границах вас везде встречают сейчас блокпо-
сты и погранзаставы, мимо которых уже не проедешь. Ну и почти сразу 
же чувствуются различия в языке, хозяйстве, культуре. 

Так, границу между Ставропольским краем и Кабардино-
Балкарией в степи по реке Малке или Куре можно сразу же установить 
даже по численности летающих ласточек, в большом количестве гнез-
дящихся в кабардинских сёлах, в которых до сих пор содержится много 
домашнего скота и размножаются насекомые, служащие для ласточек 
кормом. В Северной Осетии–Алании у дорог везде видны символы Ге-
оргия Победоносца – Святого Уастырджи, считающегося покровителем 
Осетии, а также всех путников, мужчин и воинов. В Чечне аксакалы до 
сих пор еще носят черкески с газырями и кинжалы на поясе, а в горах 
Дагестана нередко можно увидеть стройных девушек, поднимающих на 
голове большие кувшины с водой к своим саклям высоко на склонах. 
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Уходя в горы, в ущельях нередко замечаешь также разные, осо-
бенные реки: то хрустально-чистые Ак-су, то Кара-су с мутной водой, 
то бешеную Адыр-су. В памяти у всех посетителей Баксана остаются 
старые, светлые боры на древних моренах в Приэльбрусье. На Чегеме 
все хорошо знают удивительные водопады, на Череке – бездонное Го-
лубое озеро у дороги среди скал высоко над рекой. А в высокогорьях – 
везде свои особые вершины, ледники, перевалы: Белалакая, Зуб Соф-
руджу, пик Инэ в Домбае в Карачаево-Черкесии, знаменитая Безенгий-
ская стена в Кабардино-Балкарии, Цейский ледник в Северной Осетии, 
Крестовый перевал в верховьях Терека, не говоря уже об Эльбрусе, 
Казбеке, Фиште… 

В поисках редких птиц мне пришлось много поездить и походить 
по Кавказу. Фигурально выражаясь, я прошел почти весь Кавказ от Кер-
ченского пролива и Тамани до реки Самур в Дагестане на границе с 
Азербайджаном. Особенно детально в последние десятилетия был об-
следован Скалистый хребет, протянувшийся от реки Курджипс и плато 
Лагонаки в Краснодарском крае до Чечни и Дагестана. Это своеобраз-
ная горная складка, идущая параллельно Боковому и Главному Кавказ-
скому хребтам, которая сложена не вулканическими базальтами и гра-
нитами, а слоистыми осадочными известняками, образовавшимися в 
Юрский период 150-200 миллионов лет назад на дне тропического 
океана Тетис.  

Складка эта, весь Скалистый хребет имеет только один уклон к 
северу – то весьма крутой на Центральном Кавказе, то сравнительно 
пологий – к западу от Эльбруса. А к югу хребет обрывается отвесными 
скальными стенами – куэстами, поднимающимися на Центральном Кав-
казе в заоблачные выси до 3500 м н.у.м. и местами имеющими высоту 
стен до полукилометра и более. Скалы эти неповторимы по красоте, 
и каждая из них имеет свои красочные местные названия: Ахмет-скала, 
Баранаха, Бермамыт, Кинжал, Каракая, Мехтыген, Хазнибаши, Ваза-
Хох, Кион-Хох, Мат-Хох и др. 

Вдоль этих куэст, между Скалистым и Боковым хребтами, почти 
на всём их протяжении тянется так называемая Северо-Юрская депрес-
сия, отличающаяся более сухим, солнечным климатом и более ксеро-
фильной горностепной растительностью с участием можжевельников, 
колючих шиповников, барбариса, держидерева и др. А к ущельям круп-
ных рек, пересекающих эту депрессию, приурочены частично замкну-
тые аридные котловины, где располагается много селений горцев – ады-
гов, карачаевцев, балкарцев, осетин, ингушей, чеченцев, находящих 
здесь зимой защиту от холодных северных ветров и бесснежные паст-
бища для домашнего скота. Здесь растут абрикосы, не вызревающие на 
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меньшей высоте у северного подножия Скалистого хребта; раньше в 
котловинах на террасированных склонах везде сеяли рожь, ячмень, 
овес… 

Своими впечатлениями о путешествиях по различным регионам 
Кавказа, об их природных особенностях и фауне, о людях, живущих в 
этих краях, я и хотел бы поделиться с читателями напоследок. И начну 
я с Абхазии – страны, расположенной на южных склонах Большого 
Кавказа, на границе с Россией, где фактически впервые после 1 курса 
РГУ я начал в 1968 году свое познание Кавказа. Абхазия привлекла мое 
внимание также и в последние десятилетия, когда мне удалось собрать 
там интереснейшие зоогеографические материалы, в какой-то мере рас-
крывающие таинственную историю формирования своеобразной орни-
тофауны Колхиды. 

 
Земля Обетованная 

Когда бог сотворил людей, он решил каждому народу дать свою 
землю. Но когда уже все территории были розданы разным племенам, 
к богу за своей долей явился абхазец. Бог сказал ему, что уже ничего не 
осталось, и спросил, почему он опоздал? Тот ответил, что у него были 
гости, и он не мог оставить их одних. Богу понравилось гостеприимство 
абхазца, и он отдал ему лучший участок Земли, который оставлял для себя.  

С тех пор абхазцы и живут на Земле Обетованной… И у каждого 
перед домом – обязательно широкая поляна, на которой они могут при-
нимать своих гостей.  

Впервые я встретился с гостеприимной Абхазией и ее жителями в 
конце августа далекого уже 1968 года, когда после 1 курса университета 
на каникулах путешествовал по Кавказу. Вот наша электричка из Сочи 
пересекла Мзымту и Псоу, затем мы проехали Новый Афон, и маши-
нист поезда по радио объявил, что приближается город Сухуми – сто-
лица солнечной, благодатной Абхазии. 

Я провел тогда в городе всего пару дней, знакомясь с чудесной, 
в зелени и цветах, приморской набережной, с дендропарком, обезьянь-
им питомником, а потом вышел по Военно-Сухумской дороге вдоль 
р. Кодори к Клухорскому перевалу. И весь дальнейший путь туда меня 
сопровождали абхазцы, то подвозившие на своих машинах в горы, 
то привечавшие на ночь в низких пастушеских саклях, то бескорыстно 
снабжавшие необычайно вкусным ажарским хлебом, испеченным впе-
ремешку с сыром. 

                                                             
 Опубликовано с изменениями:  Белик В., 2012. Сотворение мира. Семь дней и 
семь встреч с Абхазией // Мир птиц: Информ. бюлл. СОПР, № 40-41.- С.29-31. 
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А мой однокурсник, с которым мы собирались ехать на Кавказ 
вместе, не дождавшийся меня и отправившийся в путь несколькими 
днями раньше, в это время собирал урожай на мандариновых плантаци-
ях у Сухуми, зарабатывая на дальнейшую дорогу к Клухору.  

Второй раз я попал в Абхазию в августе 1977 года. В Сухуми, где 
вместе с Ростовским детсадиком отдыхал мой сынишка, тогда пришлось 
пробыть несколько дней. Вместе с сыном я вновь попытался проехать к 
Клухорскому перевалу, чтобы освежить в памяти впечатления юности, 
но непогода не позволила нам тогда даже полюбоваться горными вер-
шинами. Однако в эти дни мне удалось ближе познакомиться с городом, 
с его жителями, историей и культурой. 

Третья поездка в Абхазию состоялась в августе 1990-го, за год до 
войны, перекроившей карту Кавказа. Мы спокойно отдыхали тогда в 
палатках на Бзыби в ее низовьях и на берегу Черного моря в мирной 
Гудауте, среди многочисленных туристов из России, даже не подозре-
вавших о грядущей перестройке и других социально-политических ка-
таклизмах в СССР.  

Незабываемой оказалась следующая наша встреча – с новой уже 
Абхазией, Апсны – пихтовой страной. Эту поездку в сентябре 2006 года 
организовал проректор Абхазского государственного университета В.И. 
Маландзия для участников Совещания Северокавказской орнитологиче-
ской группы, по политическим мотивам вынужденно перенесенного из 
Сухума в Якорную Щель, в Сочи. Но, несмотря на неожиданные препо-
ны, мы всё же прошли через пограничные кордоны, побывали на озере 
Рица, а затем на берегу Бзыби выпили за процветание Абхазии по бока-
лу терпкого «Апсны».  

После этого, по приглашению В.И. Маландзии, в августе 2008 го-
да я специально приехал в Сухум для знакомства с фауной Колхиды, 
случайно попав там в зону очередных военных действий. Экскурсируя 
тогда в окрестностях села Дранда к юго-востоку от Сухума, 9 августа 
я видел, как старенький МИГ поднялся с полузаброшенного аэродрома 
и ушел в свой последний полет в ущелье Кодора. Через несколько ми-
нут там вдали прогремел взрыв, похожий на мощный грозовой разряд, 
хотя на непривычно ясном предвечернем небе не было видно ни едино-
го облачка.  

На следующее утро под окнами нашего дома в центре Сухума 
прогрохотала колонна БМПэшек, далеко на рейде появились крейсеры и 
эсминцы, срочно пришедшие из Севастополя и прикрывшие Сухум с 
моря, а потом начались бомбежки в Кодорском ущелье, зловещее эхо 
которых долетало до Сухума. Время от времени высоко в небе с гулом 
пролетали звенья штурмовиков. И весь день ревели вдали тяжелые вер-
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толеты, стелющимся полетом курсировавшие над морем из ощетинив-
шейся Гудауты. 

Когда же в Абхазии спало напряжение первых боевых дней, мы с 
Виктором Ильичем отправились в заповедник на Пицунду и Мюссер-
ские холмы, поразившие меня тогда своей своеобразной природой. 
И вот в мае следующего года, воспользовавшись оказией, я опять прие-
хал туда на несколько дней, уже пешком знакомясь с ландшафтами и 
птицами этого удивительного района. 

Мюссерские холмы – это древняя подводная дельта Бзыби, сло-
женная сцементированными в брекчии речными песками и галечниками. 
Поднявшись после ледникового периода на 100-200 м над уровнем моря, 
неплотные брекчии этой дельты начали быстро размываться: с запада – 
современным руслом Бзыби, а в центре – дождевыми водами, сформиро-
вавшими причудливую сеть неглубоких ущелий и извилистых водораз-
дельных гребней, покрытых ксерофильным субтропическим лесом.  

Мюссеры, как и прилежащая к ним Пицунда, в отличие от влаж-
ной Колхиды, имеют засушливый климат, поскольку черноморские ци-
клоны, идущие на север, формируют мощные кучево-дождевые облака 
обычно над наветренными склонами Гагрского и Бзыбского хребтов, 
над которыми теплый, влажный воздух, отражаясь, поднимается вверх 
и охлаждается, выливая излишки влаги на лесистые склоны. А циклоны, 
идущие с севера, падают с этих высоких хребтов вниз, нагреваются 
и высыхают, тают, так что до Мюссер и Пицунды не доходят и «атлан-
тические» дожди, и над побережьем моря почти всё время сияет солнце, 
даже когда ближайшие горы окутаны густыми тучами. 

В июле 2011 года, в свою седьмую поездку в Абхазию, мы прове-
ли очередные семь дней на этих Мюссерских холмах, на берегу Черного 
моря. Нас приютил Левон Альбертович Хамалян в армянском селе Ага-
раки, раскинувшемся отдельными хуторами по ущельям и невысоким 
хребтам Мюссер на 10 км от моря до Сухумской автотрассы. Когда-то 
это село славилось своими табачными плантациями. Сейчас же в глуби-
не Мюссер по хуторам сохранились лишь небольшие сады с виноград-
никами, с мандариновыми садами, с инжиром, хурмой, грецким орехом, 
лавровишней, мушмулой, фейхоа, киви и другими экзотами. А в при-
брежных ущельях теперь формируется курортная зона, конкурирующая 
с Пицундой.  

Чистейшее море с песчаными, галечными и каменистыми – на 
выбор – пляжами протянулось от Пицунды до Гудауты. Над берегами 
уютных бухт нависают невысокие песчаниковые скалы, а на скалах за-
цепились корнями живописные куртины пицундских сосен и землянич-
ные деревья. Дальше в глубь ущелий с чистыми, прохладными ручьями 
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– грабово-дубовые леса с примесью бука, липы, съедобного каштана и 
др. Везде масса третичных реликтовых растений, в том числе землянич-
ное дерево, гранат, лапина, древовидный вереск, единственный родст-
венник которого встречается еще только в Южной Африке. 

У подножия Мюссерских холмов рядом с армянским Агараки 
приютилось зеленое абхазское село Лидзава, а дальше раскинулся об-
ширный Пицундский мыс – современная «дельта» Бзыби. Пицунда, как 
и дельты других крупных рек, отличается необычайным разнообразием 
ландшафтов. Вдоль берега моря, на высоком песчано-галечниковом ба-
ре, широкой полосой протянулась на много километров знаменитая Пи-
цундская сосновая роща – девственный бор с густым подлеском из гра-
бинника, скумпии, боярышника и сплошными колючими зарослями 
стелющейся по земле иглицы понтийской. Стволы многих вековых, 
мачтовых сосен затянуты плотной вечнозеленой драпировкой из плю-
ща, а высоко вверху их венчают раскидистые узловатые кроны. 

 

    
На переднем плане – Мюссерские холмы  

у Пицунды. Вдали – ущелье Бзыби. 
Пицундская сосновая роща  

у Черного моря. 
 

Вдоль опушки бора на прибрежных галечниках за годы «пере-
стройки» и запустения поднялась многочисленная молодая поросль пи-
цундской сосны. За сосновой рощей, на более влажных и плодородных 
почвах, тянется прерывистая полоса высокого густого самшитника – так 
называемой «кавказской пальмы», переходящая дальше в сухие супес-
чаные пустоши, используемые обычно под пастбища. А ближе к леси-
стым холмам расположена обширная заболоченная низина, куда сбрасы-
вают свои воды многочисленные ручьи, текущие с Мюссерских холмов.  
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В ХХ веке эти болота были осушены, в Колхиде была ликвиди-
рована малярия, и в сосновой роще на Пицундском мысу началось 
курортное строительство, вырос небольшой городок Пицунда, где в мно-
гоэтажных домах жил персонал многочисленных санаториев и курортов. 
Но в начале ХХI века во время одной из бурь была разрушена насосная 
станция, откачивавшая воду из лагунного озера Инкит в море, и здесь 
вновь сформировались широкие разливы, окаймленные осоково-трост-
никовыми зарослями. Однако в 2010 г. мелиоративную систему на Пи-
цунде восстановили, и сейчас на низменности опять преобладают сено-
косы с сетью дренажных каналов, кишащих карасями и другой рыбой. 

В июле 2011 г. наши ежедневные экскурсии охватили и Мюссер-
ские холмы, и Пицундскую низменность, и всё морское побережье от 
устья Бзыби почти до речки Мюссеры. Птиц в это время здесь, по срав-
нению с маем 2009 г., оказалось значительно меньше, к тому же многие 
из них закончили размножение и смолкли, исчезли. Попрятались много-
численные бледные бормотушки, без умолку трещавшие весной в кус-
тарниках; смолкли пеночки; в лесах уже не слышно было рулад черных 
дроздов и черноголовых славок; умолк и громкий, многоголосый хор 
южных соловьев. Тем не менее, нам вновь удалось увидеть в Абхазии 
ряд редких, интересных видов.   

Всего в Пицунде мы учли 114 видов птиц, в том числе 72 гнездя-
щихся. А с учетом наблюдений других исследователей – А. Нордманна, 
К.А. Сатунина, К.В. Лауница, Г.И. Бернацкого и др. – в Пицундо-
Мюссерском заповеднике и его окрестностях в течение года можно 
встретить до 210 видов. 

Где-то в Пицундском бору сейчас вновь гнездится, очевидно, 
черный аист, регулярно летающий над жилым городком на дренажные 
каналы среди лугов за кормом. У Бзыби опять наблюдался орлан-
белохвост, но на этот раз молодой, неполовозрелый. На прибрежных 
скалах Мюссер мы нашли, наконец, сапсанов, гнездившихся там, веро-
ятно, на заросших травой скальных карнизах. А в лесах на холмах мы 
встретили малого подорлика. Там же в старом дубняке вновь были най-
дены короткопалые пищухи, у водопада по тенистому ручью неожидан-
но встречена оляпка, на речушках в ущельях порхали горные трясогуз-
ки, а на сухих, открытых скалах местами пели горные овсянки. 
Не удалось обнаружить нам лишь красноголового королька, обитающе-
го в сосновой роще, и змееяда, гнездование которого предполагалось на 
засушливых, изобилующих рептилиями Мюссерских холмах. 

Так что у нас есть надежда побывать там в их поисках еще раз 
в будущем… 

До скорой встречи, Апсны! 
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*          *          * 
В последующие годы я еще неоднократно бывал в Абхазии, при-

езжая туда на отдых, проездом или специально в поисках птиц в Пи-
цунде, на Мюссерах и на Гудаутской равнине, лежащей к востоку от 
Мюссерских холмов. В итоге, с учетом данных предыдущих исследова-
телей, были собраны значительные материалы по орнитофауне этого 
небольшого, но очень разнообразного по природным условиям субтро-
пического региона. Эти материалы со временем переплавились в боль-
шую, обзорную фаунистическую работу, посвященную современному 
состоянию фауны птиц Пицундо-Мюссерского заповедника и его окре-
стностей, а также в ряд статей, содержащих всесторонний анализ орни-
тофауны региона и истории ее формирования (Белик, 2015; Belik, 2017). 

При этом удалось выяснить, что рецентная трансформация фауны 
Абхазии началась около 300 лет назад, примерно в середине ХVIII века, 
и была связана в основном, очевидно, с постепенным освоением людь-
ми лесистых и заболоченных колхидских ландшафтов, которое сопро-
вождалось вырубкой и фрагментацией лесов и появлением на низмен-
ностях сухих открытых пространств (пастбищ, сенокосов, полей). 
Благодаря этому в Пицунду и Мюссеры сравнительно недавно смогло 
расселиться из Предкавказья и Закавказья много кампофилов, склеро-
филов и лесостепных дендрофилов, а также немало лимнофилов. Боль-
шинство из них прежде в лесистой, заболоченной Колхиде отсутствова-
ло, придавая ее орнитофауне чрезвычайно упрощенный вид, 
отмечавшийся еще в ХIХ веке первыми исследователями Закавказья. 

Нынешние же изменения климата, антропогенная и естественная 
трансформация ландшафтов, а также постоянные адаптационные про-
цессы в популяциях птиц должны способствовать дальнейшему заселе-
нию Пицунды и Колхиды отсутствующими сейчас там видами, имею-
щими в этом регионе подходящие для гнездования местообитания. 
И можно предполагать, что активный период фауногенеза в Пицунде и 
на Мюссерах продлится еще примерно 100 лет. После этого их орнито-
фауна должна приобрести лесостепной облик, отчасти сходный с фау-
ной Восточного Закавказья, но с выраженным доминированием лесных 
неморальных видов и сравнительно бедной лимнофилами. При сохра-
нении нынешних климатических трендов следует ожидать также усиле-
ние экспансии в Колхиду ксеро-термофильных средиземноморских ви-
дов из Малой Азии. 
 

Крымский Кавказ 
Кавказ в представлении большинства россиян – это высокие ле-

систые горы, вечные снега на скалистых вершинах, бурные реки, высо-
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когорные туры, улары, грифы… Но мало кто задумывался, что начина-
ется Кавказ на Таманском полуострове, у Керченского пролива, где сре-
ди сухих степей поднимаются первые горные цепи … засохших грязе-
вых вулканов с крымскими журавлями-красавками на их склонах. Здесь 
Кавказ окружают обрывистые, местами скалистые берега Черного и 
Азовского морей, здесь раскинулись многочисленные, обширные соле-
ные лиманы-лагуны, отшнурованные от морей высокими песчаными 
барами-косами, а на пологих склонах невысоких сопок вместо лесов 
протянулись шпалеры бескрайних виноградников…  

Здесь находится родина великого Ахилла, здесь спрятаны ворота 
в Ад – в подземное царство Аида, здесь у берега Керченского пролива 
приютился, по словам Михаила Юрьевича, «самый скверный городиш-
ко России», а сейчас здесь сооружают самый грандиозный Крымский 
мост… 

А в полусотне километров к востоку, за Анапой, на склоны су-
хих, увалистых хребтов Навагир и Маркотх с берега моря вверх подни-
маются своеобразные можжевеловые и фисташковые леса, почти в точ-
ности копируя горы Крыма. 

Эти «крымские» пейзажи я помню с детства, когда впервые уви-
дел их в дымке с борта теплохода «Георгий Седов» во время первой 
поездки в Геленджик, куда мы отправились из Таганрога вместе с отцом 
во время летних школьных каникул на отдых.  

Позже я еще несколько раз приезжал в Новороссийск с друзьями-
однокурсниками во время учебы в РГУ, несколько раз проезжал через 
Таманский полуостров по дороге в Крым. Но близко познакомиться с 
природой этого очень необычного уголка Северного Кавказа пришлось 
только сравнительно недавно, после ряда специальных экспедиционных 
поездок на Тамань и на Абрауский полуостров между Анапой и Ново-
российском для изучения их фауны. 

А первые встречи с этим Кавказом сохранились в памяти лишь 
как далекие солнечные видения. Позже запомнились иголки кактусов, 
которые мы выковыривали из босых пяток на поляне среди высоких 
можжевельников у подножия Маркотха. Хорошо помню голубое озеро 
Абрау в обрамлении лесистых сопок и бокал каберне в кафе на его бере-
гу, а также раковины мидий на прибрежных камнях и неимоверно горь-
ких актиний, которыми мы с незабвенным Вячеславом Данченко, моим 
другом-однокурсником, пытались утолять свой голод в устье речушки 
Дюрсо.  

Тамань же из окна поезда и автобуса сначала не произвела осо-
бых впечатлений. Лишь переправляясь в первый раз через Керченский 
пролив на железнодорожном пароме, я впервые увидел буревестников, 
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проносившихся недалеко от нас над самыми волнами, там же единст-
венный раз в жизни попробовал вяленого катрана – черноморскую аку-
лу, необычный вкус которой не забылся до сих пор. Вторая поездка, 
когда пролив пришлось форсировать зимой, запомнилась страшной ме-
телью, пургой, когда все дороги Ставрополья, Кубани и Тамани были 
заметены высокими сугробами снега, а противоположный берег Крыма 
совершенно скрылся за снежным занавесом, когда отменили паромы, и 
на причалах в Порт-Кавказе скопилось несметное количество пассажи-
ров, желавших побыстрее добраться до вожделенного, но тоже заинде-
вевшего в мороз  Крыма. 

Только летом 2003-го, а затем в мае 2004 года я смог дважды 
проехать по Тамани с коллегами на экспедиционных автомобилях, но-
чуя в палатках на берегах Керченского пролива и в степи среди грязе-
вых вулканов, дегустируя различные сорта винограда на плантациях и 
разыскивая морских коньков в зарослях водорослей по берегам заливов.  

 

 
Скала Парус с колонией хохлатых бакланов 

в Керченском проливе у мыса Панагия на Тамани 
 

Многолетние исследования, проведенные в последние десятиле-
тия на Тамани и в других районах Западного Кавказа от Анапы до Абха-
зии, принесли необычайно много весьма важного материала, необходи-
мого для понимания особенностей и закономерностей генезиса местных 
фаун, прежде всего на юге России, а также для выяснения региональной 
специфики орнитофауны Кавказа, для ее зоогеографического райониро-
вания (Белик, 2013). 

Так, в результате этих исследований выяснилось, что Таманский 
полуостров занимает совершено особое положение в зоогеографии 
степного Предкавказья. В условиях засушливого климата, при практи-
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чески полном отсутствии пресных водоемов, здесь на склонах грязевых 
вулканов распространены обширные сухостепные пастбища, вокруг 
солёных лиманов лежат плоские пустынные солончаки, по балкам и 
крутосклонам местами встречается чахлая древесно-кустарниковая рас-
тительность. Вдобавок – протяженные скалистые побережья, разнооб-
разные острова, песчаные косы, а вокруг – теплое море с дельфинами, 
кефалью и многочисленными чайками. В общем, этот небольшой сухой 
полуостров оказался богат на удивительные, экзотические ландшафты. 

Несмотря на длительное, весьма интенсивное изучение птиц Та-
манского полуострова в последние десятилетия, здесь осталось также 
немало уголков, таящих еще и фаунистические сюрпризы. Свидетельст-
во тому – недавние находки гнездовий хохлатого баклана, журавля-
красавки и авдотки, представленных на Тамани крымскими популяция-
ми, неожиданные встречи здесь таких же, очевидно, «крымских» дроф. 
Кроме того, сюда из Крыма заходит дикий сизый голубь, обитающий на 
скалах мыса Панагия, на пастбищах встречается полевой конек, отсут-
ствующий в остальных степных районах Краснодарского края. Здесь 
возможно гнездование красноголового сорокопута, рыжепоясничной 
ласточки, стрепета, черноморской гаги, уже освоивших Крымский по-
луостров.  

Вообще же в орнитофауне Тамани преобладают лимнофилы, 
прежде всего – облигатные колониальные обитатели изолированных 
островов (кудрявый пеликан, черноголовый хохотун, черноголовая чай-
ка, морской голубок, чеграва, чайконосая и пестроносая крачки, а также 
кулик-сорока) и соленых, заболоченных маршей (морской зуёк, ходу-
лочник, шилоклювка, луговая тиркушка и др.). Обычна на Тамани пе-
ганка, обитающая на засоленных озерах и являющаяся выходцем из 
пустынь Казахстана, но здесь тоже связанная с популяциями степной 
Таврии, отсутствуя на других водоемах Прикубанья. Широко распро-
странены здесь также различные склерофилы, гнездящиеся по берего-
вым обрывам, но избегающие низменных районов Западного Предкав-
казья.  

Следует, однако, заметить, что и Тамань оказывает сейчас опре-
деленное влияние на фауну Крыма, пропуская туда различные кавказ-
ские элементы: белохвостого черноголового чекана, черноголовую ов-
сянку, чечевицу. А в ледниковый период в Крым через Тамань 
проникали, судя по ископаемым остаткам, даже горные виды: беркут, 
клушица, каменный и снежный воробьи, возможно – кеклик, обнару-
женные в плейстоценовых отложениях Крыма. 

Хотя узкий Керченский пролив, разделивший Крым и Кавказ, яв-
ляется существенной преградой для расселения некоторых сухопутных, 
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наземных животных. Так, эту преграду не смог преодолеть малый сус-
лик, обычный в Крыму, в том числе на Керченском полуострове, но от-
сутствующий на Тамани. А вместе с ним в Крыму остались и его основ-
ные консументы: балобан, канюк-курганник и другие виды. 

Очевидно, таким образом, Таманский полуостров в целом пред-
ставляет собой типичный степной район, но существенно отличающий-
ся по фауне от соседних Предкавказских степей вследствие заметного 
влияния Крымской орнитофауны. Влияние Крыма проявляется здесь не 
только на птицах, но и в других группах животных, в частности – на 
моллюсках (Пузанов, 1927), что свидетельствует, вероятно, об общем 
генезисе фауны Тамани и степного Крыма.  

*          *          * 
Очень своеобразным реликтовым анклавом пустынно-горной 

фауны выглядит на Кавказе также гористое побережье Черного моря 
между Анапой и Геленджиком – Абрауский полуостров, хребет Мар-
котх у Новороссийска и полуостров Дооб. Это так называемый Ново-
российский зоогеографический участок, выделенный здесь еще И.И. 
Пузановым (1949). Ландшафты и растительность окрестностей Ново-
российска в целом очень напоминают горный Крым, что и позволило 
фитогеографам отнести этот участок к Таврической провинции Среди-
земноморской подобласти (Гроссгейм, 1948).  

Данная территория отличается засушливым климатом средизем-
номорского типа с очень сухим летом и более влажной зимой, а также 
широким распространением ксерофитных растительных формаций. Это 
фисташники в нижнем поясе гор, можжевеловые редколесья, распро-
страненные до 200-300 м над уровнем моря, и мелколесье из дуба пуши-
стого, грабинника, скумпии и держидерева, развивающееся на месте 
вырубленных фисташников и можжевельников, – так называемый шиб-
ляк или хмереча. Выше по склонам можжевельники сменяются сухими 
дубовыми лесами со скальным дубом, грабом и обыкновенной сосной, 
представленной здесь особой формой – сосной крючковатой. И только 
местами в глубоких влажных ущельях встречаются буковые леса с уча-
стием тиса, чубушника, клекачки и других мезофильных реликтовых 
видов.  

Когда-то здесь росла, вероятно, также пицундская сосна, но сей-
час на Абрауском полуострове она встречается редко, будучи выруб-
ленной, по-видимому, в далеком историческом прошлом, и именно на 
ее месте затем разрослись древовидные можжевельники. Значительные 
массивы пицундской сосны сохранились лишь у Геленджика и дальше к 
востоку на крутых, сухих приморских склонах, труднодоступных для 
лесоразработок и удаленных к тому же от античных черноморских фак-
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торий и древних поселений зикхов – первых насельников Западного 
Кавказа. Особенно крупный, старый массив такого леса – знаменитый 
Джанхотский бор – сохранился сейчас к востоку от Дивноморска, в ни-
зовьях р. Джанхот у с. Прасковеевка.  

 

  
Старый можжевельник у моря на полуострове Дооб  

и фисташка в Малом Утрише 
 

В лесах из пицундской сосны, занимающей верхний ярус, под ее 
пологом растут и можжевельники, и дубы, и многие другие деревья и 
кустарники, которые оказались более устойчивыми, чем сосна, к антро-
погенному воздействию. Поэтому-то они и распространились на Абрау-
ском полуострове, издавна испытывавшем интенсивное хозяйственное 
воздействие, особенно в районе Утриша близ Анапы – древнегреческой 
Горгиппии. Поэтому-то можжевеловые сообщества в заповеднике 
«Утриш», созданном недавно между Анапой и Новороссийском, явля-
ются вторичными и могут длительно существовать только при условии 
достаточно интенсивной антропогенной нагрузки. Поэтому-то ликвида-
ция рекреационного, а тем более хозяйственного присутствия человека 
на заповедной территории со временем неминуемо приведет к резерва-
тогенным сукцессиям, которые могут коренным образом изменить 
можжевеловые и фисташковые редколесья, причем и в негативном для 
созологии направлении. Эти тенденции уже и сейчас отчетливо видны в 
орнитофауне Западного Кавказа. 

Горные хребты и кряжи на Новороссийском участке разделены 
рядом небольших рек с выработанными долинами (Сукко, Дюрсо, Озе-
рейка, Цемес, Адерба и др.), а также многочисленными узкими щелями 
(ущельями), по которым текут небольшие ручьи, часто пересыхающие в 
низовьях. Поэтому пресной воды на галечных пляжах под скалистыми 
береговыми обрывами практически нигде нет, и лишь местами из-под 
скал сочатся еле заметные, пересыхающие летом роднички. Только Во-
допадная щель, находящаяся между обвальными мысами Большой и 
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Малый Утриш, заканчивается прямо на берегу моря высоким, довольно 
красивым водопадом «Жемчужный», под которым любят полоскаться в 
летнюю жару нудисты.   

В связи с этим водопадом вспоминается одна история, рассказан-
ная нам Вячеславом Данченко. Летом 1998 года мы работали в посёлке 
Широкая Балка под Новороссийском со школьниками из ростовского 
экологического клуба «Юнэк». Охотовед В.В. Данченко приехал к нам в 
свой отпуск с далеких северóв «вольнослушателем» и первую неделю 
принимал посильное участие в нашей работе, в познавательных экскур-
сиях по окрестным лесам. Однако затем ему надоело сидеть на одном 
месте в лагере, и он сам отправился на разведку вдоль моря на запад, к 
Анапе.  

Несколько дней Вячеслав шел по береговым галечникам, перио-
дически принимая то морские, то солнечные ванны. Мучимый жаждой, 
он добрался, наконец, до Водопадной щели и долго остывал там под 
нежными струями естественного душа, обильно поглощая прохладную 
пресную воду. Отдохнув, он решил взглянуть на сам ручей, взобрался 
на обрыв и, углубившись в лесистую щель, обнаружил там настоящую 
«клоаку» возле палаток нудистов, отчего ему даже стало дурно после 
только что принятой дозы «Жемчужного». 

 

  
Водопад «Жемчужный» на Утрише весной и летом 

 

Сильно загрязнены бытовыми отходами и реки, стекающие в мо-
ре. Однажды после утомительного дневного маршрута мы со студента-
ми поздно вечером вышли к Озерейке на Абрауском полуострове. Уже в 
полной темноте нашли укромное место на берегу реки под старыми то-
полями и ивами, но готовить ужин и пить чай уже не было сил, и мы, 
разбив палатки, вскоре уснули. А утром, собираясь в дальнейший путь, 
вскоре обнаружили, что вода в реке была столь грязная, что совершенно 
не годилась не только для чая, но даже купаться в ней было опасно. 

Широкие долины рек в их низовьях освоены под сельскохозяйст-
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венные угодья, а более пологие склоны гор заняты виноградниками. 
В устьях рек и широких щелей (балок), а также на оползневых террасах 
вдоль берега моря тянется цепочка курортных поселков, окружающих, 
кроме того, и озеро Абрау в горной котловине. И вредные продукты 
жизнедеятельности человека почти везде здесь утилизируются в реках, 
озерах и море естественным путём – микробами, медузами, различными 
раками и рачками и другими животными.   

*          *          * 
Анализ современной орнитофауны Новороссийского участка по-

казал, что ряд склерофильных видов (сапсан, белобрюхий стриж, пест-
рый каменный дрозд, каменка-плешанка и испанская каменка) проникли 
сюда на скалы, очевидно, из Крыма, поскольку дальше к востоку их 
гнездовья на побережье Черного моря отсутствуют, вновь появляясь 
после широкой дизъюнкции лишь в горах ближе к Центральному и Вос-
точному Кавказу. Но часть пустынно-горных видов могла расселиться к 
Новороссийску, вероятно, и с востока – в предшествующие ксеротерми-
ческие эпохи или во времена широкого расселения горских народов с их 
интенсивным пастбищным скотоводством, вызывавшим сокращение 
площади лесов и иссушение горных склонов.  

Зарастание горных пастбищ лесом, начавшееся во второй поло-
вине ХIХ века после выселения скотоводов-черкесов (адыгов), привело 
к сокращению размеров аридного Новороссийского района и к его изо-
ляции от сухих гор Центрального Кавказа. Однако самобытность этого 
района подчеркивают не только обитающие здесь пустынно-горные ви-
ды, но и особый спектр дендрофилов, заметно отличающийся от фауны 
соседнего, лесистого Кубанского Кавказа. Здесь на приморских склонах 
гор, покрытых разреженными лесами из фисташки и древовидных 
можжевельников в сочетании с каменистыми степными участками, ис-
чезают или резко сокращают свою численность такие лесные мезофилы, 
как вальдшнеп, лесная завирушка, крапивник, желтобрюхая пеночка, 
малая мухоловка, гаичка, московка, снегирь, но зато появляются лесной 
жаворонок, полевой конек, сорока, многочисленными становятся юж-
ные соловьи, козодои, сплюшки, весьма обычен среди можжевеловых 
редколесий змееяд, еще недавно на каменистых полянах гнездился 
степной жаворонок.  

Часть склерофильных видов смогла проникнуть также с Кавказа в 
Крым, используя в прошлом Маркотх и Тамань в качестве экологиче-
ского моста, однако разнообразие этих птиц в Крыму значительно ниже, 
чем на Кавказе. В горах Крыма сейчас гнездятся лишь белоголовый сип, 
балобан, степная пустельга, плешанка, испанская каменка, пестрый ка-
менный дрозд, горная овсянка. Некоторые же из пустынно-горных ви-
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дов, например, клушица, каменный и снежный воробьи, обитали в Кры-
му, по-видимому, в прошлом, расселившись туда с Кавказа при ледни-
ковых похолоданиях и снижении субальпийского и горностепного пояса 
почти до подножия гор.  

В то же время балобан, распространенный в ХIХ в. на Северном 
Кавказе до Кубани, в последующем здесь исчез, тогда как в Крыму, 
в том числе на Керченском полуострове, сохранился до сих пор, чему 
способствовала, вероятно, лучшая кормовая база за счет обычного там 
малого суслика. То же касается и степной пустельги, давно исчезнув-
шей на Западном Кавказе, но еще долгое время гнездившейся на скалах 
в Крыму.  

Таким образом, пустынно-горная фауна Маркотха и Навагира ге-
нетически тоже тесно связана с Крымской фауной. И область расселе-
ния этих пустынно-горных видов в Крыму и на Западном Кавказе есте-
ственно выделяется в особый Эвксинский округ Сумерийской 
зоогеографической провинции (Белик, 2013).  

*          *          * 
Однако в последнее время приморская полоса Северо-Западного 

Кавказа начала испытывать чрезвычайно сильное антропогенное воз-
действие, сказывающееся на ее природе и на животном мире этого ре-
гиона. Массовое курортное строительство на побережье Черного моря 
между Анапой, Новороссийском и Геленджиком, прокладка дороги в 
Крым, другие промышленные работы на Тамани – всё это сейчас суще-
ственно меняет естественные ландшафты Крымского Кавказа, а вместе 
с ними – и их фауну. 

Следует заметить, что эти процессы активно протекали здесь в 
течение всего ХХ века и даже в ХIХ столетии. Так, К.А. Сатунин (1913) 
уже в начале ХХ века отмечал, что со времени путешествия Александра 
Нордманна по Черноморскому побережью Кавказа, то есть за прошед-
шие с тех пор 76 лет, на берегу моря «многое изменилось до неузнавае-
мости». Вырубка лесов на побережье, создание крупных санаторно-
курортных комплексов, строительство цементных заводов в Новорос-
сийске уже в ХIХ веке обусловили развитие соответствующей инфра-
структуры, а в дальнейшем – быстрый рост приезжего населения и лет-
него потока отдыхающих. Затем эти явления только нарастали, 
особенно ускорившись во второй половине ХХ века, о чем наглядно 
свидетельствуют, например, многолетние наблюдения известного мос-
ковского зоолога А.А. Иноземцева (1991) на Абрауском полуострове. 

Описанные изменения природных условий на Черноморском по-
бережье сопровождались также перестройкой орнитофауны. Например, 
в последние десятилетия только на Абрау нами было обнаружено 
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12 новых видов птиц, не отмечавшихся предыдущими исследователями, 
и в это же время здесь не удалось найти ряда видов, указывавшихся для 
фауны полуострова ранее.  

Одним из наиболее важных факторов, влияющих на состав фау-
ны всего Северо-Западного Кавказа, оказалось облесение гор, начав-
шееся в середине ХIХ столетия после выселения черкесов в ходе Пер-
вой Кавказской войны. Впервые на этот фактор указал И.И. Пузанов 
(1949), но недостаток сравнительных материалов в тот период не позво-
лил ему проанализировать влияние сильватизации на птиц Черкесии. 
Однако и сейчас значение спонтанного облесения гор почему-то почти 
не привлекает к себе должного внимания исследователей. 

Черкесы, в течение тысячелетий жившие в горах в основном за 
счет скотоводства, вынуждены были постоянно поддерживать и расши-
рять свои пастбища, вырубая лес; древесина использовалась ими также 
для строительства, для обогрева и приготовления пищи. Поэтому скло-
ны гор Черкесии на значительном пространстве были оголены, что вело 
к смыву и высыханию почвы. Этому же, как и в Древней Греции, спо-
собствовал также массовый выпас овец и коз. Поэтому уже в самом на-
чале новой эры Страбон отмечал, что местность, населенная зыгами 
(современные адыги, черкесы) «почти повсюду лишена деревьев и 
очень гориста, составляя уже часть Кавказа». 

Наглядное свидетельство изменений в природе, происходивших в 
горах Западного Кавказа после прекращения интенсивного выпаса до-
машнего скота, дают архивные фотографии, сделанные С.М. Прокуди-
ным-Горским в начале ХХ века в Сочи и Сухуме (http://prokudin-
gorskij.narod.ru). При их сравнении с нынешним видом этих же мест 
хорошо видно, что тогда на склонах гор оставалось еще очень много 
открытых участков, которые сейчас уже полностью скрыли постройки и 
плотная садово-парковая зелень. То же происходило, очевидно, и в дру-
гих районах Причерноморья. 

С исчезновением пастбищ и с зарастанием полян и опушек гус-
тым высокотравьем, на Черноморском побережье стали исчезать многие 
ксерофильные кампофилы, лесостепные птицы (опушечники) и даже 
некоторые лесные виды, например, иволга. Даже на сухом Абрауском 
полуострове стали редки и спорадичны перепел, обыкновенная горлица, 
лесной конек, жулан, серая славка, обыкновенная и садовая овсянки. 
При этом большинство лесных неморальных видов благодаря расшире-
нию площади и старению лесов в Причерноморье в течение ХХ века 
уплотняли кружево своих ареалов и увеличивали численность.  

Не менее важную роль в трансформации фауны играют и совре-
менные изменения климата. Их влияние на орнитофауну Крымского 
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Кавказа просматривается не столь наглядно, как антропогенное воздей-
ствие. Но, несомненно, только увлажнением климата, распространением 
и мезофитизацией лесов на склонах гор можно объяснить сокращение 
численности и исчезновение на Черноморском побережье таких видов 
как сплюшка, козодой, южный соловей, которые до сих пор еще до-
вольно обычны лишь на сухом Новороссийском участке. Однако лесной 
жаворонок и славка-завирушка стали редкими уже и на Абрауском по-
луострове. А ксерофильных склерофилов, гнездящихся на скалистых 
береговых обрывах (белобрюхого стрижа, каменку-плешанку), можно 
рассматривать, возможно, уже как типичных реликтов, сохранившихся 
лишь в изолированных убежищах, рефугиумах на Новороссийском уча-
стке и на Тамани. 

 

 
Долина р. Сочи близ своего устья в начале ХХ века. 

(фото С.М. Прокудина-Горского; http://prokudin-gorskij.narod.ru) 
 

 
Дагомыс в Сочи в начале ХХ века. 

(фото С.М. Прокудина-Горского; http://prokudin-gorskij.narod.ru) 
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В то же время мезофильные лесные виды (крапивник, желтобрю-
хая пеночка, малая мухоловка, обыкновенная пищуха), в отличие от 
ксерофилов, наоборот, расширяют свои ареалы, заселив леса сухого 
Новороссийского участка на запад почти до Анапы. С современным 
потеплением климата связано, возможно, расселение на север и запад 
вплоть до Тамани бледной бормотушки. На Крымском Кавказе всё чаще 
регистрируются также залеты таких южных, термофильных видов как 
султанка, рыжепоясничная ласточка, красноголовый и маскированный 
сорокопуты. 

Многоплановое воздействие на птиц оказывает курортное строи-
тельство. Во-первых, оно привело к застройке низменных участков бе-
рега Черного моря и вытеснению прибрежных птиц, гнездившихся и 
концентрировавшихся во время миграций в устьях рек, на мысах и ко-
сах: цапель, чаек, крачек, куликов и др. Во-вторых, курорты на побере-
жье значительно улучшили кормовую базу для некоторых всеядных 
видов: сороки, серой вороны и ворона, а вслед за последним – и сапсана, 
гнездящегося в постройках ворона на скалах. Рост числа отдыхающих и, 
как следствие, увеличение количества пищевых отходов на побережье 
позволило значительно расширить масштабы кочевок крупных всеяд-
ных чаек.  

Кроме того, курортное строительство расширило условия для 
гнездования многих птиц, прежде всего пластичных склерофилов, в го-
родах и поселках на побережье. Благодаря этому вдоль берегов Черного 
моря в ХХ веке смогли расселиться сизый голубь, черный стриж, скво-
рец, возможно – полевой воробей. Городская ласточка, гнездившаяся 
прежде колониями на береговых скалах и в скалистых «щелях» Крым-
ского Кавказа, сейчас покинула естественные местообитания и пересе-
лилась на постройки в прибрежных и горных городах и поселках. Срав-
нительно недавно прошло быстрое заселение городов Черноморского 
побережья кольчатой горлицей. В городах и сёлах Тамани в настоящее 
время появилась синантропная популяция вяхиря, проникшего сюда из 
Крыма, где этот вид освоил урболандшафты в последние 15-25 лет. Но, 
к сожалению, история расселения большинства этих птиц, кроме коль-
чатой горлицы, нашими орнитологами прослежена слабо.  

Особое место на Черноморском побережье Кавказа занимают 
хищные птицы, находящиеся на вершинах трофических пирамид и по-
этому, как правило, редкие и очень чутко реагирующие на многие ан-
тропогенные и естественные воздействия, на различные изменения сре-
ды обитания. В результате прямого элиминирующего воздействия 
человека с побережья были вытеснены, прежде всего, крупные хищни-
ки: сначала скопа, затем орлан-белохвост. Сейчас же, благодаря особой 
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охране, хищные птицы вновь возвращаются на Крымский Кавказ, где 
нами найдены гнездовья сапсанов и змееяда, отмечены осоеды и малые 
подорлики. 

Особая коллизия прослеживается на Абрауском полуострове в 
связи с восстановлением численности уничтоженного в середине ХХ 
века тетеревятника. Прежде, когда он гнездился на Абрау, там совер-
шенно отсутствовали сороки, а серая ворона изредка встречалась только 
близ открытых степных пространств Тамани. Затем, в ходе борьбы с 
хищными птицами – мнимыми вредителями, тетеревятник был, вероят-
но, уничтожен охотниками и в середине ХХ века в районе озера Абрау 
ни разу не отмечался. А пока там не было этого хищника, сорока и во-
рона заселили почти весь Абрауский полуостров. Вслед за расселением 
врановых в середине ХХ века на Абрауском полуострове появились 
также потребители их гнезд – чеглок и ушастая сова. 

В последние же годы тетеревятник на Абрау опять стал повсеме-
стно обычен, тогда как сорока сейчас здесь практически исчезла. Весьма 
редко и только у жилых посёлков еще встречается серая ворона. Вновь 
практически исчезли на Абрау также чеглок и ушастая сова, не находя-
щие себе сейчас мест для гнездования и, вероятно, уничтожаемые раз-
множившимися тетеревятниками.  

Как видно из этого небольшого, популярного изложения, даже 
краткое знакомство с аридным Крымским Кавказом, а также с историей 
фаунистических исследований в этом своеобразном регионе Южной 
России дает весьма интересные, важные материалы для понимания за-
кономерностей формирования ее орнитофауны и птичьего населения в 
течение последних столетий под влиянием самых различных естествен-
ных и антропогенных факторов.  

Началом рецентной трансформации орнитофауны Северо-
Западного Кавказа следует считать середину ХIХ века, когда произошел 
переход от пастбищного скотоводства черкесов (адыгов) к современным 
формам хозяйственного использования Черноморского побережья. При 
сохранении нынешних климатических трендов и особенностей социаль-
но-экономического развития на Крымском Кавказе следует ожидать 
дальнейшее сокращение численности и исчезновение многих ксерофи-
лов и гемиксерофилов и одновременное расселение лесных и околовод-
ных мезофилов. Вероятно, может усилиться также экспансия на север у 
некоторых термофилов (султанки, широкохвостки, рыжепоясничной 
ласточки, бледной бормотушки, короткопалой пищухи, красноголового 
и маскированного сорокопутов, красноголового королька и др.). 

В целом же орнитофауна Большого Кавказа сохранит, несомнен-
но, свою зоогеографическую самостоятельность, оставаясь тесно свя-
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занной с Крымом в рамках Крымско-Кавказской провинции Европей-
ской подобласти Палеарктики. 
 

Кислые Воды 
Кисловодск когда-то ассоциировался в моем представлении с яс-

ным, солнечным небом, с чистым горным воздухом, с тишиной и це-
лебными нарзанами. Но сейчас, как оказалось, летом там нередки силь-
ные дожди и грозы, особенно чуть повыше – в горах Приэльбрусья. 
А зимой над межгорной котловиной в безветренном воздухе иногда 
скапливается густая машинная гарь, смог. Заметно поубавилось там и 
тишины. Однако различные нарзанные источники по-прежнему бьют 
из-под Эльбруса как вокруг Кисловодска, так и в самом городе. 

На Кавказские Кислые Воды – «аче су» на языке горцев Карачая 
– приезжали лечиться, как свидетельствует история, многие известные 
русские писатели, поэты, композиторы, художники. Здесь дважды в 
1820 и 1829 годах отдыхал Пушкин, который под впечатлением от Ки-
словодска начал писать даже свой незаконченный «Роман на Кавказ-
ских водах». Здесь лечился Глинка, в памяти которого навсегда осталась 
лезгинка, звучащая в его опере «Руслан и Людмила». Кисловодск с са-
мого детства очень любил Лермонтов, написавший здесь свою «Княжну 
Мери». 

В 1874 году в Кисловодск впервые приехал знаменитый худож-
ник Николай Александрович Ярошенко. Свои первые впечатления о 
городе он отразил в серии пейзажей, вызвавших восторг публики, дото-
ле совершенно не знакомой с Северным Кавказом: «Близ Кисловодска», 
«Уголок парка в Кисловодске» и др. Одним из самых первых был его 
рисунок «У главного источника». А когда художник привёз в Петербург 
в 1884 году картину «Шат-гора (Эльбрус)», многие посчитали изобра-
жённую там удивительную панораму Кавказского хребта даже фантази-
ей автора.  

В полюбившийся Кисловодск Н.А. Ярошенко стал ездить каждое 
лето, а в 1885 году купил там дачу, названную «Белой Виллой», куда 
приезжали к нему в гости его многочисленные друзья: Репин, Куинджи, 
Нестеров, Ге, Рахманинов, Шаляпин, Станиславский, Менделеев и др. 

В начале ХХ века на лечение в Кисловодск ездили и известные 
российские орнитологи: одессит А.А. Браунер, киевлянин Э.В. Шарле-
ман, москвич Г.И. Поляков, оставившие свои небольшие заметки о пти-
цах этого курортного края. А в конце ХХ века Кисловодск стал чуть ли 
не орнитологической столицей Северного Кавказа, куда почти ежегодно 
приезжали на конференции и совещания, для проведения исследований 
и полевых практик многие орнитологи со всего Советского Союза. 



 14.  Познание Кавказа                                                           517 

  

В 1998 году, уже после трагического распада СССР и последовавшего 
затем социально-экономического кризиса, здесь в Кисловодске удалось, 
наконец, вновь возродить традиции регулярных встреч коллег со всей 
Северной Евразии, занимавшихся изучением пернатых хищников и вра-
новых птиц на просторах бывшего СССР. 

 

  

Картина Н.А. Ярошенко «Шат-гора». Эльбрус над субальпийским 
плато Бичесын. 

 

Инициатором многих из этих важных научных форумов был 
очень энергичный, честолюбивый Александр Николаевич Хохлов, ак-
тивно работавший неподалеку – в Университете в Ставрополе, а вопло-
щал их в жизнь Виктор Андреевич Тельпов со своими помощниками. 
К 1985 году Виктор Андреевич имел уже 10-летний опыт работы 
школьного учителя в Кисловодске, а затем фактически своими руками 
построил и с тех пор бессменно руководит там широко известной Ки-
словодской станцией юннатов. Не случайно поэтому Кисловодская 
станция была внесена в 2011 году даже в реестр «Лучших образователь-
ных учреждений России».   

Один из тех давних научных визитов в Кисловодск позволил и 
мне открыть для себя этот уникальный уголок Кавказа. А конференция 
1998 года, посвященная изучению и охране хищных птиц Северной Ев-
разии, особо запомнилась нашими неоднократными поездками и похо-
дами в горы: в ущелье Аликоновки к Медовым водопадам, в ущелье 
Хасаута к Долине Нарзанов, к скалам в широкой долине Кичмалки. 
Здесь мы организовали однажды даже «выездной» симпозиум, выступая 
со своими докладами у опушки молодого сосняка на склоне Кабардин-
ского хребта, прямо под открытым небом – на стыке трех кавказских 
регионов России.  

Там, на Кичмалке, начинается Ставропольский край, ландшафты 
которого на севере представляет Кисловодская котловина, а также хреб-
ты Джинал и Боргустан с весьма эффектными меловыми куэстами. 
На юге за Кичмалкой простирается Кабардино-Балкария с ее хорошо 
известной в прошлом Долиной Нарзанов. А на запад уходит Карачаево-
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Черкесия, где находятся и Медовые водопады, и Бермамыт, и Эшкакон 
(Гришкина балка), где Ф.К. Лоренц в ХIХ веке изучал кавказских тете-
ревов. Там же расположены истоки Кумы и Кубани, а также множество 
других природных, исторических и культурных достопримечательно-
стей. А далеко на юге, над остепнённым плато Скалистого хребта, под-
нимается белоснежный купол Эльбруса – та самая Шат-гора кисти Н.А. 
Ярошенко, или Мингитау, то бишь «Вечная гора» на карачаевском и 
балкарском, поровну поделенная между Карачаево-Черкесией и Кабар-
дино-Балкарией. 

В мае 2005-го я специально приехал к Виктору Андреевичу Тель-
пову в Кисловодск, надеясь продолжить изучение фауны Скалистого 
хребта, начатое в 2004 году в Краснодарском крае, Карачаево-Черкесии 
и Кабардино-Балкарии. Я планировал еще раз посмотреть хотя бы со 
стороны на куэсты Бермамыта, на Гудгору, на Гумбаши (т.е. Голову 
Кумы), на другие вершины этого хребта. К сожалению, непогода не по-
зволила выполнить все намеченные планы. Но мы долго гуляли, смот-
рели и слушали птиц тогда в великолепном Курортном парке – в круп-
нейшем в Европе рукотворном парковом ансамбле площадью около 
1000 га, заложенном в 1823 году на сухих, каменистых южных склонах 
Джинальского хребта по приказу генерала А.П. Ермолова. 

Здесь в Курортном парке в 1901 году впервые в России были 
проложены дорожки для лечебной ходьбы – терренкур, предназначен-
ный для лечения сердечнососудистых болезней, заболеваний органов 
дыхания, пищеварения, а также опорно-двигательного аппарата. Про-
гулки по пологим, извилистым, ухоженным дорожкам терренкура в ста-
ринном парке и под скалами Джинала сами по себе доставляли большое 
удовольствие и оставляли незабываемые эстетические впечатления. 
У меня же после чрезвычайно нервной минувшей зимы в Ростове сдава-
ло сердце, и я уже боялся, что это будет моя последняя поездка, поход в 
горы. Поэтому экскурсии по парку с Виктором Андреевичем, с его суп-
ругой Татьяной Николаевной и дочерью Викой, тоже занимавшейся 
изучением птиц, воспринимались тогда с чрезвычайной благодарностью. 

Однако Курортный парк – не Скалистый хребет. И в один не 
очень солнечный день я с небольшим рюкзаком всё же отправился по 
пустынной автотрассе вдоль Подкумка вверх, к перевалу Гумбаши. 
Долгий, пологий, равномерный подъем по красивому скалистому уще-
лью, вдоль небольшой, но бурной реки от карачаевского аула Терезе до 
устья Карсунки не вызывал особых затруднений. Наоборот, сердце, как 
на терренкуре, постепенно входило в ритм шагам, успокаивалось. Успо-
каивала также весенняя прохлада, нежная зелень еще полупрозрачных 
ольхово-березовых лесов вдоль реки и на склонах гор, первые цветы 
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примулы-первоцвета, ветреницы, фиалки, мускари. И конечно же – ред-
кие, интересные птицы: черные аисты, карагуши, грифы и сипы, клу-
шицы, оляпки… 

 

  
Ущелье Подкумка.       Подкумок в устье р. Карсунки. 

 

Вернулся я домой, позабыв все свои зимние недуги. Горы оказа-
лись самым лучшим лекарем! Тогда же вспомнились еще два случая, 
когда я попадал в горы с патологическими отклонениями, а там бук-
вально на глазах оживал. В первый раз мы выехали с сыном на Запад-
ный Кавказ в августе, жарким летом, когда я подхватил где-то в Ростове 
жестокий ринит, не проходивший в течение недели, даже больше. 
В горах же мы долго поднимались с рюкзаками по крутому лесистому 
ущелью вверх, пыхтя, потея, однако постоянный насморк не позволял 
нормально дышать и наблюдать птиц. В конце концов, мы добрались до 
красивой, глубокой ванны среди камней в русле прозрачного ручья и 
присели отдохнуть. Сын, раздевшись, нырнул в воду, чтобы остыть, 
смыть пот и дорожную пыль. Глядя на него, не выдержал и я. Холодная 
вода обожгла тело, но когда я выбрался на берег, обсох и согрелся на 
солнце, насморка как не бывало! 

В другой раз, летом 2002 года, я заболел какой-то вирусной ин-
фекцией, которой заразился, возможно, обследуя большой цапельник на 
болоте в пойме Дона. Не было физических сил даже на встречу с одно-
курсниками, отмечавшими тогда наш юбилей после окончания РГУ. Но 
затем неотложные служебные дела заставили меня уехать в Теберду, где 
проходили летнюю практику по зоологии студенты Пединститута. И в 
первый же день, чтобы не тратить время, пока у меня еще не начались 
занятия, невзирая на недуг, я налегке, с посошком, отправился в ущелье 
Джемагата на перевал Эпчик. Тоже был жаркий солнечный день, труд-
ный, крутой подъем, напряжение мышц, пот на спине. Лишь к вечеру 
удалось взобраться под перевальный гребень, но дальше уже не было ни 
времени, ни сил. Однако вернувшись ночью в лагерь, я и в этот раз сра-
зу же забыл о вчерашней тяжкой хвори! 
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Вспомнились строки: лечит ли время?  
 
Время не лечит. Лечит не Время. 
Это лишь памяти тяжкое бремя… 
Лечат поездки и новые люди. 
Лечит работа и трудные будни! 
 
Да, время лечит, но только душевные раны. А вот физические не-

дуги может вылечить только долгая дорога, напряженная работа, горы! 
И примеров тому немало. Да и нервные расстройства лучше всё же вра-
чевать, наверное, тоже наедине с горами, в дороге, в работе… 

*          *          * 
В июне и августе я еще дважды приезжал в Кисловодск и тогда, 

как говорится, уже отвел душу в горах. Три недели, три самостоятель-
ных многодневных похода с тяжелым рюкзаком позволили теперь 
вплотную познакомиться и с самим Скалистым хребтом, и с Северо-
Юрской депрессией под его куэстами, и с необычным высокогорным 
плато Бичесын, о котором я был наслышан еще от своего кумира С.Н. 
Варшавского. В июне знакомым майским маршрутом вдоль Подкумка я 
быстро поднялся на перевал Гумбаши, а затем по дороге через Бичесын 
вышел к куэсте Гудгоры, где переночевал под кольцеобразной скалой-
останцом Тешик-Таш (т.е. Дырка-камень по карачаевски), спрятавшись 
там в этой «дырке» от дождя. На следующий день удалось добраться до 
красивой базальтовой горы Мамычар – Медвежонок по карачаевски, 
поднимавшейся в верховьях ущелья Эшкакона, где я вновь попал под 
обложные дожди и туманы, и оттуда потом пришлось долго спускаться 
вниз по дикому, лесистому ущелью.  

В августе же В.А. Тельпов сначала отвез меня на Кичмалку, от-
куда я пешком добирался до вершины Бермамыта, а затем долго спус-
кался вниз по ущелью Хасаута. После этого из Кисловодска я отправил-
ся в абазинское село Красный Восток, поднялся оттуда в самые 
верховья Кумы и вдоль длинной, красивой Маринской куэсты прошел 
до перевала Гумбаши и дальше вниз по уже знакомому ущелью Под-
кумка…  

В июне вновь была непогода. Мощные, страшные грозовые тучи, 
которые ежедневно спускали на Бичесын с Эльбруса свои широкие тем-
ные крылья после полудня, густейшие туманы, не позволявшие даже 
ориентироваться в горах, обложные дожди, когда приходилось иногда 
целыми днями лежать в мокрой палатке, поначалу заставили меня даже 
разочароваться в «солнечном» курорте Кисловодске. Но затем август 
подарил замечательную погоду, множество красивейших горных пейза-



 14.  Познание Кавказа                                                           521 

  

жей, восходы и закаты у костра, встречи с пастухами-карачаевцами, 
массу интереснейших наблюдений над птицами Приэльбрусья.  

 

   
Эльбрусская гроза над Бичесыном; 

вдали на западе куэста горы Гумбаши. 
Маринская куэста 

с обвальными террасами. 
 

Эти походы позволили мне запланировать на следующий год уже 
специальную программу исследований фауны Скалистого хребта, удач-
но совпавшую с работами по инвентаризации и мониторингу Ключевых 
орнитологических территорий Кавказа, начатыми тогда Союзом охраны 
птиц России. И всё лето 2006 года прошло в пеших маршрутах по горам 
Карачаево-Черкесии и Кабардино-Балкарии, где располагались наибо-
лее богатые в фаунистическом плане и, наверное, самые интересные 
районы Северного Кавказа.  

К тому же благодаря помощи В.А. Тельпова мне удалось найти в 
Кисловодске удобную базу для проведения летних полевых практик по 
ботанике и зоологии. И в июне-июле 2005 и 2006 годов мы много экс-
курсировали в окрестностях этого города также со студентами, обследуя 
ущелья Аликоновки, Березовой, Ольховой и других рек, стекавших со 
Скалистого хребта, склоны не менее интересного Мелового хребта – 
Джинал и Боргустан, протянувшиеся с востока на запад к северу от Ки-
словодска, а также парки самого города-курорта.  

Позже мне пришлось еще несколько раз возвращаться в горы у 
Кисловодска – для мониторинга и изучения первой колонии черных 
грифов, найденной в 2006 году в глухом ущелье Малки, для сбора мате-
риалов по генетике кавказской популяции малых подорликов, для поис-
ка гнездовий исчезающего балобана, а также в других целях. 

Особенно памятным оказался наш десятидневный маршрут через 
плато Бичесын, пройденный в июне 2007 года вместе с Валерием Ма-
лышком – орнитологом-любителем из Украины. Он неожиданно прие-
хал ко мне в Ростов из Шостки, с моей родины, с просьбой показать ему 
наш Кавказ, его редких птиц: грифов, карагушей, подорликов и др. 
К тому времени Валерий уже был известен как весьма активный на-
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туралист, много путешествовавший в поисках интересных птиц и их 
гнезд по России от Мурманска до Камчатки и от Калмыкии до Примо-
рья, а также по Казахстану, Средней Азии и другим регионам. К тому 
же Валерий обладал недюжинной силой, как говорится – косая сажень в 
плечах, и мог физически помочь в тяжелом горном походе, в осмотре 
уже труднодоступных тогда для меня гнезд на высоких деревьях, на 
которые он легко взбирался, как медвежонок. 

Я нашел Валерию палатку, ватник, что-то из походного снаряже-
ния, и мы выехали в Кисловодск к В.А. Тельпову. Оттуда добрались до 
перевала Гумбаши, а дальше – пешком по обширнейшему, практически 
безлюдному тогда субальпийскому плато: сначала на юг к Кубани, а 
затем обратно на север, заодно обследуя лесистые ущелья Кубани, Ху-
деса, Хасаута и Малки, окружающие Бичесын. И тут я заметил первые 
странности. На перевале Валерий докурил последнюю сигарету и вы-
бросил пустую пачку «Примы», сказав, что решил бросать курить. Од-
нако вскоре начались визиты ко всем пастухам, у которых он выпраши-
вал сигареты. Используя любой предлог, он старался завернуть к 
показанным на карте полузаброшенным поселкам в надежде найти там 
какой-нибудь магазин и купить курево. 

Из продуктов в рюкзаке у Валерия оказалась только коробка с 
сухим детским питанием, которое он разводил в холодной воде и пил на 
завтрак, обед и ужин. Ни котелком, ни чаем, ни сахаром он не пользо-
вался, не говоря уже о крупах, тушенке и пр. Этот «ликбез» пришлось 
проводить уже на ходу. И оставалось только удивляться, как он раньше 
выдерживал на таком питании тяжелейшие маршруты по тайге, в горах 
Камчатки, пустынях Средней Азии и др. 

В верховьях Худеса, когда мы поднялись уже почти к самому 
подножию Эльбруса и ежедневно принимали холодные грозовые души, 
а однажды нас накрыла там даже июньская метель, Валерий стал жало-
ваться на своё здоровье. Как оказалось, ему нельзя было застывать, мо-
чить ноги в росе, в холодных ручьях и реках. И на одной из ночевок в 
брошенной кошаре он нашел дырявые кирзовые сапоги, которые первое 
время спасали его от росы. Но дальше, переправляясь через небольшую 
речушку, вздувшуюся после прошедшего дождя, Валерий долго бегал 
вдоль берега, примериваясь, где же ее можно перепрыгнуть, пока не 
угодил в яму чуть ли не по пояс. Хотя этот мутный ручей, как потом 
оказалось, можно было легко перейти по тропе вброд – чуть выше щи-
колотки. 

Когда мы пересекли, наконец, безлесное, дождливое плато и 
спустились в ущелье Хасаута к турбазе «Долина Нарзанов», согрелись 
там в недавно построенном деревянном домике-приюте для туристов, 
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передохнули и плотно пообедали в лесу у костра, Валерий немного при-
ободрился. Оставался еще лишь один переход до Малки, где в сосняках 
на скалах гнездились грифы, и разговор шел в основном о них. Но чуть 
ниже приюта дорога закончилась, дальше пошла узкая тропа, а вскоре и 
она оборвалась у очередного брода через Хасаут. И тут Валерий взбун-
товался. Он категорически отказывался еще раз лезть в холодную воду, 
предлагал вернуться в Долину Нарзанов и ехать оттуда к Малке вкруго-
вую, на попутных машинах, хотя до нее оставалась всего-то пара кило-
метров по прямой.    

Нам пришлось здесь расстаться, и затем я еще несколько дней 
сам пробирался по дикому, глухому ущелью Малки, по весьма трудным 
и опасным, давно заброшенным горным тропам, уже не надеясь на по-
мощь друга у скальных бастионов. Хотя тот злосчастный брод на Ха-
сауте оказался предпоследним, а дальше меня поливали уже только теп-
лые дожди сверху. 

 

       
Верховья Худеса. Вдали за Бичесыном 
видны Большой и Малый Бермамыт. 

Ущелье реки Малки с высоты 
полёта чёрного грифа. 

 

Но тот брод имел и свои более отдаленные последствия. Через 
год, в начале мая 2008 года, мы вновь оказались в Долине Нарзанов, но 
уже с украинскими орнитологами-профессионалами Виталием Ветро-
вым и Юрием Милобогом, специально приехавшими на Кавказ в поис-
ках хищных птиц. Нас приютили тогда на ночь на своем кордоне егеря 
местного Кабардино-Балкарского охотхозяйства, пообещавшие показать 
также гнездо грифа на сосне где-то на скалах в устье Хасаута.   

Наутро, после завтрака, мы стали собираться в путь к этому гнез-
ду. Но высоко в горах в мае лежало еще довольно много снега, шло его 
бурное таяние, и весенняя речка была грозной, не в пример июньской. 
Поэтому добраться до грифов пешком, пока на Хасауте еще не прошел 
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холодный весенний паводок, было крайне сложно из-за глубоких бро-
дов. Поскольку на кордоне оказались всего две лошади, на которых 
можно было проехать вниз по Хасауту, украинские коллеги остались 
«дома», для меня же заседлали пожилую, покладистую лошадь, а на 
другой, без седла, охлюпцем, должен был ехать молодой егерь-
балкарец. Насколько я знаю, это для горцев – обычная практика, и езда 
верхом без седла не вызывает у них особых проблем. А вот в седле… 

И как только мы углубились по тропе в лес, сучковатые древес-
ные ветви сразу же стали настойчиво цепляться за руки, за плечи, за 
голову, так что я едва успевал уворачиваться от их жарких объятий. 
А для ног и коленок еще болезненней были тиски деревьев, когда ло-
шадь на узкой тропе раз за разом проходила рядом с их крепкими ство-
лами. Вскоре мы благополучно миновали первый и второй брод, а перед 
третьим моя старушка заупрямилась, ни в какую не желая вступать 
в бешено бурлившую у копыт воду.  

Егерь, ехавший впереди, вернулся назад и, стоя на другом берегу, 
вместе со мной долго понукал упрямую кобылу, но всё было напрасно. 
Тогда парень решил взять ее под уздцы, вновь направил свою лошадь 
через брод, и вдруг посреди речки его конь неожиданно споткнулся, 
оступившись на камне. Егерь, сидевший верхом без седла и стремян, 
вмиг с головой ушел под воду. Хорошо, что он по привычке крепко на-
мотал поводья себе на руку и благодаря им удержался под конем, не 
был унесен бурным потоком вниз на грохочущие пороги, а затем ло-
шадь вскочила на ноги и, рванувшись вперед,  вытащила парня из реки. 

 

  
Плато Бичесын; 05.05.2008. Вдали 
платообразная вершина г. Кинжал. 

Долина Нарзанов; 06.05.2008. 
После купания в Хасауте. 

 

О грифах тогда пришлось забыть. Мы быстро вернулись на кор-
дон; мокрого, посиневшего от холода егеря переодели в сухую одежду, 
переобули, налили стакан водки «для сугрева», и он, преступив законы 
Корана, залпом проглотил это подручное лекарство. Вскоре синева на 
его щеках побледнела, вновь заблестели глаза, и мы, сфотографировав-
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шись на память, уже со спокойной совестью смогли загружаться в свой 
джип и продолжать прерванный экспедиционный маршрут в поисках 
новых, ожидавших нас впереди приключений. 

Осмотрев еще раз Хасаут и перевалив через Скалистый хребет по 
весьма крутой, каменистой дороге «Восьмерке», днем мы спустились к 
берегу Кичмалки, где решили передохнуть, пообедать и перед Кисло-
водском смыть с машины всю грязь, собранную в предыдущий день на 
заснеженном Бичесыне. И тут вдруг обнаружилось, что на украинском 
вездеходе пропал бортовой номер. Где, когда и почему он отвалился – 
было неясно, возвращаться назад и искать его по дороге – шансы тоже 
были невелики. И мы помчались в Луганск без этого номера – наудачу, 
мимо Ставрополя, Элисты, Волгограда, объезжая по грунтовкам посты 
ГАИ, но зато собирая в полях и степях очень интересные материалы о 
птицах Предкавказья и Поволжья. Однако все многочисленные приклю-
чения этого степного вояжа – уже за пределами данного повествования… 

*          *          * 
В июле 2007 года мы еще раз приехали к В.А. Тельпову, у кото-

рого тогда собралась большая экспедиция: из Ростова, Москвы, Волго-
града и Таллинна. Работая в окрестностях Кисловодска в 2005-2006 го-
дах, я обнаружил там довольно плотную популяцию малого подорлика, 
изучением которого специально занимался эстонский орнитолог Уло 
Вяли. И во время встречи на одной из конференций мы договорились с 
ним о проведении совместных исследований у Кисловодска по учету 
численности, изучению экологии и сбору материалов для выяснения 
генетических особенностей обособленной кавказской популяции этого 
вида. 

По моей предварительной оценке в ущелье р. Аликоновки и по 
соседним балкам у Кисловодска могло гнездиться не менее 5-10 пар 
малых подорликов. Два их гнезда я нашел летом 2006 и весной 2007 
года, но еще предстояли поиски остальных гнездовий, скрытых где-то в 
густых лесах по склонам балок и речных долин. В июле в этих гнездах 
должны были находиться уже подросшие птенцы, которых активно 
кормили взрослые птицы, и по их поведению, по полетам с кормом 
можно было вычислить расположение гнездовых участков и выследить 
сами гнезда.  

Я пригласил с собой также своих студентов из РГПУ – Игоря 
Бабкина, который зарекомендовал себя в наших предыдущих экспеди-
циях превосходным полевиком, хорошо знавшим хищных птиц, умев-
шим разыскивать их гнезда, а также Светлану Меткалову, которая могла 
бы помочь в обустройстве лагерной жизни. Виктор Андреевич помог 
нам добраться со всем лагерным снаряжением до Аликоновки, где мы и 



526                                                                             Мои дороги: 

 

укрылись на большой поляне среди леса в устье боковой балки, в сто-
роне от людной туристской тропы, шедшей вверх к Медовым водопа-
дам. У берега ручья соорудили кострище и кухню, на поляне студенты 
сделали баню, а вокруг поставили пестрый палаточный табор.  

Уже в первые дни работы мы разыскали на Аликоновке большую 
часть гнездовий подорликов, почти выполнив намеченный план-
минимум по сбору генетического материала от их птенцов. Уло Вяли с 
Игорем продолжили затем поиски остальных гнезд, а мы занялись об-
следованием ущелья Аликоновки и ее притоков, где концентрировалось 
необычайно много хищных птиц. Здесь гнездились сапсаны и пустель-
ги, беркуты и карагуши, канюки и змееяды, перепелятники и тетеревят-
ники, бородачи и стервятники, а недавно появились и колонии сипов, не 
говоря уже о множестве других лесных, скальных, околоводных и даже 
степных птиц, обитавших на обширных лугово-степных пастбищах по 
плоским межбалочным увалам пологого северного склона Скалистого 
хребта, постепенно повышавшегося к югу. 

Наша работа уже подходила к концу, когда к нам в гости на по-
ляну заявились молодые местные джигиты на лошадях. Позже они еще 
раз приехали сюда днем, когда мы разошлись по своим маршрутам, а в 
лагере на дежурстве осталась одна Светлана. Джигиты разузнали из раз-
говоров с нею, чем мы здесь занимаемся, кто где разместился. И сле-
дующим вечером, когда мы собрались в сумерках у костра, кто-то тай-
ком забрался в наш лагерь и вытащил из палатки рюкзак с вещами, 
а также мою полевую сумку с документами, деньгами, биноклем, нави-
гатором и др. Хорошо что мы вовремя спохватились и не позволили 
«вычистить» остальные палатки, особенно жилище иностранца Уло Вяли.  

 

       
Кострище на Аликоновке. Сооружение походной бани. 
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Поиски грабителей в темноте результатов не дали. Мы с Игорем 
прошли по тропе вдоль ручья около километра, но ориентироваться в 
лесу даже с фонариками было трудно, а спрятаться там можно было за 
любым кустом, тем более хорошо зная эту местность. Удалось подоб-
рать лишь фотоаппарат и кинокамеру, вывалившиеся из расстегнутого 
клапана рюкзака, когда воры убегали из лагеря. 

Через несколько часов, когда мы, уже пережив первый шок, об-
судив это происшествие, разошлись до утра по своим палаткам, к нам 
вновь нагрянули наши знакомые джигиты на лошадях и, узнав о грабе-
же, стали предлагать даже свою помощь в поисках воров, хотя было 
совершенно ясно, что это именно они и «похозяйничали» в лагере. Но 
понимая, что «не пойман – не вор», а искать воров даже с помощью ме-
стной полиции нам будет крайне сложно, я лишь высказал им, что глав-
ное для нас сейчас – найти хотя бы документы, иначе мы не сможем 
даже уехать из Кисловодска домой. И утром, встав на рассвете и еще раз 
обследуя окрестности, я вскоре обнаружил свою полевую сумку с пас-
портами, дневниками и другими документами в ручье у тропы недалеко 
от нашего лагеря. 

 

     
        Виктор Андреевич Тельпов. В Кисловодске после экспедиции. 

 

С деньгами нам немного помог Уло Вяли, сэкономивший часть 
своих командировочных ресурсов в нашей «домашней», калорийной 
кухне у костра, а также Ксения Любимова, которая привезла мне из Мо-
сквы финансирование СОПР, предназначенное для продолжения мони-
торинга кавказских КОТР. Благодаря этой помощи нам удалось купить 
новый рюкзак и другие необходимые вещи, В.А. Тельпов предоставил 
мне свой запасной бинокль, и после завершения работ у Кисловодска 
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мы продолжили экспедиционные работы в Приэльбрусье и на Скали-
стом хребте в Кабардино-Балкарии. 

*          *          * 
Следует сказать, что за все годы моих путешествий по горному 

Карачаю это был единственный случай, когда хозяева-горцы так негос-
теприимно обошлись с гостями. Хотя в те тяжелые годы «перестройки» 
в России, когда в горах было крайне трудно выживать без работы и де-
нег, некоторые местные «товарищи» стали заниматься грабежом тури-
стов, о чем ходило немало разговоров и даже публикаций в прессе. Од-
нако у меня осталось, наоборот, очень много добрых воспоминаний о 
простых горцах-пастухах, которые спасали меня от дождей и гроз, де-
лились своим кровом, наделяли в дорогу куском хлеба, сыра, мяса.  

Помню, как в первую свою поездку в горы в 2004 году случайно 
встреченный на дороге кубанский милиционер, очень не вовремя пре-
рвавший мой маршрут вдоль Лабы, а затем предложивший подвезти до 
станицы Ахметовской, дружески предостерегал не особенно доверять 
карачаевцам. Но именно следующая встреча с ними – уже в долине 
Урупа – показала их необычайное гостеприимство. Карачаевец, ехав-
ший в горы, сам остановил машину и подобрал меня, шагавшего с тяже-
лым рюкзаком за плечами, а затем устроил на несколько дней на своей 
кошаре, уезжая назад в село. 

Позже, спускаясь как-то со Скалистого хребта в верховьях Кумы, 
я целый день пробирался по глухому, заросшему лесом и лишенному 
дорог и троп ущелью, а в узком каньоне среди высоких скал мне при-
шлось несколько километров брести прямо по воде, по руслу реки. Вы-
бравшись к вечеру, наконец, в обширную сухую котловину выше села 
Красный Восток, я обнаружил голые, вытоптанные овцами каменистые 
склоны, обрамленные полуразрушенными скальными стенами, где фак-
тически негде было даже спрятать свою палатку. Место же это было 
очень интересно в фаунистическом плане, тем более что здесь в середи-
не ХХ века проводил исследования и учеты птиц известный зоолог из 
Ставрополя С.К. Даль. И мне хотелось поближе познакомиться с этим 
районом, посмотреть, что же изменилось там в фауне за прошедшее 
время. 

Я долго переходил с места на место, выбирая укрытие для палат-
ки и ожидая, когда же начнет смеркаться, пока поблизости не показа-
лась отара овец. И пастух – молодой  парень – сам подошел ко мне и 
предложил переночевать у него в доме. Перспектива холодной ночевки 
без костра, после двухчасового холодного моциона в Куме, не особенно 
привлекала меня. Поэтому пришлось любезно принять приглашение, 
и когда я пришел позже в село к этому, как оказалось – безработному 
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абазинцу Артуру Айсанову, на содержании у которого были жена и еще 
двое малых детишек, то был поражен необычайной чистотой его не-
большого подворья, аккуратностью горниц в тусклом, приземистом до-
ме, щедростью деревенского стола…  

Однажды на плоской, безводной вершине горы Большé близ ста-
ницы Сторожевой пастух-карачаевец более километра догонял меня по 
дороге, петлявшей по степному плато над куэстой, чтобы отдать свою 
запасенную на день бутылку айрана, которую не догадался сразу пред-
ложить мне при встрече, когда я спросил у него, где здесь можно на-
питься, найти воду? К некоторым пастухам в их домики, например, 
на горе Бермамыт мне приходилось возвращаться в разные годы по не-
сколько раз, и всегда я встречал там самое дружеское отношение с их 
стороны. Нередко пастухи сами настойчиво приглашали к себе за стол – 
попить чаю, пригубить праздничную рюмку, попробовать айран или 
свежий бешбармак. 

 

  
Абазинцы Айсановы у своего дома. Чабаны-карачаевцы на горе Бермамыт. 
 

Весьма неожиданным и приятным было знакомство с Мариной и 
Зауром Лепшоковыми, жившими летом в небольшой каменной хижине 
на коше под Маринской куэстой Скалистого хребта близ Карачаевска, 
а на зиму спускавшимися вниз, домой, в своё село Нижнюю Мару. Ко-
гда-то здесь в глухом ущелье реки Мары, по рассказам старожилов, 
горцы укрывались от кровной мести, иногда прятались разбойники, раз-
личные беглецы. Сейчас же вдоль оживленной автотрассы Кисловодск – 
Карачаевск, построенной в годы Великой Отечественной войны рвав-
шимися на Кавказ немцами, протянулись два больших села – Нижняя и 
Верхняя Мара. Их жители пасли скот в основном на субальпийских лу-
гах Бичесына, на Скалистом хребте и под его куэстами – на высоких, 
древних обвальных террасах, покрытых луговыми травами.  

На кошару к Лепшоковым я случайно зашел вечером, спасаясь от 
очередной большой грозы, надвигавшейся с Бичесына, со стороны Эль-



530                                                                             Мои дороги: 

 

бруса. В разговоре за ужином выяснилось, что Марина работала учите-
лем в местной школе, хорошо знала русский язык и литературу, исто-
рию родного края. И самое удивительное – она оказалась связана даль-
ними узами родства с графской фамилией Шереметевых, сохранив в 
своем доме даже какие-то древние семейные реликвии этого рода. По-
том мы еще долго переписывались с Мариной, я пересылал ей свои кни-
ги о природе для занятий с детьми в школе. Через пару лет, заехав в 
Мару, я надеялся еще раз увидеть эту удивительную женщину, но, 
к сожалению, тогда мы не застали ее дома.  

    
            Маринская куэста сверху. Марина и Заур Лепшоковы  

под куэстой Скалистого хребта. 
 

*          *          * 
Все эти многочисленные походы и поездки в окрестностях Кав-

казских Кислых Вод позволили мне не только познать фауну Приэльб-
русья, но и разобраться в особенностях природы этого необычного ре-
гиона, в закономерностях формирования его своеобразных ландшафтов.  

Когда-то давным-давно, еще в конце Мезозойской эры, в резуль-
тате столкновения Африканской и Восточно-Европейской континен-
тальных платформ, среди океана Тетис на месте будущего Большого 
Кавказа образовалась цепочка вулканических островов – что-то вроде 
нынешних Курил на Тихом океане. Затем этот архипелаг постепенно 
объединился в большой остров типа Японии, названный геологами 
Яфетидой в честь потомков библейского Иафета – одного из трёх сыно-
вей Ноя.  

Продолжая подниматься ввысь, Кавказские горы соединились, в 
конце концов, с соседними континентами, оказавшись зажатыми между 
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ними в виде обширной горной страны. Движения континентов при этом 
замедлились, вулканы – Эльбрус, Казбек, Кюген-Кая, Кум-Тюбе и др. – 
остыли, однако из-под них местами еще до сих пор бьют горячие нар-
занные «гейзеры». И всё еще продолжаются на Кавказе периодические 
подвижки прочных кристаллических платформ, вызывающие при тре-
нии друг о друга сейсмическую вибрацию, а временами – то более, то 
менее сильные землетрясения. 

А Сарматское море, раскинувшееся между Яфетидой и Евразий-
ским континентом, в течение многих миллионов лет заполнялось океа-
ническими осадками из извести, песка, мела и глины. Это море посте-
пенно мелело, пока, наконец, окаменевшие осадки, скопившиеся на его 
дне, не поднялись на дневную поверхность в виде прочного, слоистого 
чехла, покрывавшего древние вулканические породы – граниты, базаль-
ты и т.п. Но поднявшись над морем, осадочный чехол стал быстро раз-
мываться дождями, реками и ручьями, а затем и ледниками – более ин-
тенсивно на дождливом западе и медленнее – на сухом Восточном 
Кавказе.  

Первым был смыт верхний, еще не успевший окаменеть глини-
стый слой, который сохранился лишь местами в предгорьях в виде че-
реды невысоких пологих гряд. Затем начали разрушаться более прочные 
меловые осадки, подстилавшиеся рыхлыми песчаниками. И эти два 
слоистых яруса из мелов и песчаников очень хорошо выражены сейчас 
именно в районе Кисловодска на хребтах Боргустан и Джинал, обры-
вающихся на юг высокими, крутыми куэстами и интенсивно выветри-
вающихся в настоящее время. Здесь в толще песчаников повсеместно 
видны следы эрозии, в том числе различные ниши, гроты и отверстия, 
вымытые водой и выдутые ветрами. 

Следующие осадочные слои из известняков и доломитов, лежа-
щие под мелами, оказались более прочными, и их разрушение идет зна-
чительно медленнее. Толстые пласты известняков, пропиленные реч-
ными потоками, текущими в узких каньонах, полого поднимаются вверх 
в направлении Кавказского водораздела. Однако там, у подножия вул-
канических горных цепей, известняковые плиты были разломаны на 
куски рвавшейся из глубины магмой. И если в районе Пятигорска маг-
матические потоки не смогли пробиться на поверхность земли через 
толстый осадочный чехол, застыв в жерлах несостоявшихся вулканов в 
виде высоких, крутых вспучиваний-лакколитов, то ближе к Эльбрусу, в 
частности, в верховьях Подкумка и Эшкакона, магматические дайки во 
многих местах вышли сейчас на дневную поверхность, образовав проч-
ные базальтовые горы – Мамычар, Людмилу и др. 

Дальше к югу, у северного подножия Эльбруса, потоки магмы 
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полностью разломали известняковый осадочный чехол, а обильные до-
жди, мощные реки и ледники в эпохи похолоданий снесли весь этот 
пролювий с гор, на большой площади обнажив прочные кристалличе-
ские породы и сформировав знаменитое плато Бичесын. В его центре 
возвышается и гора Бичесын, в переводе с карачаевского и балкарского 
означающая надгробие красавицы-княжны, 

Кромка известнякового осадочного чехла в виде высоких куэст-
эскарпов, протянувшихся на сотни километров вдоль подножия Боково-
го хребта, разрушается до сих пор, постепенно отступая на север. Здесь 
по-прежнему действуют атмосферные осадки, морозное выветривание и 
другие геологические факторы. Периодически огромные блоки извест-
няка обваливаются в результате мощных землетрясений, образуя под 
куэстами высокие, крупноглыбовые обвальные террасы. Они хорошо 
выражены на Скалистом хребте во многих районах Северного Кавказа, 
свидетельствуя, очевидно, о каком-то грандиозном, разрушительном 
землетрясении, случившемся здесь много тысячелетий тому назад.  

Огромное плато Бичесын, раскинувшееся в среднегорье на высо-
те 2000-2500 м н.у.м., имеет прохладный летний климат, волнистые, 
сравнительно пологие склоны и много пресных ручьев по неглубоким 
балкам, что оказалось весьма благоприятно для развития отгонного жи-
вотноводства. И сюда, в Приэльбрусье, в течение многих тысячелетий 
пригоняли на лето свой скот – овец, коров, лошадей – местные народы: 
карачаевцы и балкарцы. И очевидно, что именно их длительная хозяй-
ственная деятельность на Бичесыне привела здесь к почти полному ис-
чезновению древесной растительности, использовавшейся на топливо, 
а также для сооружения кошей, кошар, хижин и др.  

Но в конце ХХ века, когда пастбища на Бичесыне опустели, а за-
тем здесь для приготовления пищи чабаны начали использовать при-
родный газ, лес вновь стал постепенно подниматься из балок на приба-
лочные склоны. Однако на Бичесыне до сих пор абсолютно 
преобладают субальпийские луга, которые были освоены в разное время 
также рядом степных животных – степными гадюками, сусликами, ка-
рагушами, перепелами, жаворонками, чеканами, обитающими здесь бу-
квально рядом с горными животными – турами и сернами, кавказскими 
тетеревами и уларами, беркутами, бородачами и сипами. Хотя после 
запустения пастбищ и развития на их месте густых, влажных высоко-
травных лугов, некоторые из степных видов вынуждены были покинуть 
Бичесын. 

Пологие, плоские северные склоны Скалистого хребта – сырты, 
тянущиеся от Кисловодска почти до Бичесына, тоже оказались очень 
подходящими для пастбищного использования. Через них шли также 
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весенние и осенние перекочевки многотысячных отар и табунов с под-
горных равнин на летние пастбища в прохладных среднегорьях Биче-
сына. Поэтому Скалистый хребет между Кубанью и Малкой вследст-
вие его длительного пастбищного использования тоже почти 
полностью лишился лесов на северных склонах, а сохранившиеся 
здесь небольшие лесные массивы по балкам состоят в основном из 
быстрорастущих и быстро расселяющихся мелколиственных пород – 
березы, осины, ольхи и др.  

К западу от Кубани, вплоть до р. Лабы, на Скалистом хребте ка-
рачаевцы тоже вели выпас скота, но менее интенсивный, чем в районе 
Бичесына, и поэтому там сохранилось больше лесов. А западнее Лабы, 
в Краснодарском крае, где скотоводство развито значительно слабее, 
Скалистый и Меловой хребты полностью покрыты широколиственными 
лесами. К востоку же от Малки крутые, изрезанные северные склоны 
Скалистого хребта менее пригодны для выпаса домашнего скота, и сей-
час там в среднегорье тоже повсеместно распространены влажные ши-
роколиственные леса из дуба, бука, граба, липы и других пород, широ-
кой полосой тянущиеся до Дагестана. 

Таким образом, Кавказские Кислые Воды стали своеобразным 
проводником на юг, в высокогорья Приэльбрусья, различных элементов 
степной флоры и фауны. И, наоборот, через них по Скалистому и Мело-
вому хребтам на север, на лакколиты Пятигорья, проникает ряд горных 
видов, в том числе бородач, белоголовый сип, сапсан, белобрюхий 
стриж и клушица из птиц, снежная и кустарниковая полёвки из млеко-
питающих (Верещагин, 1959). 

Скалистый хребет на Центральном Кавказе играет также важную 
роль в формировании горно-степного пояса, хорошо развитого в сухом 
Дагестане на востоке Кавказа и узкой полосой протянувшегося вдоль 
куэст Скалистого хребта вплоть до Карачаево-Черкесии, а заканчиваю-
щегося у скал Мифаргута и Герпегема на р. Малой Лабе у посёлка Псе-
бай в Краснодарском крае. Из Дагестана по Скалистому хребту далеко 
на запад расселяется также большая, своеобразная группа пустынно-
горных склерофилов, экологически связанных с обрывами и скалами 
среди сухих пастбищ, на которых они обычно кормятся. 

Аридные горно-степные ландшафты формируются в среднегорье 
под куэстами Скалистого хребта – в так называемой Северо-Юрской 
депрессии, которая тянется между Скалистым и Боковым хребтами, пе-
ресекая многочисленные долины крупных магистральных рек, стекаю-
щих с Главного и Бокового хребтов. Скалистый хребет является своеоб-
разным экраном, барьером, перехватывающим влажные воздушные 
массы западных циклонов, идущих по равнинам Европы с Атлантики. 
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Эти циклоны оставляют часть своей влаги – туманы, дожди, снег – на 
наветренных северных склонах, а затем их влажный воздух, падая с вы-
соких куэст вниз, сжимается и нагревается, высыхая при этом.  

Поэтому в Северо-Юрской депрессии осадки выпадают реже, там 
больше солнечных дней, зачастую теплее, чем у подножия северных 
склонов Скалистого хребта, особенно зимой. Поэтому же в Северо-
Юрской депрессии, в котловинах у рек, часто располагаются селения 
горцев и концентрируется много домашнего скота, особенно зимой, ко-
гда он спускается вниз с летних пастбищ, расположенных на субаль-
пийских джайляу. А интенсивный выпас овец и коров ведет к уничто-
жению травостоя, что еще сильнее иссушает почву и приземный слой 
воздуха.  

Однако в кризисные годы, когда численность населения и скота в 
горах резко сокращается, как это наблюдалось, например, в конце ХХ 
века, травостой на пастбищах восстанавливается, на заросших склонах 
лучше сохраняется влага, в высокой траве дольше держится утренняя и 
дождевая роса. Соответственно здесь увеличивается частота дождей, 
повышается общее количество летних осадков, что неоднократно отме-
чалось в начале ХХI века и местными жителями, и мною.  

Тем не менее, Кавказские Кислые Воды на северном склоне Ска-
листого хребта и Бичесын у подножия Эльбруса, как показали наши 
исследования, по-прежнему сохраняют свою биогеографическую спе-
цифику, свои особые растительные сообщества и фауну. Здесь происхо-
дит глубокое взаимопроникновение горных и степных видов животных, 
а также расширение ареалов пустынно-горных склерофилов далеко на 
север. И, наоборот, в горных степях между Кубанью и Малкой образу-
ются широкие разрывы, дизъюнкции в ареалах некоторых требователь-
ных, мезофильных лесных видов (Белик, 2013).   

 
Горная Балкария 

Первые воспоминания о Кабардино-Балкарии связаны у меня с 
нашей студенческой поездкой по Средней Азии, о которой рассказыва-
лось ранее. Завершилась она, как помнит читатель, в городе Грозном. 
Но по пути из Баку в Грозный нам с Татьяной пришлось побывать еще и 
в Кабарде, на станции Прохладная. Дело в том, что, покупая в Баку би-
лет до ближайшей станции, мы не учли того, что часть поездов, идущих 
в Ростов, минует Грозный, направляясь из Гудермеса до станции Про-
хладная по другой, северной ветке – через Моздок.  

К тому же, забравшись в Баку в общий вагон пассажирского по-
езда и сбросив свой рюкзак на свободную полку, я выскочил на перрон 
за Татьяной. Но ее там почему-то не оказалось, и пока я бегал по вокза-
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лу в ее поисках, наш поезд отправился в путь… И догонять его мне 
пришлось уже на следующем, скором поезде, на который меня, как от-
ставшего пассажира, устроил дежурный по Бакинскому вокзалу. 
А Татьяна в Баку, как выяснилось позже, следом за мной незаметно за-
шла без билета в наш вагон и тихо пристроилась в первом же купе. 
И дальше она спокойно ехала там в общении с пассажирами, заодно 
охраняя мой рюкзак, лежавший на верхней полке. 

На следующее утро, так и не догнав до Гудермеса «свой» поезд, 
я был вынужден дать на этой станции через дежурного по вокзалу теле-
грамму, чтобы мой багаж, т.е. рюкзак, сняли в Прохладной с поезда. 
Татьяна же, когда выяснилось, что поезд миновал стороной ее Грозный, 
и ей надо выходить в Прохладной, чтобы потом вернуться назад, стала 
при помощи попутчиков-пассажиров собирать наши рюкзаки на выход. 
Но тут на станции в вагоне появилась наша доблестная милиция и «кон-
фисковала» у нее чужой, т.е. мой рюкзак – до встречи с его хозяином.  

Когда, наконец, я добрался до Прохладной и встретился там с 
Татьяной, нам пришлось вдвоем идти в камеру хранения, объясняться и 
«выручать» свой багаж. Но в наших карманах к тому времени не оста-
лось ни гроша – даже 15 копеек, чтобы оплатить его хранение. И какова 
же была наша радость, когда нам всё же пошли навстречу и отдали рюк-
зак, а затем, роясь в одном из его потайных карманов, я случайно обна-
ружил 25 рублей, спрятанных там, наверное, еще матушкой, когда она 
собирала своего блудного сына в дальний поход по Средней Азии… 

Через несколько лет мне пришлось еще раз побывать в Кабарди-
но-Балкарии, куда я специально ездил из Ростова за яйцом арктического 
кулика-хрустана, гнездо которого впервые на Кавказе летом 1972 года 
нашел в горах Балкарии мой друг Вячеслав Данченко. Но тогда я провел 
в Нальчике всего несколько вечерних часов и сразу же отправился отту-
да домой, не оставив никаких впечатлений об этом стольном граде, хотя 
и в нем, как я узнал значительно позже, есть поистине замечательные 
места и удивительные природные уголки. 

С горной же Балкарией я впервые познакомился в августе 2004 
года, когда на летних каникулах рискнул сам, без помощников, отпра-
виться с рюкзаком в высокогорья Приэльбрусья. Тогда мне удалось по-
бывать в верховьях Баксана и Малки, а также посмотреть Баксанский 
каньон на Скалистом хребте. Эти три горных района Балкарии различа-
лись настолько, что выглядели как три совершенно разные страны, раз-
личающиеся и природой, и своей фауной. Особое впечатление осталось 
от Баксана – от его громадного, глубокого и тесного, необычайно круто-
го, лесистого ущелья на Боковом хребте.  

Врезался в память его правый приток Адыр-су, т.е. «Дикая река» 
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на балкарском, начинавшийся хрустальным ручьем на просторных лу-
говых джайляу под остроконечными ледниковыми пиками, у подножия 
которых в сосновом лесу приютились два альплагеря. А заканчивалась 
эта Дикая река мощным, бешеным потоком, прорывавшимся в устье 
через огромный скалистый «порог», на который туристов и автотранс-
порт поднимали в настоящем грузовом лифте-подъемнике. Запомнилось 
также солнечное, безмятежно спокойное пастбищное ущелье левого 
притока Баксана – реки Кыртык с ее многочисленными орлами, откуда 
через альпийский перевал Кыртык-Ауш (3242 м) я вышел к Малке в 
район высокогорного плато Бичесын. Но к теплым лечебным нарзанам 
Джалысу в самом верховье Малки у подножия Эльбруса я добрался то-
гда уже только к вечеру, когда горы затянули плотные низкие тучи, и 
ничего вокруг не было видно. 

Застывший ледовый вулкан Эльбрус, высоко поднимавшийся над 
окружающими хребтами, днем обрастал, как обычно, огромными куче-
во-грозовыми облаками, которые затем расползались по ветру на десят-
ки километров в стороны и до ночи закрывали все окрестные горы, по-
ливая субальпийские пастбища Бичесына и громыхая над ущельями. И в 
тот вечер, найдя в густом тумане недалеко от дороги огромный валун на 
пологом склоне, я укрепил у его подножия свою маленькую палатку, 
заправил в котелке на утро «студенческую кашу» из гречки, залив при-
горшню крупы студеной водой, и забрался в спальник. 

Когда же на горы опустилась ночь, туман постепенно растаял, 
но на юге, в Грузии, еще долго бушевала гроза, и на фоне голубых 
вспышек молний раз за разом на мгновения проступал черный силуэт 
двуглавого Эльбруса, в полнеба закрывавшего, как ширмой, далекую 
Грузию. А затем стихла и гроза, над горами взошла Луна и осветила 
серебристым светом заснеженный купол Эльбруса, возвышавшегося над 
Бичесыном. Это была фантастическая картина: черные горы и скалы 
вокруг, далекий, белый шум реки, и фосфорическое сияние Минги-Тау 
под Луной… 

Тихое, прохладное, безоблачное утро, яркое солнце на синем не-
бе, и тот же величественный Эльбрус на юге. А на его гребне в бинокль 
была хорошо видна длинная, плотная шеренга альпинистов, которые 
медленно, равномерно, как на эскалаторе в метро, поднимались на фоне 
неба из седловины к западной вершине. 

Обширное, холмистое плато Бичесын раскинулось на северо-
западе за Малкой. Я планировал провести также еще и его обследова-
ние, а затем выйти в верховья Подкумка и оттуда – в Кисловодск. 
Но моста через Малку тогда еще не было, а перейти бурную реку вброд 
не удавалось. В поисках переправы я долго шел вниз по Малке, пока не 
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забрался в каньон, из которого лишь с большим трудом смог выбраться 
на отвесную скальную стену правого борта, а затем долго пробирался с 
тяжелым рюкзаком за плечами по узкому, острому, как нож, гребню, 
разделявшему ущелья двух соседних рек, выйдя днем, наконец, точно 
на место своей последней ночевки.  

Вдали на севере виднелись высокие, отвесные куэсты горы Кин-
жал, или Кан-жол – кровавая дорога по балкарски. Где-то там – или на 
обширном плато на вершине столовой горы, или на холмах Бичесына у 
ее подножия – в 1708 году произошла знаменитая Канжальская битва, 
имевшая важнейшее значение в истории кабардинцев, балкарцев и осе-
тин. Это было ночное сражение, в ходе которого конница горцев под 
предводительством князя Атажукина наголову разгромила пришедшее 
за данью огромное войско хана Каплан Гирея, состоявшее из крымских 
татар и турок. Отсюда, возможно, и название этой горы?  

Скалистый Кинжал тоже манил меня к себе, но сил на далекий, 
трудный переход туда уже не оставалось. Пришлось на попутной маши-
не вместе с балкарцами, две недели лечившимися в теплых купелях на 
Джалысу, спускаться в полузаброшенный горняцкий город Тырныауз, 
к Баксану, а затем – в теснину Баксанского каньона, который, как воро-
та, открывал путь из горной Балкарии в предгорную Кабарду. 

Кабардино-Балкария населена двумя разными народами. Кабар-
динцы – фактически титульная нация этой республики – живут в пред-
горьях Центрального Кавказа и на подгорных равнинах по Малке, Бак-
сану, Чегему, Череку, Тереку. Это потомки древнего народа – зикхов 
(зыгов), которые освоили западную половину Кавказа много тысячеле-
тий тому назад и были известны еще древним грекам. О них, в частно-
сти, писал в своей «Истории» Геродот, а Страбон в «Географии» упо-
минал, что местность, населенная зыгами «почти повсюду лишена 
деревьев и очень гориста, составляя уже часть Кавказа». Из общего кор-
ня зикхов позже в разных районах выделилось несколько племенных 
объединений: адыги на западе, абхазы на юге, кабардинцы на востоке и 
черкесы, именем которых еще недавно называли иногда все эти народ-
ности, – в центре, в верховьях Кубани.  

А балкарцы – потомки тюркских народов, пришедшие на Кавказ 
вместе с карачаевцами и ногайцами позже, в эпоху великих переселений 
восточных племён. Им достались менее плодородные земли в горах, где 
балкарцы освоили традиционный для тюрков образ жизни скотоводов, 
перейдя в глубине узких горных ущелий к оседлости в своих горных 
аулах. Аулы были разбросаны по речным долинам, преимущественно 
же в аридных котловинах Северо-Юрской депрессии под Скалистым 
хребтом, где зимы были менее суровые и снежные, и пастбища остава-
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лись пригодными для круглогодичного выпаса овец и лошадей. В раз-
ных ущельях, частично изолированных друг от друга высокими хребта-
ми, обособилось несколько балкарских племен: урусбиевцы – на Баксане, 
чегемцы – по Чегему, хуламцы и безенги – по Череку-Безенгийскому, 
собственно балкарцы – на Череке-Балкарском, или Восточном. 

История балкарцев, в отличие от кабардинцев, весьма трагична. 
В годы Отечественной войны почти все балкарцы были выселены по 
наговору в Казахстан и Среднюю Азию, и горы Центрального Кавказа 
на десятилетие, с 1944 по 1956 год, практически полностью обезлюдели. 
Следы этого бесчестья сейчас видны в горах повсюду: на месте многих 
селений до сих пор лежат руины, груды развалин, оставшихся от камен-
ных жилищ, сторожевых башен, склепов. От некоторых аулов сохрани-
лись лишь названия урочищ, например Актопрак на Чегеме, Хулам по 
Безенги и др. Пастбища в горах с исчезновением скотоводов стали бы-
стро зарастать лесом, на глазах поглощающим заброшенные коши, раз-
валины пастушьих хижин, каменные заборы. Сейчас совершенно за-
брошены в горах и поля, но во многих местах здесь до сих пор еще 
видны узкие зеленые терраски с кучами камней по межам, опоясываю-
щие склоны гор, где когда-то сеяли ячмень, рожь, овёс. 

Особенно пострадали, вероятно, селения в районе нынешней 
Верхней Балкарии на Восточном Череке. Когда-то там было около 20 
небольших аулов: Зылги, Коспарты, Зарашки, Мухол, Шаурдат, Кюн-
нюм, Чегет, Глашево, Курнаят и др., которые ютились на крутых каме-
нистых склонах гор, тогда как плодородное днище речной долины и 
выположенные откосы использовались под поля и сенокосы. Сейчас же 
там – груды камней, могилы, обелиски с именами погибших женщин, 
стариков и детей. Большое село было воссоздано позже в долине Чере-
ка, вдоль которого оно протянулось более чем на 6 км, а прежние терра-
сы на склонах местами засадили садами и огородами. 

В Кабарде я практически не занимался орнитологическими ис-
следованиями, и поэтому эту страну и ее народ знаю меньше. А вот в 
горной Балкарии после 2004 года мне пришлось провести несколько 
полевых сезонов, сначала обследуя Скалистый хребет, затем плато Би-
чесын и Малку, а в последние годы – изучая птиц Кабардино-
Балкарского высокогорного заповедника. В итоге мне удалось порабо-
тать на склонах Эльбруса, побывать на многих перевалах, посмотреть 
древние ледники, пройти пешком ущелья всех основных рек Балкарии – 
Малки, Баксана, Чегема, обоих Череков, Сугана (Псыгансу) и Хазнидо-
на – от их верховий до Скалистого хребта и выхода в предгорья. Иссле-
дуя горную орнитофауну, я попутно знакомился с ландшафтами Балка-
рии – пожалуй, самого интересного региона Северного Кавказа, 
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познавал историю и нынешнюю жизнь балкарцев – тоже одного из наи-
более замечательных народов юга нашей России. 

Множество встреч с горцами – с жителями отдаленных аулов, 
с пастухами в горах, с охотниками и охотоведами, с хозяевами турбаз и 
альплагерей. Дастарханы на склонах гор и берегах рек, застолья в до-
мах, полуденные чаепития на пасеках, полуночные ужины в чёрных 
пастушьих хижинах… При этом необычная приветливость и доброже-
лательность, гостеприимство и уважительность, бескорыстие и поря-
дочность горцев всегда вызывали только чувство благодарности и по-
ложительные эмоции. Еще в 2006 году, возвращаясь в середине августа 
в Кисловодск после длительной и довольно изнурительной экспедиции 
по сухому Скалистому хребту, я в приподнятом настроении шагал под 
жарким солнцем по пустынной дороге в степной долине и мысленно 
сочинял очерк для журнала о Балкарии и благородных балкарцах, о сво-
их многочисленных впечатлениях, оставшихся после похода, о природе 
и птицах этих своеобразных гор.   

Но тогда очерку не суждено было родиться. Спустившись в пред-
горья, я столкнулся с отвратительным случаем мародерства, который 
надолго отбил желание вспоминать необычайно интересную и результа-
тивную, но так неудачно завершившуюся экспедицию. Лишь спустя 
десяток лет, вновь забравшись в высокогорья Балкарии и подолгу обща-
ясь там с коренными жителями, я понял, что то давнее, печальное при-
ключение в Кабарде сейчас лишь еще более подчеркивает особенности 
характера и нравов настоящих горцев. 

В связи с этим вспоминается один благородный случай, о кото-
ром рассказал Н.Я. Динник – наш знаменитый ставропольский нимврод-
кавказовед, тоже исходивший с ружьем за плечами почти все ущелья 
Кавказа. В 1886 году, путешествуя в самых верховьях Черека-
Балкарского, он поднимался на ледники Главного Кавказского хребта, 
и однажды вечером его застала там страшная буря, с грозой и ливнем. 
Заночевать пришлось в маленькой палатке, поставленной на полу среди 
пустой, полузаброшенной караулки – небольшой, дырявой хижины на 
высоте около 2500 м над уровнем моря. И, как писал Николай Яковле-
вич, «Ночью, во время нашего пребывания в караулке, произошло еще 
следующее обстоятельство. В самый разгар бури мы вдруг слышим за 
стеной караулки крик человека. Скорее всего можно было подумать, что 
это перекликаются какие-нибудь сванеты или имеретины, решившие 
воспользоваться такой темной и бурной ночью, чтобы угнать скот или 
напасть на караульщиков. Мы даже сочли нужным принять некоторые 
меры предосторожности. Минуты через две в дверях едва освещенной 
караулки показался человек огромного роста, закутанный башлыком и с 
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ружьем в руках. Только тогда, когда он заговорил с нами, мы узнали, 
что это Алаша Бейтулов, тот самый охотник, который обещал провести 
меня в ущелье Дых-су. Зная, что мы захватили с собою мало провизии, 
он, несмотря на ночное время и такую отчаянную погоду, явился к нам и 
принес ляшку тура. Нельзя было не удивляться его мужеству. Даже дикий 
зверь не станет бродить в такую страшную ночь!» (Динник, 1990, с.135). 

Подобных историй можно вспомнить немало. Однажды летом 
2006 года я сам поднимался на гору Кинжал со стороны Баксана, через 
долину Гюнделена, шагая с рюкзаком по длинной, пологой дороге, 
шедшей сначала по горнам степям, а затем по субальпийским лугам. 
Последние несколько километров проделал уже поздним вечером, 
в темноте, на попутной машине, шедшей на высокогорные пастбища из 
Гюнделена.  

На вершине плато на дорогу в свет автомобильных фар вышел 
невысокий сухощавый старик-балкарец, пасший летом овец на джайляу. 
Горцы, водитель и пастух, минут 10-15 о чем-то говорили между собой 
на своем языке, затем машина развернулась и ушла назад, вниз, а мы 
остались в кромешной тьме вдвоем. Где-то внутри даже защемило чув-
ство тревожной неизвестности… 

Летний кош с маленькой каменной хижиной находился, как ска-
зал мой новый знакомый Хусейн Етуев из Верхнего Куркужина, где-то 
недалеко в лощине у ручья в 50-100 м от нас. Но под тёмным звёздным 
небом, после ослепляющего света фар, ни коша, ни даже дороги к нему 
совершенно не было видно. Однако чабан, пригласив меня попить у 
него чаю, быстро побежал вперед, легко ориентируясь в темноте, а я, 
спотыкаясь о кочки, с трудом удерживая равновесие под тяжестью рюк-
зака, последовал за ним, медленно спускаясь вниз, на ощупь угадывая 
под ногами тропку.    

Темный силуэт хижины возник впереди неожиданно. Затем внут-
ри загорелась керосиновая лампа, осветив дверной проем. Наконец 
я смог сбросить свой тяжелый рюкзак на топчан, прикрытый сверху 
старым матрасом и каким-то тряпьем. В хижине едва умещались это 
спальное ложе, маленький квадратный стол у стены и табуретка с дру-
гой стороны. А напротив стола стояла чугунная буржуйка, окруженная 
кастрюлями, котлами и котелками, чайниками и другой закопченной 
кухонной утварью. 

Через несколько минут в буржуйке запылали дрова, а еще через 
полчаса зашумел чайник, и за разговором началось полуночное чаепи-
тие. Не ограничиваясь чаем, Хусейн вскоре достал с полки начатую бу-
тылку, быстро оживившую диалог, а затем чабан вспомнил и о «делика-
тесе». Он снял с гвоздя большой кусок сухих бараньих рёбер, 
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неприметно висевших на темной стене у входа, напоминая внешним 
видом какой-то худой, ржавый колосник от древней печи, отделил но-
жом от него несколько ребристых долек, насадил их на железный прут и 
сунул в буржуйку на огонь. 

Тут же на ребрах вздулись янтарные капельки жира и зашипели, 
падая в огонь. А по хижине стал расползаться непередаваемый аромат 
копчено-сушено-жареной баранины. Такой вкуснятины раньше я нико-
гда еще не пробовал! 

Баранина наконец-то принесла чувство насыщения, постепенно 
прошла тяжелая усталость в ногах и плечах. А разговор всё продолжал-
ся. Хусейна интересовало всё: и горы, и дикие туры, давняя история и 
современная судьба балкарцев, международные события, изменения 
климата на Земле и др. От него я впервые услышал об абреках, которые 
прятались во время Отечественной войны от отрядов НКВД в пещерах 
под куэстами Кинжала, а потом еще долго жили там после реабилита-
ции балкарцев, не решаясь спуститься вниз, к людям. 

Прерывать разговор хозяину никак не хотелось, уже началось 
«братание», и лишь далеко за полночь балкарец освободил мне топчан, 
а сам пошел на двор проверить овец… 

Как обычно в походах, я встал на рассвете. Печка давно угасла, 
но в хижине на высоте 2800 м над уровнем моря еще теплилось тепло. 
Выбравшись наружу, я окунулся в кисейное молоко густейшего тумана 
– мохнатой тучи, окутавшей ночью вершину Кинжала. Были видны 
лишь овцы, еще дремавшие в кутане, да Хусейн, прикорнувший на зем-
ле у стены хижины под буркой. Ложе же в хижине в горах – только для 
почетного гостя! Мне стало даже неловко – и за неудобства, доставлен-
ные хозяину, и за вчерашние ночные страхи… 

Но птицы уже проснулись. В тумане вокруг коша был слышен 
беспрерывный тревожный писк многочисленных горных коньков; из 
высоких бурьянов близ коша выпархивали потревоженные белозобые 
дрозды, издавая на лету характерный перестук кастаньет; здесь же у 
ручья тревожилась чечевица, запоздавшая в высокогорье с выводом 
птенцов, а у куэсты Кинжала с мягким журчащими трельками перелета-
ли невидимые в тумане стайки альпийских галок… 

Я отправился на вершину плато к дороге и долго ходил по ней 
взад-вперед вдоль обрыва куэсты, ожидая, когда взойдет солнце и рас-
топит утренний туман. И как только Светило поднялось над горами, 
туман чуть посветлел, порозовел. Инфракрасные лучи, струившиеся 
сквозь тучи, быстро прогревали землю и воздух. И вот уже над головой 
появились голубоватые просветы, а вскоре исчезла, как тень, вся туман-
ная кисея, и вдали на юге в небо вновь вознесся снежный купол Эльбруса. 
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Снизу ко мне поднялся Хусейн и пригласил к утреннему чаю. 
Продолжился прерванный ночью разговор, и балкарец чуть ли не со 
слезами на глазах стал уговаривать меня остаться еще хотя бы на один 
день. Но сфотографировавшись на прощание и собрав рюкзак, я был 
вынужден отправляться в дальнейший путь, так как впереди предстоял 
еще долгий маршрут на север вдоль куэсты Кинжала, а затем спуск по 
лесистому гребню Гедмыша вниз в ущелье Малки, к естественному ка-
менному мосту – Таш-кюпюру, где я обнаружил тогда в сосняках на 
скалистых склонах ущелья первую на Северном Кавказе колонию чер-
ных грифов.  

Ниже в балке я нашел потом теплый «душ» под небольшим водо-
падиком и долго отмывал там свои двухнедельные цыпки. Дальше тро-
па привела меня к скалам над бушующей Малкой, которые пришлось 
преодолевать по жутким «оврингам» – узким, шатким мосткам, укреп-
ленным на кольях, вбитых в отвесную скалу. Вскоре я вышел к аулу 
Хабаз, к нарзанным источникам ниже села, оттуда по дороге добрался 
до с. Каменномостское и дальше – в Кисловодск. 

В походах я обычно всегда фотографировал своих новых знако-
мых, оставляя в дневниках их имена и адреса, а по возвращении домой 
печатал и рассылал им памятные фотографии. Правда, в ответ от них 
почти никогда ничего не приходило. Но это было вполне понятно и оп-
равдано. Горцы жили в те годы в своих аулах достаточно скромно, да и 
не было особого времени на сантименты. Длительный выпас домашнего 
скота в горах вдали от родных стен; ручная заготовка сена на долгую 
зиму, отнимавшая чрезвычайно много сил и средств, поскольку рабо-
тать часто приходилось на крутых горных склонах; хлопоты в садах и 
огородах при дворе… А женщины в аулах пряли шерсть и вязали тол-
стые, теплые носки и свитера, готовили айран и сыры на зиму, пекли хы-
чины и лакумы, а по праздникам варили сладковатую, пьянящую бузу…  

 

  
Дастархан у с. Эльтюбю на Чегеме 

перед началом сенокоса. 
Хусейн Етуев из с. Верхний Куркужин 
на пастбище у вершины горы Кинжал. 
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Свободное зимнее время часто посвящалось охоте. Охотились 
почти все мужчины-балкарцы. Охота давала им и какое-то подспорье в 
скудном семейном бюджете, и серьезную тренировку для поддержания 
хорошей физической формы. Последняя была очень важна для жизни и 
работы в горах, где требовалось много здоровья и сил при постоянных 
путешествиях по крутым склонам, при переправах через холодные, бур-
ные реки. Меня нередко удивляла и восхищала способность балкарцев 
очень быстро и легко ходить по горам за отарами пасущихся овец. А на 
охоте в горах иногда случались и непредвиденные ситуации, когда нуж-
но было принимать единственное верное решение, сообразуясь с собст-
венным опытом. 

Мой добрый друг из Верхней Балкарии Расул Туменов как-то 
рассказал о подобном «приключении» на охоте. Еще в детстве, охотясь 
в горах с отцом, он услышал от него наставление, что, спускаясь вниз по 
ущелью р. Гюльчи, ни в коем случае нельзя сворачивать на одну из 
троп, идущую вдоль реки и всегда казавшуюся прямой и хорошо утоп-
танной. Но уже значительно позже, когда Расул один возвращался од-
нажды с охоты с добытым на хребте туром, тяжесть ноши и желание 
побыстрее спуститься вниз заставили его ослушаться того отцовского 
предупреждения. Удобная тропа манила к себе, и Расул решил сам про-
верить, почему всё же нельзя идти по ней домой, к Череку. 

Охотник начал спуск вниз с тяжелым рюкзаком и ружьем за пле-
чами. Но за одним из поворотов тропа внезапно оборвалась над отвес-
ной скалой, под которой по камням неслась бурная, своенравная речка. 
Возвращаться назад, подниматься по крутой тропе вверх, к хребту с 
тяжелой ношей не было времени и сил. Не было и дороги вниз. Для ди-
ких туров, наверное, эта скала не представляла особых проблем, и они 
за многие годы протоптали по ущелью тропу, ежедневно спускаясь к 
солонцу близ устья Гюльчи. А перед Расулом встал выбор: что делать 
дальше? 

В конце концов, он бросил вниз в реку свою шапку, чтобы ее 
смогли потом заметить внизу и найти затем место гибели охотника. По-
сле шапки в воду полетели ружье и рюкзак с туром, и, наконец, в реку 
на камни прыгнул со скалы сам Расул.   

Когда в горах Балкарии в 1976 году был создан Кабардино-
Балкарский высокогорный заповедник, предназначенный, прежде всего, 
для охраны и изучения кавказских и дагестанских туров, граница ареа-
лов которых проходит, по наблюдениям Н.Я. Динника, А.А. Насимови-
ча и других исследователей, именно в верховьях двух Череков, Расул 
поступил на работу в заповедник инспектором-наблюдателем и стал 
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одним из его лучших следопытов, обойдя с учетами копытных все уще-
лья от Сугана до Безенги и Чегема. 

В его дневниках, сохранившихся еще с 1980-х годов, содержится 
много интересных, важных научных фактов: о распространении и чис-
ленности туров, медведей, волков, рыси, о сроках появления их дете-
нышей, о находках медвежьих берлог в пещерах на Скалистом хребте, 
о времени зацветания разных растений, созревании их плодов, появле-
нии первого снега в горах… Но самым любопытным для меня было 
увидеть в его дневнике руководство наблюдателю-естествоиспытателю, 
аккуратно выписанное когда-то из натуралистического журнала на об-
ложку одной из общих тетрадей, служившей Расулу дневником. 

Приведу здесь еще раз это наставление, которым руководствова-
лись первые сотрудники заповедника, хотя кто-то из нынешних натура-
листов, наверное, тоже читал его и, возможно, до сих пор помнит эти 
важнейшие правила настоящего исследователя. 

1). Наблюдай всё, что есть вокруг тебя в природе. 
2). Все свои наблюдения точно записывай, что возможно – зарисовывай. 
3). При записи точно обозначай место, время и условия наблюдения. 
4). Будь беспристрастен и правдив в описании наблюдений. 
5). Отмечай только такие наблюдения, в правдивости которых не 

сомневаешься. 
6). Не делай поспешных выводов и заключений из своих наблюдений, 

не проверив их многократным наблюдением и, если возможно, тща-
тельно поставленным опытом. 

(Журнал «Биология в школе», 1987, № 5).  
 
В 70-80-е годы на работу в горные заповедники на юге России – 

Кавказский, Тебердинский, Кабардино-Балкарский и Северо-
Осетинский – пришло много молодых, энергичных зоологов, в том чис-
ле орнитологи, которые заложили основы нынешней базы данных по 
фауне высокогорий Кавказа. В Кабардино-Балкарском заповеднике в 
1985 году начал свою работу Евгений Вуккерт – выпускник КБГУ, не-
заурядный исследователь, собравший поистине уникальные сведения о 
хищных птицах Кабардино-Балкарии. Но, к сожалению, в 1989 году, 
когда начались экономические проблемы в нашей стране, он вынужден 
был расстаться с заповедником, покинуть Кабардино-Балкарию, и мно-
гие его материалы так и остались не опубликованы. Часть из них сохра-
нялась в ежегодной Летописи природы заповедника, но со временем 
некоторые тома этой Летописи были утеряны, а с ними исчезли и дан-
ные Е.А. Вуккерта. Тем самым более чем на 25 лет был прерван науч-
ный мониторинг живой природы заповедных гор. 
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Горы Балкарии привлекали мое внимание к себе тоже, прежде 
всего, благодаря разнообразию и обилию хищных птиц. Особенно мно-
го их было на Скалистом хребте и в так называемой Северо-Юрской 
депрессии под куэстами Скалистого хребта – огромными, смотрящими 
на юг обрывами, сложенными слоистыми известняками Юрского пе-
риода. На этих куэстах находится множество пещер, гротов, глубоких 
ниш, больших и малых уступов, полок и карнизов, где устраивают свои 
недоступные гнезда беркуты, бородачи, сапсаны, пустельги, филины и 
другие склерофилы.  

Здесь же на отвесных скалах, ориентированных на юго-восток 
навстречу восходящему солнцу, согревающему по утрам холодный 
ночной воздух, в ущельях Гюнделена-Тызыла, Баксана, Чегема и двух 
Череков располагаются самые крупные на Кавказе колониальные посе-
ления белоголовых сипов, в которых гнездятся десятки пар этих своеоб-
разных некрофагов. Лишь в более коротких, начинающихся на Боковом 
хребте ущельях Сугана (Псыгансу) и Хазнидона, где в небольших кот-
ловинах под куэстами нет жилых селений горцев и где зимой не содер-
жится домашний скот, сипы не имеют достаточной кормовой базы и 
поэтому не устраивают своих колоний. В остальных же ущельях вокруг 
многочисленных сёл, располагающихся в Северо-Юрской депрессии, 
всю зиму и весну на прогреваемых ярким солнцем бесснежных склонах 
выпасают овец, лошадей и коров, и для некрофагов всегда есть возмож-
ность отыскать падаль, необходимую им в суровый зимний период, ко-
гда сипы приступают к размножению.   

В начале лета большую часть скота из Северо-Юрской депрессии 
и предгорий горцы перегоняют на субальпийские пастбища в верховья 
ущелий, но сипы в поисках пищи легко поднимаются туда из колоний 
по ветру или с теплыми восходящими термиками. В солнечные же дни 
они набирают огромную высоту и с помощью очень острого зрения 
контролируют обширные территории, паря в небе над облаками. При 
обнаружении пищи, остающейся после волчьих или медвежьих охот в 
горах, десятки птиц по первому же сигналу слетаются туда из всех со-
седних ущелий, ориентируясь на поведение сипов, парящих поблизости. 

Аридная Северо-Юрская депрессия в Приэльбрусье стала также 
колыбелью для эндемичного горного суслика, найденного там еще в 
1829 году зоологом из Санкт-Петербурга Э.П. Менетрие (1832). Про-
никнув когда-то со степных равнин Предкавказья на плато Бичесын че-
рез невысокие безлесные хребты в верховьях Кумы и Малки, суслики в 
Приэльбрусье освоили горные степи и со временем обособились в от-
дельный вид, а затем начали расселяться по степям в Северо-Юрской 
депрессии на восток и запад. Сейчас восточная граница ареала сусликов 
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спустилась уже в бассейн Черека-Балкарского, достигнув в последние 
годы среднего течения его левого притока – р. Чайнашки. А вместе с 
сусликами в Приэльбрусье расселился и его основной консумент – орёл-
карагуш, тоже сравнительно недавно проникший в горы из Предкавказья. 

Условия для жизни карагуша в Приэльбрусье в последнее время 
сложились столь благоприятные, что его обилие в горах местами подня-
лось до предельных значений. Как-то в мае 2009 года мы с украинскими 
коллегами-орнитологами решили провести учет орлов в Северо-Юрской 
депрессии в междуречье Чегема и Баксана, и всего за один час, проделав 
по автодороге около 25 км, нашли 9 гнездовий карагуша. Еще 3 жилых 
гнезда орлов, известных мне по предыдущим экспедициям, красовались 
недалеко друг от друга на высоких металлических опорах ЛЭП в широ-
кой долине Баксана возле с. Былым. Плотность населения карагуша со-
ставила тогда там, в среднем, 20 пар/100 км2, а учитывая возможный 
пропуск еще трех предполагавшихся гнездовых участков, могла дости-
гать даже 25 пар/100 км2. 

Ежегодно размножаясь в Приэльбрусье, карагуш постепенно уве-
личивает свою численность и расширяет ареал на запад и восток, даже 
опережая сусликов. Так, в 2017 году эти орлы были найдены уже в уще-
лье Черека-Балкарского, пара держалась в ущелье Хазнидона, а не-
сколько раньше карагуши были отмечены даже в долине р. Урух в Се-
верной Осетии, где о сусликах даже не ведают. На западе же орлы 
достигли р. Уруп в Карачаево-Черкесии, а коллеги из Краснодара недавно 
нашли их гнездо по Урупу также в предгорьях Краснодарского края. 

Помимо карагуша, горные суслики обеспечивают «безбедную 
жизнь» также беркуту. Причем, обладая значительно более совершен-
ным летательным аппаратом, чем карагуш, беркуты могут охотиться с 
раннего утра и до вечерних сумерек, даже в туман и слабый дождь, то-
гда как карагушу для парения необходимы устойчивые восходящие по-
токи теплого воздуха – термики. Поэтому плодовитость беркутов 
в Приэльбрусье, где обитает много сусликов, значительно выше, чем в 
других высокогорных районах Кавказа, – до 2-3, а по опросным данным 
даже до 4 птенцов в гнезде, примерно в два раза превосходя по этому 
показателю и карагуша. 

Кроме того, беркуты в Приэльбрусье освоили также еще один 
особый охотничий приём, редко отмечающийся у карагуша и, вероятно, 
более эффективный при охоте на сусликов. Орлы, поднявшись в терми-
ках на значительную высоту, быстро пикируют к гребню горы или к 
перевалу и дальше, набрав скорость, стремительно несутся на бреющем 
полете над самой землей вниз по ущелью – вдоль лощин и увалов. Не-
ожиданно появляясь из-за камней или бугров над пасущимися суслика-
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ми, они на лету цепляли зазевавшихся зверьков длинными когтистыми 
лапами.  

Но интересно, что в некоторых лесистых районах Приэльбрусья, 
в частности в самых верховьях Кубани у аулов Учкулан и Хурзук в Ка-
рачаево-Черкесии, беркутов стали вытеснять значительно более мелкие 
и слабые ястреба-тетеревятники. И там на горностепных пастбищах в 
последние годы приходилось часто наблюдать карагушей, подорликов и 
ястребов, охотившихся летом на многочисленных сусликов, но в горах 
почти не осталось беркутов, обычных в Приэльбрусье, по наблюдениям 
С.Н. Варшавского, еще в 1970-е годы. Как оказалось, зимой, после зале-
гания сусликов в спячку, размножившиеся в лесах тетеревятники перехо-
дят на традиционную для них охоту на птиц средних размеров – голубей, 
кекликов, тетеревов, клушиц, со временем почти уничтожив их в горах и 
тем самым резко сократив кормовую базу для оседлых беркутов. Карагу-
ши же, а также подорлики, улетающие на зиму в Африку, не испытывают 
здесь таких проблем с кормом и летом мирятся с соседством ястребов. 

На сусликов, прежде всего на суслят, появляющихся летом из 
нор, в Приэльбрусье охотятся и другие хищные птицы, в том числе ка-
нюки, пустельги и даже огромные бородачи. Интересно, что в конце 
ХIХ века бородач в горах Центрального Кавказа был чрезвычайно ре-
док, и, например, Н.Я. Динник за многие годы путешествий встречал 
его здесь лишь несколько раз на Эльбрусе, у с. Безенги, в верховьях Че-
река-Балкарского и др. За последние же 30 лет численность бородача в 
горах Кабардино-Балкарии увеличилась примерно в два раза, достигнув 
нескольких десятков пар, что связано как с охраной этих редких хищ-
ных птиц, включенных во все Красные книги, так и с более эффектив-
ной охраной горных туров в созданном здесь заповеднике. Увеличение 
же популяции туров в Балкарии значительно улучшило кормовую базу 
для всех некрофагов, питающихся трупами зверей, остающихся в высо-
когорных ущельях после зимних лавин.   

Летом же бородачи, лишь немного уступающие грифам и сипам в 
размерах, зачастую вынуждены довольствоваться в основном костными 
остатками крупных копытных, погибающих от волков, болезней и дру-
гих причин. Первыми на их мясо претендуют огромные черные грифы, 
нагло расталкивающие локтями плотные толпы многочисленных сипов, 
быстро слетающихся на падаль; последним обычно достаются потроха и 
вся остальная требуха, а бородачи часто сидят в стороне от них, ожидая 
окончания их трапезы. И только после того, как эти трупояды разлетят-
ся, приходит очередь бородачей. Нередко им остаются лишь кости и 
шкуры, и поэтому в горах часто можно видеть бородачей, летающих 
с костями в лапах над каменистыми осыпями. В пикировании они с 
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большой высоты бросают найденную добычу на камни, а затем собира-
ют и поедают на земле осколки костей, чтобы переварить в желудке 
хрящи, сухожилья, костный мозг и др. Но однажды в горах Балкарии 
был найден молодой бородач, который не смог разбить крупную кость и 
погиб, подавившись ею. 

От бородача же, вероятно, погиб когда-то известный древнегре-
ческий драматург – великий трагик Эсхил, которому, по преданию, про-
летавший мимо орел уронил на лысую голову черепаху, очевидно, при-
няв череп грека за камень. Несколько похожий случай однажды 
произошел в Балкарии и с нами. В апреле 2017 года мы приехали в уро-
чище Уштулу в самом верховье Черека для проверки гнезда бородачей, 
которое было найдено там в узком каньоне еще в 1986 году Е.А. Вук-
кертом. Выйдя из машины, мы стали осматривать в бинокли склоны 
ущелья, как вдруг над головой раздался резкий, свистящий шум, и бук-
вально в 3-5 метрах от нас на дорогу упал огромный кусок позвоночни-
ка яка, погибшего от волков и полностью ощипанного сипами. А в воз-
духе в 20-30 метрах над нами медленно кружились два бородача: старая, 
красивая охристая птица – повыше и темная, годовалая особь – пониже. 
Кто из них бросил кость – осталось неизвестно. Но явно, что они цели-
лись в машину, приняв ее, вероятно, за огромный камень. А может быть 
и в наши лысины?  

Кроме хищных птиц, в Балкарии меня интересовали и другие вы-
сокогорные виды пернатых. Здесь, как известно, сосредоточен самый 
высокий в России горный узел. Помимо Эльбруса, в Балкарии располо-
жены вершины еще шести гор – 5-тысячников: Дыхтау (5204 м), Кош-
тантау (5152 м), Пик Пушкина (5033 м) и Мижирги (5025 м) – на Боко-
вом хребте в междуречье Черека-Безенгийского и Черека-Балкарского, 
а также Шхара (5068 м) и Джангитау (5058 м) – на Главном Кавказском 
хребте в длинной череде острых пиков знаменитой Безенгийской стены 
на границе с Грузией, в верховьях Черека-Безенгийского.  

Два величественных скально-ледовых гиганта – Дыхтау и Кош-
тантау – по высоте лишь слегка уступают Эльбрусу (5642 м), однако в 
окружении других столь же высоких, крутых, остроконечных вершин 
альпийского типа они едва выделяются на фоне неба, но считаются у 
альпинистов одними из труднейших для высотных восхождений. По-
этому-то на вершину Дыхтау впервые удалось подняться лишь в 1888 
году английским альпинистам, а на Коштантау они взошли, по-видимому, 
только в 1899 году. В тот же период была покорена и Шхара, замыкаю-
щая с востока легендарную Безенгийскую стену, с которой в долину 
Черека спускается один из крупнейших долинных ледников Кавказа. 

А вот пологий снежно-ледовый купол Эльбруса был покорен еще 
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в 1829 году карачаевцем Киларом Хачировым – одним из проводников 
кавказской экспедиции Российской Академия наук, в которой принимал 
участие Э.П. Менетрие. Сейчас же на Эльбрус каждый год сравнитель-
но легко поднимаются сотни и тысячи альпинистов, а балкарец Чокка 
Залиханов из баксанского аула Тегенекли совершил на его вершину да-
же 209 восхождений, последний раз взойдя на нее в 1968 году – в день 
своего 110-летия.  

Не случайно поэтому в высокогорьях Балкарии сосредоточены 
самые многочисленные на Кавказе популяции типичных пернатых аль-
пийцев, вернее гималайцев. Здесь среди скал обычен эндемик Северно-
го Кавказа улар, на свежих каменных моренах и осыпях нередка аль-
пийская завирушка, местами встречается краснобрюхая горихвостка, 
в скалах у ледников гнездится большая чечевица. Однако последний 
вид до сих пор остается одной из наименее изученных птиц Кавказа. 
И поэтому сюда, в Балкарию, в верховья Чегема и Безенги, в 1986 и 
1988 годах из Ленинграда специально приезжал наш известный орнито-
лог В.М. Лоскот, который в поисках больших чечевиц провел в палат-
ках среди гор более трех с половиной месяцев. Но эта птица по-
прежнему очень труднодоступна для изучения, и за всю историю иссле-
дований фауны Кавказа здесь удалось найти лишь два ее гнезда: в 1980 
году в Северной Осетии и в 1988 году в Балкарии, но и за ними пона-
блюдать не удалось из-за их гибели. 

В конце апреля 2017 года после снегопада в горах Балкарии зна-
чительные стаи кочующих больших чечевиц были встречены нами в 
горной степи под куэстами горы Мехтыген близ с. Верхняя Балкария. 
В связи с этим появились предположения о возможности обитания это-
го вида в альпийском поясе на северных склонах Мехтыгена и других 
вершин Скалистого хребта, превышающих 3000 м над уровнем моря, 
где местами сохранились хорошо выраженные ледниковые формы рель-
ефа. В начале июля много этих чечевиц держалось также в верховьях 
ущелья р. Хазнидон на древних, заросших моренах в долине реки ниже 
ледника Хазны-чиран, где они гнездились, вероятно, в ледниковых цир-
ках на голых, безжизненных скалах. 

К сожалению, экспедиционные условия не всегда позволяют най-
ти ответы на возникающие вопросы, подтвердить некоторые предполо-
жения и рабочие гипотезы, поскольку исследованиям часто мешает не-
погода, дожди, ветры, нередкие в горах туманы. Поэтому по-прежнему 
неуловимыми для меня остаются стенолазы, довольно обычные в сред-
негорьях зимой и весной, а летом скрывающиеся, возможно, где-то у 
ледников, где раньше их встречали другие исследователи. Кроме того, 
в высокогорьях Балкарии еще предстоят поиски гнездовий редчайшей 
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краснобрюхой горихвостки, стаями появляющейся откуда-то осенью 
в среднегорье, в облепишниках по долинам рек.    

И хотелось бы надеяться, что всё это еще впереди… 
Правда, это тривиальное, риторическое «впереди» с течением 

времени нередко теряется в бытовом тумане. Но здесь мне хотелось бы 
сказать еще несколько слов о настоящих туманах, серьезно затрудняю-
щих работу, особенно в горах. В густом тумане, когда видимость огра-
ничена всего 10-20 метрами, трудно ориентироваться, шагая даже по 
знакомой дороге вдоль реки в ущелье. А каково на вершинах? 

Однажды мы с сыном взобрались с севера, со стороны р. Бугун-
жа, на гору Сундук (2199 м), возвышающуюся на хребте Малый Бамбак 
над Уруштеном, за которым начинался Кавказский заповедник. Подъем 
по крутому травянистому склону не составлял особых сложностей, хотя 
пóта было пролито немало. На вершине – широкая ровная поляна, по-
крытая субальпийским лугом, небо над головой и горные хребты во-
круг. Но тут на нас налетела одна из белых, пушистых тучек, начавших 
сгущаться днем над вершинами, и мы оказались в густейшем тумане. 
Помню, шагая по тропе, я увидел какой-то высокий постамент, темнев-
ший в молочной кисее впереди. Почудилось, что до него еще шагать и 
шагать, но через несколько шагов, не успел я отвести взгляд, как поста-
мент «исчез». Обнаружился же он вскоре уже позади нас. Это оказался 
тур, стоявший на вершине горы всего в нескольких метрах от тропы… 

Тропа через десяток шагов оборвалась, и всё скрылось в тумане. 
Куда идти дальше – неясно. На картах была показана дорога, проходя-
щая где-то рядом с горой, но в какой стороне она? Мы попытались идти 
вперед, однако вскоре оказались у крутого обрыва, уходившего куда-то 
далеко вниз. Поиски старой тропы тоже не давали результатов. Хорошо, 
что через какое-то время порыв ветра разорвал на мгновение пелену 
тумана, и в просвет мы действительно увидели широкую, хорошую до-
рогу, шедшую по субальпийскому лугу далеко внизу под горой. 

Быстро начав спуск по крутому склону, через десяток минут мы 
вышли из облачного слоя, и перед нами вновь открылась широкая пано-
рама гор и вожделенная дорога, шедшая у подножия Сундука по хребту 
на восток – к горе Шапка и дальше к реке Малая Лаба. 

В другой раз, работая недалеко в Кавказском заповеднике, я ока-
зался сам на гребне горы Джуга (2976 м), куда поднялся утром с Био-
станции «Джуга» в поисках уларов. Студенты остались внизу у большо-
го карового озера, окруженного цветущим, необычайно красочным 
субальпийским лугом, с большим снежником на противоположном 
склоне и стадом серн, пасшихся поблизости. А вдали у вершины сви-
стели улары. Птицы кормились там среди камней и скал, переклика-
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лись, когда из-за облаков выглядывало солнце, и я долго сидел, наблю-
дая в бинокль за ними, а также за турами, стадо которых держалось по 
соседству на скалах. 

Эти два вида животных, улары и туры, в высокогорьях всегда со-
седствуют друг с другом. Зоркие птицы летом и зимой сторожат туров, 
предупреждая их своим звонким криком о появлении опасности, а туры 
копытят снег на горных склонах, облегчая уларам доступ к корму – 
к траве под снегом. Иногда среди охотников можно услышать также 
фантастические легенды, объясняющие сожительство этих животных. 
Так, грузинский царевич Вахушти Багратиони в своей «Географии Гру-
зии» рассказывал, что улары – шуртхи запасают для туров – джикви 
сено на зиму, пряча его среди россыпей камней и скал, а сами питаются 
помётом джикви. Хотя на самом деле сено в горах, достающееся иногда 
и турам, сушат себе на зиму небольшие снежные полевки, которых 
обычно не замечают охотники-сказочники. 

Пока я следил за уларами, вершину Джуги заволокла густая туча. 
Туман скрыл все ориентиры. Исчезло озеро внизу, мимо которого шла тро-
па, исчезли улары и туры. И куда, в какую сторону идти, где нужно спус-
каться с гребня, сообразить мне, не зная местности, было крайне трудно.  

Тропа на каменистом гребне не была видна, и я несколько раз 
прошел взад-вперед вдоль него, всё время утыкаясь в одном конце 
гребня в высокую отвесную скалу, а на другом – в очень крутые, скали-
стые ребра, уходившие куда-то вниз вправо и влево. Спускаться туда 
наугад не имело смысла, поскольку потом, ошибившись, подниматься 
назад было бы втройне тяжелее. Попробовал кричать в надежде, что 
меня услышат студенты у озера, но в ответ – тишина…   

Наконец, осторожно шагая вдоль гребня в очередной раз, я заме-
тил перышко улара на земле, которое приметил еще при подъеме на-
верх. Чуть ниже, у порхалища на турьей тропе, отпечатался след моего 
ботинка. И только тут я вздохнул с облегчением. Еще сотня метров вниз 
по пробитой турами тропинке на склоне – и я вновь под тучей.  

Со старой ледниковой морены, подпрудившей каровое озеро, бы-
ла хорошо видна Биостанция на опушке леса, а также тропа среди суб-
альпийских лугов, ведущая к ней по увалу. И вдали на тропе еле видны 
были студенты, потянувшиеся на Биостанцию к обеду… 

В Балкарии туманы часто «заползают» в ущелья снизу, из пред-
горий. Здесь нередко можно наблюдать, как молочно-белое облако, ос-
вещенное сверху солнцем, медленно протискивается через каньон на 
Скалистом хребте и постепенно поднимается по днищу ущелья вверх, 
расползаясь рукавами по боковым распадкам. В аридной Северо-
Юрской котловине туман обычно тает, но очередные порции влажного 
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северного воздуха раз за разом заполняют всю эту котловину и, в конце 
концов, после полудня достигают верховий ущелья. Там туман подни-
мается вверх, конденсируется в капельки воды и исчезает, но вместо 
него сверху начинает капать редкий дождик. А через пару часов снизу 
вновь подходит очередной туманный вал.  

При сильном северном ветре туманные валы иногда поднимают-
ся над Скалистым хребтом и спускаются с его куэст в Северо-Юрскую 
депрессию красивыми, плавными «туманопадами». При падении тумана 
с высоких куэст происходит так называемое адиабатическое сжатие 
воздуха, он нагревается, и туманы быстро тают. Но влажный туманный 
воздух постепенно заполняет всё ущелье, и тогда горы надолго погру-
жаются в серую мглу, начинаются обложные, моросящие дожди. Хотя 
над Северо-Юрскими котловинами и в это время в тучах нередко обра-
зуются «окна», через которые проглядывает солнце, и ими часто поль-
зуются гнездящиеся неподалеку на скалах сипы, чтобы подняться в не-
бо, преодолеть слой дождевых облаков и просушить под солнцем на 
ветру свои крылья.  

Следует также отметить, что и южные ветры, которые несут 
влажные циклоны с Черного моря, из Грузии, тоже нагреваются и про-
сыхают, пока спускаются вниз – с Главного Кавказского хребта в глубо-
кую Северо-Юрскую депрессию. Но здесь, отражаясь от вертикальных 
стен Скалистого хребта, воздух резко взмывает вверх, быстро охлажда-
ется, и тогда над гребнем этого хребта часто формируются мощные гро-
зовые тучи. Однако дожди из них идут уже над северными склонами 
Скалистого хребта, почему они в Кабардино-Балкарии, а также в Север-
ной Осетии покрываются широкой полосой густых, влажных широко-
лиственных лесов из бука, граба, ясеня, липы и др. 

Эти леса скрывают Балкарию от постороннего взгляда. И чтобы 
попасть в настоящие горы Кавказа, нужно преодолеть этот привлека-
тельный зеленый пояс на склонах Черных гор, подняться на Скалистый 
хребет, и только тогда вам откроется вся красота и величие заснежен-
ных вершин, скалистых ущелий, высокогорных пастбищ: 

 

Кавказ подо мною. Один в вышине 
Стою над снегами у края стремнины; 
Орел, с отдаленной поднявшись вершины, 
Парит неподвижно со мной наравне. 
Отселе я вижу потоков рожденье 
И первое грозных обвалов движенье. 
Здесь тучи смиренно идут подо мной; 
Сквозь них, низвергаясь, шумят водопады; 
Под ними утесов нагие громады; 
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Там ниже мох тощий, кустарник сухой; 
А там уже рощи, зеленые сени, 
Где птицы щебечут, где скачут олени. 
А там уж и люди гнездятся в горах, 
И ползают овцы по злачным стремнинам, 
И пастырь нисходит к веселым долинам… 
 

Древняя Алания 
Северная Осетия – во многом уникальный регион Кавказа. Осе-

тию населяют потомки первых колонистов степной Евразии – скифов, 
которые в начале I тысячелетия до нашей эры впервые в истории научи-
лись седлать и ездить на лошадях и ринулись из сухих, пустынных на-
горий Ирана-Персии в поход на север – в более плодородные степи 
Причерноморья. Но первая Скифская держава, протянувшаяся когда-то 
от Дуная до Каспия, позже распалась на ряд государств, и в Предкавка-
зье обособились родственные скифам племена сарматов, а затем, уже в 
начале новой эры, в Центральном Предкавказье образовался союз 
аорсов и аланов.  

После того, как в европейские степи вторглись с востока кочевые 
тюркские племена, аланское государство тоже пало под ударами татаро-
монгольских войск, и его жители были вынуждены уйти с равнин в гор-
ные ущелья, заблокировав их многочисленными крепостями, боевыми и 
сторожевыми башнями, сохранившимися там поныне. Это переселение 
алан в горы в XII-XIII веках и положило начало формированию осетин-
ского этноса, получившего своё название от грузинских слов «асы», или 
«осы», как назывались там аланы. И с тех пор осетины в течение не-
скольких столетий, фактически взаперти среди скал Центрального Кав-
каза, поддерживали свою самобытную культуру, свой язык и обычаи.  

Удивительно, но за несколько тысячелетий, прошедших со вре-
мени прихода скифов на Кавказ, их потомки – осетины, оставшиеся 
здесь на относительно небольшой территории, в плотном окружении 
самых разных народов, до сих пор сохранили свой коренной иранский 
язык. На степных же просторах бывшей Скифии этот язык сохранился 
лишь в немногочисленных топонимах и гидронимах. Так, иранское сло-
во «дон», то есть «большая река, вода», можно встретить сейчас и на 
Дунае, и на Днестре, и на Днепре, и на Дону. А в Осетии – что ни речка, 
то свой «дон»: Ардон, Фиагдон, Гизельдон, Хазнидон, Кармадон… 

Очень своеобразный гортанный осетинский язык привлек внима-
ние даже писателей-фантастов и, например, Джон Толкиен в сказочном 
«Властелине колец» широко использовал его, придумывая многочис-
ленные, оригинальные названия своим мифическим городам и не менее 
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звучные имена забавным Хоббитам. И поэтому со страниц его книг дей-
ствительно веет какой-то далекой, дремучей древностью! 

Осетины одними из первых на Кавказе приняли христианство, 
а сейчас Осетия – единственный регион Северного Кавказа, где испове-
дуют эту религию, правда, перемешанную с элементами первобытного 
язычества. Но на средневековых башнях в горных ущельях Центрально-
го Кавказа нередко еще можно увидеть изображения креста, Голгофы, 
несмотря даже на то, что пришедшая туда позже мусульманская вера 
жестоко боролась с «неверными». 

Вот что писал по этому поводу Н.Я. Динник (1890, с.120-121), 
обследовавший в 1886 году верховья Черека в горной Балкарии. «Меж-
ду теперешними балкарскими саклями, стоящими в архитектурном от-
ношении очень низко, внутри аулов возвышается несколько старинных 
четырехугольных, довольно высоких башен. Они сложены гораздо тща-
тельнее и представляют вообще более или менее солидные постройки. 
Одна из них находится в Кундюме, а другая около Шканты. Обе они 
принадлежат Абаевым и построены еще в те времена, когда здесь испо-
ведовалась христианская религия, доказательством чему служат следы 
изображений крестов на этих башнях. Мусульмане, впрочем, постара-
лись уничтожить их. Мне рассказывали, что теперешний владелец баш-
ни, находящейся в Кундюме, Мисост Абаев, большой фанатик, желая 
уничтожить раскрашенное изображение креста, сделанное на значи-
тельной высоте, стрелял в него пулями до тех пор, пока совершенно не 
сбил штукатурку и не изгладил таким образом всякие следы изображе-
ния. Теперь многие балкарцы утверждают несправедливо, что крестов 
не было вовсе на этих башнях». 

Язычество же осталось в культуре осетин с древних времен в ви-
де преклонения перед своими многочисленными, популярными в наро-
де божествами – дзуарам, которые «ведали» разными жизненными про-
блемами людей: удачей на охоте, хорошим урожаем на полях, ростом 
поголовья скота, страшными болезнями. Одной из таких хворей в горах 
Осетии, например, всегда была чума (емына), которая в XIII-XIV вв., 
в эпоху монгольского нашествия, охватила весь Кавказ. Так, во время 
одной из эпидемий чумы в Ингушетии «вымерла половина населения», 
                                                             
 Оба эти аула располагались в районе нынешнего села Верхняя Балкария,  
но в середине ХХ века они были разрушены и от них остались лишь каменные 
руины. Кундюм с башней Абаевых, который сейчас именуется обычно Кунню-
мом, или Кунлюмом, в последние годы начали восстанавливать потомки  
его прежних жителей в качестве исторического музейного объекта 
(https://www.youtube.com/watch?v=dvBUzNp4W0g), а аул Шканты с башней 
Амирхана, устроенной на вершине огромного ледникового валуна, находился 
против Куннюма на правом берегу Черека.  
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эпидемии 1404-1405 и 1436-1447 гг. опустошили значительную часть 
Дагестана, а на рубеже XVIII и XIX веков чума унесла сотни тысяч 
жизней коренных горцев, и население Осетии к середине XIX века со-
кратилось с 200 до 16 тысяч.  

Поэтому эта страшная напасть, обожествленная в древности осе-
тинами, приобрела в их сознании своего особого покровителя Рыныбар-
дуага (рын – мор, болезнь; бар – власть; дауаег – божество), который 
испокон веков требовал себе жертвоприношений.  

Большой пантеон богов в осетинской мифологии возглавлял еди-
ный верховный бог – невидимый небожитель, творец земли Хуыцау, 
часто именуемый также Хуыцауты Хуыцау, то есть «бог богов», кото-
рому подчиняются все другие боги, духи, святые. А посредником между 
небом и землей у осетин служил Уастырджи. Как видно, их религия 
весьма напоминала политеизм древних греков, но с переходом к едино-
божию и христианской вере.  

Уастырджи в Осетии является покровителем воинов, мужчин и 
всех путников. В нартском эпосе он изображается в виде грозного воина 
в белой бурке, на белом коне. Уастырджи считается врагом воров, мо-
шенников, убийц, но помогает честным, благородным людям. Спуска-
ясь на землю, он появляется в облике нищего, проверяя людей, помога-
ют ли они друг другу в нужде и горе. Женщины боятся произносить имя 
Уастырджи, говоря о нём иносказательно «лагты дзуар» – «бог мужчин», 
и не имеют права участвовать в празднествах, устраиваемых в его честь.  

Святой Уастырджи у осетин обычно отождествляется с право-
славным Георгием Победоносцем, считающимся покровителем всей 
Осетии. Здесь очень много различных святилищ, часовен и церквей, 
посвященных этому святому. Особенно запомнился мне обелиск Свято-
му Георгию, находящийся южнее г. Алагир, где могучий бронзовый 
воин как бы вылетает на коне из огромной скалы, возвышающейся над 
Военно-Осетинской дорогой, которая идет вдоль левого берега Ардона 
в широком ущелье среди Лесистого хребта.  

О жизни Георгия Победоносца существует множество легенд. 
Одно из самых известных его чудес – убийство змея (дракона), опусто-
шавшего землю языческого царя в Бейруте. Как гласит предание, когда 
выпал жребий отдать на растерзание чудовищу царскую дочь, явился 
Георгий на коне и поразил змея то ли копьём, то ли молитвой, избавив 
царевну от смерти. Это явление святого способствовало обращению 
местных жителей в христианство. Очевидно, и для осетин принятие 
христианства стало когда-то символическим избавлением от страшного 
чудовища – татаро-монгольского нашествия. 

Сейчас Георгий Победоносец – Уастырджи для осетин, что Иисус 
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Христос для православных. За него всегда произносят второй тост на 
традиционных застольях. Ни одно дело в Осетии не начинается без мо-
литвы Уастырджи. И ее простой, незамысловатый речитатив можно 
нередко услышать сейчас здесь не только от верующих, но и от атеи-
стов, интеллигентов, ученых, собирающихся в дорогу, в экспедицию, 
на сенокос или охоту: 
 

Уастырджи, табу дын!  Уастырджи, хвала тебе!  
На куывтытæ нын айс! Прими наши молитвы! 
Оменн, Уастырджи!  Оммен, Уастырджи!  
Зæдты хистæр! Старший среди святых! 
Кæстæрты хъахъхъæнæг,  Заступник младших,  
Хорз кæстæртæ сæ цы рауайа, Да вырастут они достойными, 
Ахæм арфæ сын ракæн!  Благослови их!  
Оммен, Уастырджи! Оммен, Уастырджи! 
О фæндаджы Уастырджи!  О, святой Уастырджи!  
На бæлццæтты фæндæгтæ нын 
рухс кæн! 

Пожелай нашим путникам 
доброго пути! 

Оммен, Уастырджи! Оменн, Уастырджи!  
 

                 
Георгий Победоносец в ущелье Ардона. 

http://masterok.livejournal.com/2582080.html    
http://terra-z.com/archives/65803 

 

В Осетии доныне широко практикуются не только молитвы бо-
гам, но и регулярные жертвоприношения, поклонение их языческим 
капищам, святилищам. Здесь очень много священных камней и лесных 
рощ, отдельных священных деревьев, куда в особые праздники наведы-
ваются жители местных селений, чтобы отметить появление долго-
жданных новорожденных, вспомнить удачные охоты, подготовиться к 
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уборке хлеба и к сенокосу в горах. Широко известна священная роща 
Хетага в окрестностях с. Суадаг на подгорной равнине близ г. Алагир. 
В Цейском ущелье осетины собираются в знаменитом капище, посвя-
щенном Рекому, чтобы  обратиться к нему с просьбой послать богатый 
урожай, хороший сенокос и удачную охоту. Здесь в большом бревенча-
том сарае, стоящем на поляне в сосновом лесу, откуда открывается вид 
на Цейский ледник, местные охотники и пастухи много веков приноси-
ли в жертву овец, варили и жарили мясо жертвенных животных, разли-
вали традиционную, необычайно душистую араку, по вкусу и запаху 
схожую с шотландским виски. 

Мне дважды довелось побывать в не менее знаменитом задале-
ском дзуаре Дигоризед, который был устроен когда-то в просторном 
гроте на высокой отвесной стене Скалистого хребта в дигорском ущелье 
по реке Урух-Ираф. Этот дзуар еще в XVIII веке посетил петербургский 
академик И.А. Гюльденштедт, нашедший среди охотничьих жертвопри-
ношений несколько черепов исчезнувших позже зубров. В конце ХIХ 
века в пещере Олисай-Дон побывал известный кавказовед Н.Я. Динник, 
очень подробно описавший этот дзуар с остатками зубров и «верблю-
дов». Наконец, в 1947-1948 гг. сюда из Ленинграда, из Академии наук, 
дважды приезжала специальная экспедиция зоологов под руководством 
Н.К. Верещагина для изучения этого «музея» былой фауны Дигории.  

 

  
Многовековые жертвоприношения в задалеском дзуаре  

Дигоризед – Олисай-Дон 
 

Здесь, среди скопившихся за 400 лет жертвоприношений осетин-
скому богу охоты Овсати и Георгию Победоносцу – Уастырджи, зооло-
ги нашли 661 череп оленей, которые были уничтожены в окрестных 
лесах еще в начале ХХ века, а также 78 черепов зубров и даже 6 лосей, 
исчезнувших на Кавказе уже в начале ХIХ века. Именно безрогие чере-
па самок лосей в прошлом и были ошибочно приняты Н.Я. Динником за 
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верблюжьи. 
Дзуар Дигоризед жив и поныне. Как и прежде, в нем у очага с ог-

ромным котлом дважды в год, перед началом сенокоса, собираются за 
широким пиршественным столом охотники и пастухи из ближайшего 
аула Задалеск. В темном углу грота так же лежат груды черепов быков и 
овец, покрытых многовековым слоем пыли и копоти. На полатях под 
потолком у входа в пещеру высится огромная охапка ветвистых оленьих 
рогов; на шесте среди грота висит закопченный лик Уастырджи, а также 
многочисленные свежие амулеты местных дигорских родов. Но появи-
лись и признаки цивилизации: из аула к пещере протянут провод, и под 
ее потолком повисла электрическая лампа!  

Однако сравнивая фотографии пещеры, сделанные в 1947 году и 
сейчас, отчетливо видно значительное разрастание деревьев и кустарни-
ков на скальных полках вокруг грота, а также на осыпях и крутых скло-
нах у подножия куэсты Скалистого хребта. Это однозначно свидетель-
ствует об уменьшении пастбищной нагрузки в горной степи в 
окрестностях Задалеска, о прекращении сбора дров для домашних оча-
гов в связи с газификацией горных сёл, о многократном сокращении 
населения в здешних аулах в ХХ веке.  

 

 
Задалеский дзуар Олисай-Дон в пещере на стене Скалистого хребта. 

Справа белеет башня, построенная на скалах в честь святой  
Нана Задалески, которая спасала аланских детей в пещере во время  

татаро-монгольского нашествия 
 

Очевидно, численность населения в горах может сокращать не 
только чума. Не менее сильно сказываются на нем также различные 
социальные потрясения и перестройки. Так, в мусульманской Дигории 
на западе Осетии в первой половине ХХ века, в 1927 году, в многочис-
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ленных аулах по ущелью Уруха жило 5557 человек, а в начале ХХI века, 
в 2003 году, их осталось там в 5 раз меньше: 1097 жителей. Конечно, 
много жизней унесла Великая Отечественная война. Но и после, когда в 
Дигорию прорубили туннель в Скалистом хребте и проложили автомо-
бильную дорогу, а в верховьях ущелья развернули строительство турбаз 
и альплагерей, население коренных горцев, увы, по-прежнему продол-
жает сокращаться, и к 2011 году составило всего 875 человек (Исаченко, 
Чижова, 2013). Уменьшается и количество дигорцев-мусульман, при-
знающих свою национальную идентичность. Согласно последним пере-
писям, в Осетии их осталось сейчас всего лишь около 200 человек. 

А вместе с людьми сейчас быстро сокращается также поголовье 
домашнего скота, и, например, только за последние 20-30 лет стадо овец 
в Северной Осетии уменьшилось почти на 80 процентов: с 300 до 70 
тысяч. Совершенно исчезли в горных долинах хлебные поля, широко 
распространенные здесь еще в первой половине ХХ века, а в конце ХIХ 
века покрывавшие все выположенные террасы возле Задалеска и вокруг 
многих других селений в горах Осетии. 

Почти прекратился в горах очень трудоемкий, нерентабельный 
сенокос, и горные степи и субальпийские луга без выпаса и сенокоса 
постепенно зарастают кустарниками и мелколесьем. Даже в высоко-
горьях на турьих пастбищах наблюдается разрастание стелющегося ка-
зацкого можжевельника, сокращается площадь кормовых угодий. И эти 
тенденции всё отчетливее проявляются не только в Осетии, но и в со-
седних регионах Северного Кавказа. 

*          *          * 
Впервые я попал в Осетию летом 1971 года, когда всех здоровых 

парней 4 курса Ростовского университета отправили на «стажировку» – 
на военные сборы в лагерь, расположенный в широком ущелье в приго-
родах столицы Северной Осетии города Орджоникидзе, ныне и прежде 
– Владикавказа. Два месяца, проведенные среди гор, в походах на Ска-
листый хребет, по Тереку, к Крестовому перевалу оставили очень много 
впечатлений и позволили собрать небольшой фаунистический материал. 
Правда, только недавно, после того как удалось найти малоизвестную, 
написанную еще в начале ХХ века статью Л.Б. Бёме о птицах окрестно-
стей Владикавказа и гор Ингушии, я смог обработать свои дневниковые 
записи и сравнить их с данными Льва Борисовича, обнаружив значи-
тельные изменения в фауне птиц этого региона, которые произошли за 
прошедшие полвека.  

У Владикавказа меня манил к себе, прежде всего, Скалистый 
хребет, с которым я уже чуть познакомился до этого в Чечне, его удиви-
тельная Столовая гора – Мат-Лоом или Мат-хох (2993 м)  с большим 
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плоским, голым «столом» наверху, покрытая с севера густым широко-
лиственным лесом, а на юг и на запад, к Тереку, обрывающаяся огром-
ными скальными стенами. Здесь я впервые узнал, что такое аридная 
Северо-Юрская депрессия, которую закрывал от холодных северных 
ветров и дождевых туч Скалистый хребет. Поднявшись как-то на его 
перевал с севера, мы оставили на весь день внизу, в лагере, мокнуть под 
обложным дождем всех своих однокурсников, а сами загорали под 
солнцем, пробовали на пасеках горный мед, лазили по заброшенным 
средневековым башням в Джейрахской котловине, осматривали камен-
ные склепы, в которых столетиями лежали нетленные мощи алан, высо-
хшие на сквозняках в чистом, сухом горном воздухе.  

 

  
В лагере у северного подножия г. Столовой   

 

  
Склепы и башни в Джейрахской котловине.   В ущелье Терека у с. Казбеги. 

 

Позже, уже в ХХI веке, целый «Городок мертвых» мне пришлось 
посетить также в ущелье Гизельдона у с. Даргавс, куда сейчас на экс-
курсии ежедневно приезжают десятки и сотни туристов из Владикавказа 
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и других районов. Около сотни больших и малых склепов самых разных 
размеров и формы – от простых «ящиков», врытых почти по самую 
крышу в землю, до высоких «пирамид» и «стогов» из каменных плит, 
стоят там на крутом степном склоне ущелья в той же аридной Северо-
Юрской депрессии, издалека привлекая к себе внимание 
(https://vk.com/photo-15142053_286089935).  

 

  
Столовая гора – Мат-Лоом – Мат-хох.      Башенный комплекс Эрзи ночью. 

 

Но в другом месте, в бывшем бельгийском рудничном посёлке 
Фаснал в Дигории, на западе Осетии, древние склепы, разбросанные на 
самой окраине полузаброшенного аула рядом с жилыми домами, при-
влекали внимание в основном свиней и кур, искавших там среди побу-
ревших мощей, костей и рваных саванов укрытия себе в жаркие летние 
дни. И в то же время здесь в горах нередко можно было слышать леген-
ды о жителях селений, которые при нашествиях чумы, заболев, целыми 
семьями уходили, чтобы не заразить соседей, в свои родовые склепы, 
где и умирали, нередко сидя с младенцами на руках. 

 

  
Балтинские ворота на Тереке. Дарьяльское ущелье  

с крепостью и Замком царицы Тамары. 
 

Из того памятного, «военного» лета 1971 года вспоминаются еще 
три похода вверх по Тереку. В первый раз на разведку я отправился сам. 
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Планируя выйти на Военно-Грузинскую дорогу напрямик через горы, я 
забрался, не имея каких-либо карт, в дремучий лес на перевале, зава-
ленный буреломом и изборожденный глухими оврагами, из которых 
пришлось с большим трудом выбираться потом фактически наугад. 
Спустившись, наконец, в долину Терека, я еще долго искал там пере-
праву на левый берег, вдоль которого шла дорога на Крестовый перевал.  

Миновав же Балтинские ворота на Скалистом хребте, я вновь 
оказался в той же аридной Джейрахской котловине с широкими галеч-
никами по руслу Терека, со стаями клушиц, с криком летавших с места 
на место по горным пастбищам в поисках корма, с древней колонией 
сипов на окружающих скалах, которую нашел там еще в 1915 году Лев 
Борисович Бёме. А за посёлком Чми началось знаменитое Дарьяльское 
ущелье, в котором Терек уже бушевал, прыгая по камням и брызгая пе-
ной, рокотал, перекатывая под водой огромные валуны и пробивая себе 
путь среди скал. С обеих сторон всё выше поднимались серые гранит-
ные стены, сначала относительно пологие, покрытые лесом, затем всё 
круче, с куртинами старых сосен на скальных полках, а в районе села 
Верхний Ларс мрачное Дарьяльское ущелье приобрело совсем жуткий 
облик. Вот строки классиков с его описаниями: 

 

Меж горных стен несется Терек, 
Волнами точит дикий берег, 
Клокочет вкруг огромных скал, 
То здесь, то там дорогу роет, 
Как зверь живой, ревет и воет… 

А.С. Пушкин 
 

Где Терек играет в свирепом веселье; 
Играет и воет, как зверь молодой, 
Завидевший пищу из клетки железной; 
И бьется о берег в вражде бесполезной 
И лижет утесы голодной волной… 
Вотще! нет ни пищи ему, ни отрады: 
Теснят его грозно немые громады.  

А.С. Пушкин 
Терек воет, дик и злобен, 
Меж утёсистых громад… 

М.Ю. Лермонтов 
 

А вот описание Дарьяла, сделанное специалистами-геологами: 
«Долина Терека превращается в глубокий каньон шириной не более 100 
м с почти отвесными стенами, сложенными кварцитами и диабазами. 
Высота склонов долины достигает 1000 м, вершины их иногда скрыва-
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ются за облаками. Уклон дна русла настолько крут (8 м на 1 км), что 
вода мчится с большой скоростью, передвигая не только мелкие облом-
ки, но и глыбы пород. Перекатываясь по дну, ударяясь о берега, сталки-
ваясь друг с другом, они создают такой шум и грохот, что заглушают 
человеческий голос. Вода в реке кипит и пенится как в котле» 
(http://stepnoy-sledopyt.narod.ru/geologia/evgd/predislovie.htm).  

 

 
Н.Г. Чернецов. Дарьяльское ущелье. Чертов мост и замок царицы Тамары 

 

В Верхнем Ларсе на берегу реки у дороги высился громадный ва-
лун с темными амбразурами дота, устроенного под камнем, у самой 
земли, в годы Великой Отечественной войны для защиты Военно-
Грузинской дороги от фашистских войск. Сейчас здесь расположилась 
пограничная застава, и в тени валуна отдыхают лишь наши погранични-
ки, а в прошлом этот «Ермоловский камень» изумлял и Пушкина, и 
Грибоедова, и Лермонтова, и многих других путешественников, ездив-
ших в Закавказье по Военно-Грузинской дороге. Размеры этого гранит-
ного монумента – до 15 м в высоту и до 15 тысяч тонн веса – внушали 
уважение даже у видавших виды ученых. Так, по мнению известного 
геолога, петербургского академика Г.В. Абиха, одного из основополож-
ников изучения Кавказа, это самый большой эрратический, то есть лед-
никовый валун не только на Кавказе, но и во всей Европе. Он был при-
несен сюда когда-то давным-давно, очевидно, после очередного обвала 
Девдоракского ледника на восточных склонах Казбека, сходного с обва-
лом на леднике Колка в 2002 году. Возможно, падение таких «камеш-
ков» со скал на ледники и вызывает их катастрофические подвижки? 
Своё же название камень получил в честь грозного генерала А.П. Ермо-
лова, героя Отечественной войны 1812 года, покорявшего в ХIХ веке 
Кавказ и усмирявшего горцев.   
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За Верхним Ларсом, выше по течению Терека, на берегу реки 
стояла небольшая казачья крепость середины ХIХ века, которая своими 
четкими геометрическими формами гармонично вписывалась в окру-
жающие ландшафты узкого горного ущелья. А дальше за нею на высо-
кой скале над Тереком сохранились развалины древней грузинской кре-
пости, с легкой руки М.Ю. Лермонтова получившей лирическое 
название Замок царицы Тамары. Интересно, что высота этой скалы за 
последние 300-400 лет увеличилась примерно вдвое, то есть Терек за 
эти годы проточил камни под скалой еще на 12-13 метров вглубь. 

Здесь ущелье начинает постепенно расширяться, дно его выпо-
лаживается, а за скалой «Пронеси, Господи!» Терек вновь растекается 
по широкому галечниковому днищу. С памятной скалы, где дорога, де-
лая крутой поворот, проходила по узкому карнизу над отвесной пропа-
стью около полусотни метров глубиной, был виден уже и Казбек, под-
нимавшийся над широкой котловиной. Но времени и сил на 
дальнейший путь туда уже не было. До Крестового перевала оставалось, 
как выяснилось позже, еще около 35 км, примерно столько же, сколько 
уже было пройдено за день.  

 

  
Казбек, Девдоракский ледник.  Ермоловский камень с дотами  

в Дарьяльском ущелье. 
 

Этот поход запомнился на всю жизнь еще одним уроком, о кото-
ром с тех пор я иногда рассказываю на совместных экскурсиях с друзь-
ями, а также студентам на летних полевых практиках. Выйдя из лагеря 
утром после завтрака, я захватил с собой лишь четвертушку хлеба и до 
3 часов дня сдерживал позывы жажды и голода. Но затем, не в силах 
больше преодолевать искушение при виде многочисленных чистых гор-
ных ручьев, я устроился у одного из родников, в один присест прогло-
тил весь хлеб и вдоволь напился холодной воды. Однако после этого 
жажда, всё усиливаясь, не оставляла меня до вечера, так что я не мог 
пропустить уже ни одного встречного ручья.  
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Теперь-то я знаю причины таких мучений и в походах никогда не 
пью сырой воды, довольствуясь утренним чаем, а если есть котелок с 
собой – то горячим, сладким, душистым напитком у костра на дневном 
привале. Горячий чай, как известно (по-китайски «чай» и значит – горя-
чий!), наиболее эффективно охлаждает тело, восстанавливает силы и 
утоляет жажду. Еще профессор МГУ Рюрик Львович Бёме говорил, что 
чай всегда должен быть горячим, крепким и сладким, как поцелуй лю-
бимой… 

В следующее воскресение, ранним утром, мы отправились на Те-
рек из лагеря уже втроем. Не надеясь на свои ноги, на автотрассе реши-
ли голосовать, и на попутках, с несколькими пересадками и с длитель-
ным ожиданием в пробке, пока крошка-трактор расчищал свежий 
горный обвал на Военно-Грузинской дороге, добрались до села Казбеги, 
ныне – посёлок Степанцминда уже в Грузии. Но Казбек и его ледники 
оказались на этот раз, к сожалению, скрыты в тучах. Еще одна пересад-
ка, минуем село Сиони, затем Коби. За ним Терек резко ушел вправо, на 
запад, в сторону Казбека, а дорога нырнула в узкую, темную щель. 
Длинный, крутой подъем по серпантинам; замелькали снежники, сразу 
пахнуло холодом. Остановились на небольшой ровной площадке с не-
сколькими автобусами и машинами: вместе с их пассажирами пьём чу-
десную воду из большого нарзанного источника. Затем еще 3 км, и вот, 
наконец, мы на Крестовом перевале, на высоте 2379 м над уровнем моря! 

Далеко внизу видна Арагви, вьющаяся в глубоком, крутом уще-
лье; на окружающих склонах белеют пятна снега, а в памяти всплывают 
былые видения теплой, солнечной Грузии, Абхазии; на увале, далеко 
в стороне от дороги, едва виден большой, завалившийся на бок Крест…  

Сходив к нему, почтив старый Крест молчанием, перекусив затем 
оставшимися со вчерашнего вечера бутербродами, поворачиваем вниз. 
Нужно спешить, ведь вновь придется ждать, ловить на дороге попутки; 
до Орджоникидзе – еще 74 км. Однако в лагерь на этот раз мы попали 
вовремя, к вечерней поверке, успели даже поужинать… 

К сожалению, после автомобильной поездки, к тому же в случай-
ной, пестрой компании, впечатлений осталось не особенно много. В па-
мяти сохранились лишь отдельные, наиболее яркие фрагменты, мимо-
летные кадры, проносившиеся перед глазами. Пеший же маршрут по 
Дарьялу долгие годы помнился потом до мельчайших подробностей. Но 
сейчас там многое уже изменилось. Ущелье перекрыла государственная 
граница, с многочасовыми очередями на таможне. Вдоль Терека проло-
жили новую автодорогу; исчезла страшная «Пронеси, Господи!», о ко-
торой сейчас даже не вспоминают… А ведь не прошло-то еще и полвека! 

Третий поход по Тереку состоялся в самом конце нашей «стажи-
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ровки». После учений на полигоне, после прохладной ночевки под мо-
росящим дождем в свежевырытых окопах, наш отряд на тяжелых бро-
немашинах долго преследовал условного противника, а затем в виде 
«головной походной заставы» продолжал развивать успешную атаку 
вверх по Тереку – до старой Дарьяльской крепости. Там – отбой, обед из 
сухпайков, осмотр древних фортификаций. А вечером колонна БТРов 
пошла назад, в село Тарское. 

 

             
  Крестовый перевал. 1971 год.   Русская крепость в Дарьяльском ущелье. 

 

И как сейчас помню: тяжелые машины с выключенными двигате-
лями медленно катятся вниз по крутой автотрассе, а в открытые люки 
несется из темноты грозный, несмолкаемый рокот Терека, перемалы-
вающего на бесчисленных порогах огромные валуны. 

Дарьял – одно из интереснейших мест на Кавказе, и побывать 
там, посмотреть на Терек, на стиснувшие его огромные скалы – стоит 
того. Но, например, Нарын в Средней Азии больше запомнился мне 
своим величием, а не злобой. Значительно красивее было ущелье Аргу-
на в Чечне, особенно на Скалистом хребте выше Шатоя, бывшего с. Со-
ветское. С другими, не менее замечательными памятниками природы 
Кавказа мне пришлось знакомиться позже, но о них – отдельный разго-
вор. Что-то вспоминалось о них и в этих записках… 

В конце июля, строго соблюдая местные осетинские традиции, 
я отметил в лагере первую годовщину со дня рождения своего сына. 
Ночью, на берегу небольшой речушки Камбилеевки у с. Тарское, мы с 
друзьями-однокурсниками жарили на вертеле в лесу местного дикого 
гуся, пели студенческие песни, сидя у костра, а заодно медленно, глот-
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ками опустошали солдатскую фляжку араки, добытой в соседнем селе. 
Но потом запах этого экзотического напитка не выветривался из моей 
фляги не менее полугода – до следующей весны, до новых походов…  

*          *          * 
Второй раз я приехал в Осетию лишь через 35 лет, в 2007 году, 

для планового обследования Ключевых орнитологических территорий, 
проводившегося тогда Союзом охраны птиц России. Остановился в Се-
веро-Осетинском заповеднике, в Алагире, в доме у Ю.Е. Комарова – 
одного из самых замечательных наших орнитологов. Юрий Евгеньевич 
с детства, со школьных лет влюблен в птиц, беззаветно предан своему 
заповеднику, где он трудится вот уже более 40 лет, окончив Тамбовский 
пединститут. Это очень скромный, очень обязательный, но весьма на-
стырный трудоголик, всё свое время отдающий работе по изучению и 
охране природы и птиц Северной Осетии. Однако тогда тяжелая болезнь 
на время выбила его из колеи, и на помощь ему пришлось ехать мне. 

Основное внимание, как и в Балкарии, было уделено Скалистому 
хребту, где мне удалось найти несколько колоний белоголового сипа, 
ряд гнезд и гнездовых участков бородача, стервятника, карагуша, бер-
кута, сапсана, кавказского тетерева и других редких видов птиц. Кроме 
того, я смог подняться в верховья Ардона и Уруха, где немного позна-
комился с природой и птицами Южно-Юрской, или Центральной де-
прессии между Боковым и Главным Кавказскими хребтами, как оказа-
лось, во многом напоминавшей Северо-Юрскую депрессию, только без 
грандиозных куэст Скалистого хребта.  

На востоке я добрался тогда до Кармадонского ущелья, еще поч-
ти доверху заваленного льдом после памятного многим неожиданного 
схода ледника Колка в сентябре 2002 года. Такие катастрофы, приводя-
щие иногда к человеческим жертвам, повторяются там периодически и 
хорошо известны с начала ХХ века. Обусловлены они спонтанными 
гигантскими ледопадами на очень крутых склонах Казбека и его запад-
ной «спутницы» – горы Джимары, в результате которых огромная масса 
льда при падении со скал превращается в крошево и затем в виде ледо-
вого селя с большой скоростью устремляется по ущелью вниз, за счи-
танные минуты достигая Скалистого хребта. Только там, в узком ка-
менном каньоне, как перед запертыми воротами, лёд может 
остановиться, образуя мощные, тающие десятилетиями завалы толщи-
ной до 100-150 метров. 

Попутно с изучением птиц и природы Осетии, я знакомился и с 
ее историей, осмотрев много средневековых башен и могильников в 
ущельях, а также развалины древних христианских храмов, языческие 
дзуары. Особое внимание привлекали цырты, нередко встречавшиеся 
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у дорог, особенно по ущелью Уруха в Дигории. Это были своеобразные 
придорожные поминальные памятники-стелы из каменных плит, по-
ставленные родственниками воинов, погибших в разное время где-то в 
боях, в армии, в Великой Отечественной войне. На памятниках, помимо 
имени героя, иногда рисовали его цветные портреты, вырезали на из-
вестняке звезды, ордена и гербы СССР. И при виде таких монументов 
невольно задерживаешься, останавливаешься на дороге, снимаешь шап-
ку, вспоминая ушедших… 

К сожалению, тогда в Осетии мне почти не пришлось близко об-
щаться с коренными горцами этого края. Здесь в очень крутых и узких 
ущельях было сравнительно мало пастбищ, скотоводство в горах оказа-
лось развито значительно слабее, чем в соседней Балкарии, и поэтому 
кошары, летние коши и чабаны в высокогорьях встречались редко. 
Лишь в более широкой долине Уруха, у мусульман Дигории, домашнего 
скота было побольше. Там концентрировались и редкие птицы-
падальщики.  

 

  
Придорожные цырты в Дигорском ущелье. 

Справа: https://my.mail.ru/mail/stalker-dig/photo/1186/1237.html  
Фото В. Кривовида 

 

Именно там я услышал и жуткую историю о молодом, талантли-
вом парне из маленького аула Задалеска, поступившим на учебу в один 
из столичных вузов и в августе, перед началом занятий, приехавшим 
домой попрощаться с родными. Напоследок он решил пройтись также 
по знакомым с детства горам. Искали его в горах несколько дней, а ко-
гда нашли, ориентируясь на парившую у скал стаю белоголовых сипов, 
от него остался только скелет, полностью обглоданный некрофагами. 

Здесь, в самых верховьях Уруха, в 2007 году я узнал о существо-
вании нескольких альплагерей, в том числе базы «Таймази», построен-
ной руками преподавателей и студентов Таганрогского радиотехниче-
ского института, который буквально накануне объединился с РГУ и 
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нашим РПГУ в один вуз – Южный федеральный университет. Таганрог-
ский альплагерь спрятался за лесистой горой Кубус, против вершины 
Таймази (3800 м), стоящей на Главном Кавказском хребте. А названа 
она была так, по местным легендам, в память о бродяге, конокраде Тай-
мазе, который жил когда-то за хребтом в Грузии, скрываясь от пресле-
дований в лесу у подножия этой горы.  

Лагерь «Таймази» был последним жилым анклавом в верховьях 
Уруха, расположенным на высоте 1900 м н.у.м. у верхней границы лес-
ного пояса, среди сосняков и березняков, в окружении снежных вершин, 
субальпийских лугов и горных степей. Отсюда по окрестным ущельям и 
хребтам расходилось много дорог, троп, туристских и альпинистских 
маршрутов, позволявших быстро и сравнительно легко проникать в вы-
сокогорья, а также выезжать в среднегорные долины к историческим и 
культурным памятникам Дигории. 

Переговорив осенью в ректорате ЮФУ, на следующий год я ор-
ганизовал выезд студентов в лагерь «Таймази» на летнюю полевую 
практику по зоологии и ботанике. В дальнейшем мы еще дважды под-
нимались в верховья Уруха, продолжая изучать фауну и флору высоко-
горий Центрального Кавказа, а также культуру и историю Северной 
Осетии. Экскурсируя из «Таймази», мы вместе со студентами еще раз 
посетили задалеский дзуар в пещере на Скалистом хребте, а также аул 
Махческ с многочисленными средневековыми башнями и посёлок Фас-
нал с развалинами дореволюционного бельгийского рудника и с много-
численными древними склепами вокруг. Однажды в Северо-Юрской 
депрессии удалось побывать в большом мертвом городе Галиат с разва-
линами средневековых языческих и христианских храмов. Близ лагеря 
мы обследовали старую, заброшенную разведочную штольню с летучи-
ми мышами – остроухими ночницами, прятавшимися днем под потол-
ками пещеры.  

Очень познавательными для всех нас были походы в маленький 
аул Куссу – самое верхнее жилое селение в ущелье Уруха, где мы зна-
комились с жизнью дигорцев, с древними родовыми башнями в их дво-
рах. Хозяин одной из них 70-летний Максим Анзорович Кесаев не толь-
ко провел нас к своей башне, но и показал своё подворье, где сохли 
волчьи шкуры, угостил студентов кислым молоком-обратом, познако-
мил с действующей моделью подъемника, с помощью которого при 
строительстве высоких башен когда-то поднимали на них огромные 
камни. Он занимался также столярным делом и резьбой по дереву, и в 
его мастерской собрался целый музей различных художественных по-
делок и домашней утвари: посуда, столы, табуреты, и даже несколько 
самодельных скрипок. Некоторые его изделия представляли большую 
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художественную ценность, и богатые заезжие купцы иногда предлагали 
за них даже очень приличный выкуп. 

Чрезвычайно интересными оказались также наши походы в село 
Дзинага, в Караугомское ущелье, где находится один из крупнейших на 
Кавказе долинных ледников, тянущийся сейчас по днищу ущелья на 
8 км. Ниже ледника еще на 4 км протянулся очень красивый сосновый 
лес, покрывающий древние ледниковые морены. В верховьях это уще-
лье заканчивается грандиозными ледопадами и снизу практически не-
проходимо. Альпинисты впервые преодолели его лишь сверху, перева-
лив через хребет со стороны Цейского ущелья и спускаясь затем по 
ледопадам на веревках. Поэтому-то «слепое» Караугомское ущелье 
и получило когда-то у горцев своё своеобразное название. 

 

  
Максим Анзорович Кесаев в своей мастерской 

 

Однако сейчас Караугомский ледник, как и все другие ледники на 
Кавказе, интенсивно тает, отступая всё дальше и выше в горы. За 120 
лет, прошедших со времен Н.Я. Динника, длина Караугома сократилась 
примерно на 2,2 км, а за последние 40 лет, судя по топографическим 
картам, – на 1300 м. Язык ледника поднялся за это время с 1830 до 2070 
м н.у.м. Прежде ледник подпирал своим телом высокие боковые море-
ны, покрытые старым сосновым лесом, и на левой морене против уще-
лья р. Фастагдон среди этого леса располагалась красивая «Райская по-
ляна», где устраивали свои лагеря многочисленные туристы и 
альпинисты, выходившие на штурм ледопада. Но после того как ледник 
отступил, морены оголились в виде огромных, голых конгломератовых 
стен из глины и камней, и мощный сель, сошедший 10 августа 1995 года 
из верховий Фастагдона, прорвал боковую морену, смыв почти всю 
Райскую поляну. 

Сильно отступил и ледник Тананцете близ лагеря «Таймази». Из 
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мощного долинного глетчера, каким его застал в конце ХIХ века Н.Я. 
Динник, он превратился в ряд висячих ледников, зацепившихся на кру-
тых скалистых северных склонах ущелья Танадона. И в жаркие летние 
дни, когда идет интенсивное таяние снегов, и на камнях под ледниками 
формируется жидкая «смазка», там можно постоянно наблюдать гроз-
ные ледопады. Огромные массы льда, нависшего над скалами правого 
борта ущелья, время от времени неожиданно соскальзывают вниз, раска-
лываются на части и грохочут, как пушечные залпы, падая с высоты, раз-
биваясь в пыль при ударах о камни и «стекая» затем по кулуарам к реке. 

Когда-то, вплоть до середины ХХ века, в ущельях Караугома, Та-
надона и в самых верховьях Уруха у края ледников находились так на-
зываемые Вольные осетинские курорты, на которых летом лечились от 
туберкулеза и малярии жители, в основном женщины, приезжавшие со 
всей Дигории. Они жили в холодных деревянных балаганах под охраной 
нескольких джигитов, питались исключительно молоком, пили воду из 
нарзанных источников и ледниковых ручьев, а также гуляли и загорали 
на ледниках. Целебное молоко им давали коровы, которых больные 
приводили с собой или арендовали у местных жителей. Лечение чахо-
точных больных, по наблюдениям Н.Я. Динника в конце ХIХ века, шло 
будто бы вполне успешно. И поэтому уже летом 1930 года только у од-
ного Караугомского ледника одновременно лечилось до 300-400 чело-
век. Но во второй половине ХХ века интенсивное таяние ледников при-
вело к их отступлению, к изменению природных условий на краевых 
моренах, к частым обвалам и селям, что и вызвало исчезновение этих 
вольных курортов. 

В самых верховьях Уруха, который получил там, выше устья Ка-
раугомидона, новое имя Харесидон или Харвес, то есть «ивовая река», 
находится уникальное для Кавказа огромное верховое болото Чифанд-
зар, занимающее площадь около двух квадратных километров. Оно рас-
положено в субальпийском поясе на высоте более 2400 м н.у.м., в ши-
рокой плоской долине на месте запрудного озера, появившегося 
в результате грандиозного обвала со склонов соседних гор. Следы «за-
пруды» сохранились там поныне в виде высокого вала из огромных ка-
менных глыб, через который Харвес постепенно пропилил себе новое, 
нынешнее русло. И очень эффектно выглядит на этом завале голова ка-
менного льва, чутко сторожащего тишину гор.  

Запрудное озеро со временем было заполнено наносами из лед-
ников и селевых потоков, и на его месте около 5 тысяч лет назад начало 
формироваться низинное болото, через которое еще в ХIХ веке было 
опасно ездить верхом, рискуя утопить лошадей. Но сейчас там поднялся 
плотный слой сфагнового торфа толщиной до 2-3 метров, постепенно 
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нарастающий сверху также за счет густых зарослей специфичных осок, 
тундровой пушицы, кустов карликовой ивы. Не исключено, что со време-
нем перелетные птицы смогут занести сюда с севера и семена клюквы… 

Еще одно небольшое сфагновое болото диаметром около 250 м 
образовалось на перевале Комыарт у горы Кубус, прямо над альплаге-
рем «Таймази». Слой торфа достигает там 4,5 м, а начало его формиро-
вания в глубокой озерной котловине относится к концу ледниковой 
эпохи, 8-10 тысяч лет назад. Пружинящий, как настоящий зыбун, торф 
полностью покрыт здесь сфагновыми мхами, густыми дерновинами 
осоки и белыми кисточками пушицы, а из окружающего леса на болото 
забрели редкие чахлые березки и сосенки, чем-то напоминая уголок 
сибирской тайги.  

 

 
Каменный лев, сторожащий верховое болото Чифандзар 

 

Вообще же вся Северная Осетия представляет собой чрезвычайно 
богатый музей различных природных – геологических, географических, 
ботанических, а также исторических и культурных памятников, позна-
комиться с которыми воочию можно только в результате многолетних 
путешествий по этому интереснейшему краю. Я сам смог увидеть лишь 
самую малую толику чудес Алании. Но сейчас узнать о них, посмотреть 
многие из этих памятников со стороны можно также благодаря много-
численным сайтам с прекрасными цветными фотографиями и видео-
фильмами, с рассказами очевидцев и комментариями специалистов. 
Стоит только заинтересоваться…  

И мне хотелось бы надеяться, что этот небольшой очерк хоть не-
много приоткрыл Вам дверь в мир древней Алании.  
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«Мой Дагестан» 
Я давно мечтал побывать в горном Дагестане, хотел воочию по-

знакомиться с его удивительной, своебразной природой, с гордым, ум-
ным и трудолюбивым народом горного края. Книга Расула Гамзатова 
«Мой Дагестан» появилась на моей книжной полке еще в студенческие 
годы, и я до сих пор время от времени перелистываю ее страницы. Мно-
го прочел я и других книг о Дагестане. Но, как говорится, лучше один 
раз увидеть, чем сто раз услышать… 

Правда, в равнинных районах Дагестана и на берегу Каспия я бы-
вал неоднократно. К морю у Махачкалы я попал еще в 1968 году во 
время своего «кругосветного» путешествия вокруг Кавказа, состоявше-
гося после окончания 1 курса РГУ, а затем мы ездили туда вдвоем с Вя-
чеславом Данченко как-то в декабре 1971 года на охоту. По Куме вдоль 
границы между Дагестаном и Калмыкией я дважды проехал с экспеди-
циями кафедры зоологии РГУ в мае 1969 и 1972 годов, когда учился на 
2 и 5 курсах. Но разграничить тогда природу двух Республик, узнать, 
где были озера и пески Дагестана, а где Калмыкии, мне было суждено 
только позже, изучая дома карты Северного Кавказа. 

В начале сентября 1991 года мы посетили также дельту Самура, 
где хотелось посмотреть дремучие субтропические леса в пойме реки, 
о которых я был много наслышан прежде. Кроме того, там несколько 
десятилетий работали орнитологи Московского пединститута во главе с 
А.В. Михеевым, изучавшие миграции птиц, их фауну и экологию в этом 
своеобразном районе на границе с Азербайджаном, и я надеялся на 
встречу с ними в их лагере. Однако нестабильная экономическая и по-
литическая обстановка в России и на Кавказе в те годы заставила моск-
вичей свернуть тогда свои исследования в Дагестане, и мы застали на 
Самуре лишь следы их опустевшего полевого стационара да воспоми-
нания старожилов об их работе. 

Все эти равнинные и приморские районы Дагестана были по сво-
ему интересны, но они не давали никакого представления о природе 
скалистых гор известнякового Внутреннего Дагестана – родины Расула 
Гамзатова, чем-то напоминающей своими ландшафтами Скалистый 
хребет на Центральном Кавказе. И вот весной 2002 года, благодаря не-
обычайной любезности и гостеприимству моего друга, тогда докторанта 
Дагестанского университета Гаджибека Джамирзоева, моя мечта, нако-
                                                             
 Опубликовано с изменениями: Белик В.П., Джамирзоев Г.С., Насретдинов Х., 
2002. Обследование КОТР Дагестана // Ключевые орнитол. территории России:  
Информ. бюлл., № 16.- С.18-20; Белик В.П., Милобог Ю.В., Ветров В.В., 2012. 
Совместные орнитологические исследования на Кавказе // Мир птиц: Информ. 
бюлл. СОПР, № 42.- С.6-7. 
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нец-то, осуществилась. По его приглашению я смог принять участие в 
орнитологической экспедиции по Дагестану, и в течение 12 дней, с 27 
апреля по 10 мая, мы втроем с Гаджибеком и студентом-орнитологом 
Хаджаманом Исмаиловым посетили целый ряд интереснейших мест 
в горах и на побережье Каспия.  

В памяти остались огромные известняковые утесы Внутреннего 
Дагестана и удивительный бархан Сарыкум у подножия гор, дикие пус-
тынные предгорья и лесистые ущелья, могила Самуила Гмелина и древ-
нее хазарское кладбище в ауле Марага. Но особенно запомнились 
встречи с замечательными людьми, простыми жителями Дагестана: 
на мосту через Аварское Койсу в котловине Орота, на озере Папас у 
моря к северу от Дербента, у лечебных источников на берегу Каспия, 
в чабанской сакле в горах и на совхозной кошаре близ Каякента, 
в праздничной школе Мараги на 9 Мая и в других местах. 

Задачей нашей небольшой экспедиционной группы было прове-
дение полевого обследования ряда Ключевых орнитологических терри-
торий России (КОТР), выделенных в Дагестане в предыдущие годы, т.е. 
мониторинг их фауны, прежде всего поиск редких, особо охраняемых 
видов птиц. В силу погодных условий районы работ были ограничены 
приморскими низменностями, предгорьями и среднегорьями. В высоко-
горьях же из-за поздней весны в том году лежало еще много снега, 
и горные дороги и перевалы были закрыты. Погода не баловала нас и в 
«сухих и жарких» предгорьях Дагестана. Из 12 рабочих дней, проведен-
ных в поле, 9 дней было с дождями, порой – беспросветно обложными. 
Лишь в первый и последний день, да иногда в дни переездов из одного 
района в другой припекало яркое солнце. Однако дожди в горах были 
теплыми, «благодатными» и не особенно мешали нашей работе.  

Всего мы обследовали 7 ключевых орнитологических террито-
рий:  Туралинскую лагуну на южной окраине Махачкалы, которая обра-
зовалась в последние десятилетия в результате подъема уровня воды в 
Каспийском море; котловину Орота с типичными скальными ландшаф-
тами Внутреннего Дагестана; озеро Аджи (Папас) на побережье Каспия 
между Махачкалой и Дербентом, интересовавшее меня своей богатой, 
разнообразной орнитофауной; лесостепные низкогорья в Каякентском 
заказнике к западу от пос. Каякент; уникальные для Северного Кавказа 
пустынные предгорья и низкогорья с типичными азиатскими бедленда-
ми в низовьях р. Рубас между аулами Марага и Чулат; Беркубинскую 
лесную дачу в низовьях р. Самур на самой границе с Азербайджаном 
и огромный заповедный бархан Сарыкум в 20 км к северо-западу от 
Махачкалы.  
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За короткий период исследований нами было пройдено по Даге-
стану около 750 км на автомобилях и 170 км пешком. При этом было 
отмечено 194 вида птиц, в том числе 25 российских «краснокнижных» 
видов: кудрявый пеликан, малый баклан, колпица, каравайка, черный 
аист, белоглазый нырок, тювик, курганник, змееяд, степной орел, малый 
подорлик, орел-могильник, беркут, стервятник, бородач, черный гриф, 
белоголовый сип, балобан, сапсан, степная пустельга, султанка, авдотка, 
ходулочник, степная тиркушка, черноголовый хохотун. Еще несколько 
видов мы «пропустили», прошли мимо, не заметив их на экспедицион-
ных маршрутах. 

Из-за недостатка времени некоторые из указанных выше районов 
были осмотрены нами очень бегло, но, тем не менее, общие впечатления 
от этих экскурсий остались очень яркие. Особенно это касалось меня, 
знакомившегося с исключительно своеобразными ландшафтами горного 
Дагестана, с его интереснейшей фауной фактически впервые. Эта экс-
прессия была еще более усилена благодаря последующей поездке в го-
ры Западного Кавказа, в Тебердинский заповедник, которая состоялась 
всего через 3 недели после посещения Дагестана и еще сильнее под-
черкнула основные особенности природы и фауны Восточного Кавказа. 

Следует сказать также, что почти все обследованные нами КОТ-
Ры находились в удовлетворительном состоянии. Даже Туралинская 
лагуна, расположенная фактически в черте Махачкалы и осваивавшаяся 
под рекреационную зону, порадовала нас султанками (не менее 3-6 пар), 
ходулочниками, степными тиркушками, пролетными каравайками и 
пеликанами. Но в будущем она, к сожалению, вряд ли сможет сохра-
ниться в первозданном виде среди быстро разрастающегося большого 
города.  

Что важно также отметить, почти все черные аисты и белоглазые 
нырки, беркуты и орлы-могильники, грифы и стервятники, султанки и 
даже пестрые и синие каменные дрозды, красноголовые сорокопуты и 
снежные вьюрки, указывавшиеся ранее для обследованных территорий 
Гаджибеком (Джамирзоев и др., 2000), находились именно в тех местах, 
где они и должны были быть! Не смогли мы увидеть лишь кеклика – 
казалось бы банального для горного Дагестана вида. Но как выяснилось 
в последующие годы, эта многочисленная прежде охотничья птица сей-
час оказалась на Кавказе под угрозой исчезновения, а в некоторых за-
падных районах она не встречается уже вовсе! Однако виной тому были 
не столько браконьеры, сколько естественные трансформации природ-
ной среды, резко ухудшившие условия обитания для кеклика во многих 
ущельях Кавказа. 

Не нашли мы на озере Папас также обещанных Гаджибеком савок, 
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хотя полностью осмотреть это озеро нам тогда не удалось, да и попали 
мы туда в не совсем благоприятное время. Однако эти интересные утки 
были вновь найдены там немного позже, через месяц после нашего ви-
зита, сохранив свою привязанность к этому озеру. 

В дополнение к прогнозировавшимся видам птиц, экспедиция 
принесла и несколько новых, очень интересных и важных находок. 
Прежде всего, следует упомянуть степную пустельгу, три довольно 
большие колонии которой были впервые обнаружены нами в предгорь-
ях у г. Буйнакска, близ пос. Каякент и пос. Белиджи. А сколько их оста-
лось в Дагестане не найдено? Ориентировочно здесь можно было наме-
тить еще не менее шести районов, перспективных для гнездования 
степной пустельги, что полностью подтвердилось в последующие годы.  

Все найденные колонии пустельг располагались в старых по-
стройках (заброшенный завод и полузаброшенные кошары) среди сухих 
пастбищ в степных предгорьях. Без специального обследования оценить 
точную численность птиц в колониях было трудно, но в общем она со-
ставляла не менее 40-60 пар. Часть птиц держалась у гнезд, наблюда-
лись их копуляции, и в то же время поблизости охотилось довольно 
много одиночных пустельг в самочьем наряде, возможно – холостых 
неполовозрелых годовиков. В целом можно полагать, что Дагестан, как 
и предполагалось мною раньше (Белик, Давыгора, 1990; Белик, 2000), 
оказался очень важным рефугиумом, убежищем для степной пустельги, 
пережившей здесь глубокий популяционный кризис и лишь в последние 
десятилетия начавшей восстанавливать свой ареал и численность в 
степной зоне. 

Несколько раз в разных районах – на плато между г. Буйнакском 
и котловиной Орота, у оз. Папас и у аула Марага – мы видели охотив-
шихся крупных соколов, напоминавших балобанов. Однако полной уве-
ренности в их определении у нас так и не сложилось. Некоторые из них 
привлекали внимание темной окраской, другие – сравнительно неболь-
шими размерами. Не исключено поэтому, что на скалах в сухих горах 
Дагестана могли гнездиться также ланнеры, известные по нескольким 
находкам в соседнем Азербайджане. Но, к сожалению, нам так и не уда-
лось обнаружить их гнездовий в Дагестане, понаблюдать за соколами 
вблизи. Не встречали ланнеров там и позже. Но вот другой «экзотиче-
ский» хищник – средиземноморский алет, или сокол Элеоноры был об-
наружен орнитологами в 2016 году у бархана Сарыкум близ Махачкалы. 
Однако выяснить характер его летнего пребывания вдали от родных 
берегов тоже так и не удалось… 

Можно отметить еще нашу майскую встречу пары белохвостых 
пигалиц на оз. Папас. Характер их пребывания в Дагестане тоже остался 
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не установлен, но не исключено, что появление этих птиц здесь было 
связано с продолжением их расселения в Прикаспии, внимание на кото-
рое я обратил еще в конце 1980-х годов (Белик, 1989). В лесопосадках у 
бархана Сарыкум нами впервые был отмечен тювик, несколько гнезд 
которого орнитологи нашли там впоследствии. А среди пустынных, 
чрезвычайно эродированных низкогорий на юго-востоке Дагестана близ 
аула Марага – на дурных землях, «бедлендах» (или адырах, по-тюркски) 
– в начале мая несколько раз наблюдались только что вернувшиеся с 
зимовок и занимавшие гнездовые участки красивые красноголовые со-
рокопуты.  

Здесь же мы чуть было не нашли загадочного короткопалого во-
робья. Однажды утром на скалистом, покрытом камнями и редкими 
кустиками держидерева склоне речной долины у села наше внимание 
привлекла своеобразная трель «цикады», а затем была замечена вспорх-
нувшая с камней птица, как мы предположили – короткопалый воробей. 
Однако наши продолжительные последующие поиски этих редчайших 
птиц оставались безрезультатными. И уже лишь перед самым отъездом 
на окраине аула вновь неожиданно послышалось интригующее пение. 
Но, подняв бинокли, мы обнаружили в деревенском дворе … цесарку. 

Для меня как фауниста было очень интересно познакомиться в 
Дагестане с многочисленными, плотными смешанными поселениями 
плешанок и испанских каменок, отличавшихся необычайным полимор-
физмом окраски. Интересно было также знакомство с гнездовьями кав-
казской славки-завирушки в сухих горах и предгорьях, где она оказа-
лась довольно обычна в густых колючих кустарниках держидерева, 
крушины Палласа и можжевельников среди каменистых пастбищ. При 
этом было важно отметить отсутствие заметных отличий в пении и по-
ведении местных завирушек от типичных европейских Sylvia curruca. 
Там же в сухих горах была найдена и пустынная белоусая славка – ма-
ленькая, красивая птичка, встречающаяся обычно в кустарниках у водо-
емов на Прикаспийской низменности, которая неожиданно для нас об-
любовала заросли колючего держидерева в горах… 

Неожиданно любопытной для меня оказалась в горных лесах Да-
гестана также очень низкая численность настоящих дендрофилов. 
В обширных дубняках на южных склонах гор в течение дня порой нель-
зя было услышать даже зяблика. Лишь в более влажных старых буковых 
лесах на северных склонах появлялся характерный лесной орнитоком-
плекс, в том числе зарянка, черноголовая славка, полуошейниковая му-
холовка, поползень и др. Но и здесь все эти птицы были немногочис-
ленны, отражая, очевидно, ксерофильный облик всей природы 
Восточного Кавказа. 
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Но самое яркое орнитологическое впечатление от поездки по Да-
гестану оставили всё же хищные птицы. Такого их обилия, как здесь, 
сейчас нельзя встретить, пожалуй, больше нигде на Северном Кавказе. 
Где бы мы ни находились – в Махачкале или на гребнях хребтов Внут-
реннего Дагестана, на берегу Каспия или в полупустынных бедлендах – 
в поле зрения можно было постоянно видеть грифов или сипов, стер-
вятников, беркутов или орлов-могильников, подорликов, бородачей, 
канюков или курганников, змееядов, различных ястребов и луней, сап-
санов, пустельг и др. Особенно много хищников держалось в обширной 
степной Буйнакской котловине, где на сухих стравленных пастбищах 
сохранились большие поселения сусликов. Здесь, помимо упомянутой 
выше колонии степных пустельг, 1 мая проездом по автотрассе мы учли 
6 карагушей и 2 беркутов, 3 курганников и 2 коршунов, самца и самку 
лугового луня, 2 сипов и 2 грифов. В различных районах Дагестана, да-
же при самом беглом, кратковременном обследовании, нам удалось найти 
жилые гнезда грифа, сипа, стервятника, беркута, змееяда, сапсана и др. 

С хищными птицами связана, пожалуй, и одна из наиболее ост-
рых природоохранных проблем Дагестана, решить которую можно, ве-
роятно, лишь при оздоровлении социально-экономической обстановки в 
республике. Дело в том, что хищники, прежде всего – их птенцы, стали 
предметом «бизнеса» для многих подростков, которые забирают слёт-
ков из гнезд и продают их на автотрассах на утеху заезжим «бизнесме-
нам», различным перекупщикам или же гостям из других регионов, для 
многих из которых местные птицы – настоящая экзотика или диковина. 
К сожалению, эти покупатели редко представляют себе, что приобретая 
птицу на обочине дороги, они обрекают ее на мучительные страдания и 
неизбежную смерь в неволе. 

Мне, как гостю Дагестана, хотелось бы специально отметить 
также необычайное гостеприимство горцев. Куда бы мы ни приезжали, 
везде перед нами широко открывались двери домов, на столах даже 
в самых бедных чабанских саклях тут же появлялись изысканные яства 
и напитки, гостя обязательно усаживали (или укладывали) на почетное 
место. Даже совсем незнакомые люди в горах в ответ на улыбку готовы 
были делиться куском хлеба и мяса. 

Особое радушие мы встретили в доме у районного охотоведа Ма-
гомедтагира Папалашева в небольшом посёлке Ново-Каякент, который 
скрывался в садовой зелени между старыми пойменными лесами и Кас-
пийским морем. Здесь же недалеко от посёлка, среди выжженной солн-
цем полупустыни, под прикрытием прибрежных дюн, раскинулось озе-
ро Папас – обширная, удивительной красоты лагуна, насыщенная 
жизнью, гомоном пернатых. Это место, ставшее широко известным бла-
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годаря исследованиям орнитологов из Дагестанского и Харьковского 
университетов, привлекает теперь всё большее внимание и ученых, 
и служб охраны природы.  

 

 
Могила С.Г. Гмелина в с. Верхний Каякент.  

Фото Л.В. Маловичко 
 

Тут же на берегу моря прямо из песка бьют нарзанные источни-
ки, изливающиеся на вершинах маленьких «вулканчиков», а в своеоб-
разных «банях» поблизости стоят наполненные теплой целебной водой 
глубокие ванны-колодцы. Наконец, неподалеку, в ауле Верхний Кая-
кент, возвышается памятный монумент на могиле великого российского 
натуралиста, известного исследователя Кавказа Самуила Гмелина, по-
хороненного в 1774 году на дагестанской земле…  

*          *          * 
Еще раз мне удалось побывать в горах Дагестана в мае 2009 года. 

Это была наша третья совместная Российско-Украинская экспедиция по 
Северному Кавказу – после 2004 и 2008 годов самый продолжительный 
и наиболее результативный маршрут, который прошел с 1 по 10 мая по 
6 регионам России. Вместе с Виталием Ветровым из Луганска, Юрием 
Милобогом из Кривого Рога и Евгением Писанцом из Киева мы проеха-
ли около 3300 км по Ростовской области, Калмыкии, Ставропольскому 
краю, Карачаево-Черкесии и Кабардино-Балкарии, а также по равнин-
ному и горному Дагестану, в котором провели 5 дней. 

В этот раз нам удалось познакомиться с подгорными равнинами 
на севере Дагестана, обводненными за счет многочисленных ороситель-
ных каналов и покрытыми сетью лесополос и искусственных лесных 
массивов, фауна которых особенно интересовала меня. Затем мы пере-
секли всю огромную дельту Терека, замаскированную паранджой из 
галерейных пойменных лесов и кустарников, дважды побывали в пред-
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горной Буйнакской котловине, за которой начинался Внутренний Даге-
стан, и еще два дня работали в скалистых горах, поднимаясь и спускаясь 
по головокружительным серпантинам из одного ущелья в другое от ау-
ла Леваши почти до Хунзаха. 

Здесь в горах было много солнца, много огромных скал и сухих 
каменистых пастбищ, покрытых колючками держидерева Paliurus spina-
christi – той самой христовой колючки, из ветвей которой был спле-
тён терновый венец Христа. А с перевалов и плоских известняковых 
плато открывались широкие белёсые дали с непривычными квадратны-
ми вершинами и вздыбленными зубчатыми стенами хребтов. С высоты 
птичьего полета были видны небольшие горные аулы, лепившиеся, как 
пчелиные соты, на крутых скалистых склонах гор. Иногда на дорогах 
встречались колонны броневиков, спешивших куда-то в ущелья для 
проведения контртеррористических операций, так удивлявших тогда 
моих украинских друзей. 

Добравшись до Аварского Койсу, мы свернули вверх по ущелью, 
надеясь подняться до Главного Кавказского хребта, или хотя бы до аула 
Кособ, где летом работал сотрудник Дагестанского научного центра 
РАН Н.И. Насрулаев, изучавший экологию реликтового безоарового 
козерога. Там можно было познакомиться с природными условиями и 
фауной высокогорий Дагестана, но чем выше мы поднимались в горы, 
тем угрюмей становились скалы, всё сильнее сжимавшие борта ущелья. 
На Боковом хребте на вершинах появились снежные поля, сосняки на 
склонах уступали место березнякам, лето в ущелье сменилось холодной 
весной, и украинские коллеги, не знакомые с подобными ландшафтами, 
постепенно мрачнели. К тому же кончалось горючее в баках машины, 
заканчивалось время майских каникул, и немного не доехав до Кособа, 
мы вынуждены были повернуть обратно… 

Основной целью всех этих наших поездок был поиск и учет чис-
ленности хищных птиц, которыми занимались украинские коллеги. 
Прежде всего, нас интересовали редкие, особо охраняемые виды: орлы, 
грифы, бородач, стервятник, курганник, степная пустельга и др. В Даге-
стане мы очень надеялись увидеть также редчайшего, исчезающего на 
юге России балобана, гнездовой участок которого незадолго до этого 
был найден Хаджаманом Исмаиловым в Буйнакской котловине. Одно-
временно мы выясняли экологию, фенологию размножения, поведение, 
а также лимитирующие факторы, определяющие динамику ареалов и 
популяций хищных птиц на Кавказе. Попутно собирались также фауни-
стические материалы, на местах стоянок проводились учеты мелких 
видов птиц, поиски гнезд и другие исследования.  
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Материалы первых двух наших экспедиций по Кавказу нашли 
отражение в большой серии специальных совместных публикаций (Бе-
лик и др., 2004-2008) и в ряде других работ. Не менее интересные ре-
зультаты были получены и во время последней поездки, особенно в Да-
гестане (Белик и др., 2011, 2017). Так, в Восточном Предкавказье нами 
были прослежены закономерности современного распространения степ-
ного орла и курганника. Первый из них в последние годы там практиче-
ски полностью исчез, сохранившись лишь в небольших рефугиумах с 
колониями малого суслика, а курганник постепенно увеличивает свою 
численность и расселяется на запад. Лишившись сусликов, он осваивает 
теперь замещающие корма: мышевидных грызунов, ящериц и змей, 
слётков мелких птиц и др., а также переходит в новые биотопы: на опо-
ры ЛЭП, на которых когда-то гнездились степные орлы, в лесополосы 
среди полей, на одиночные деревья и кустарники среди песков. Особая 
популяция в последние годы сформировалась в предгорьях Дагестана, 
где птицы освоили гнездование на скалах. Сейчас курганник интенсив-
но проникает в глубь сухих горных ущелий, и его гнездовья были най-
дены нами уже близ аулов Параул, Аркас и др.  

В Дагестане продолжается рост численности и расселение степ-
ной пустельги, сотенные скопления которой были обнаружены, напри-
мер, среди Ногайских степей в Ленин-ауле и Калинин-ауле, где под 
крышами небольших одноэтажных жилых домов часто гнездились по 
5-10 пар вместе. Отдельные же пары и небольшие поселения степных 
пустельг прослежены на запад до аулов Боранчи и Карагас в Дагестане 
и сёл Абрам-Тюбе и Зункарь в Ставропольском крае. 

Особенно же впечатляющими оказались современные тенденции 
в популяциях орла-могильника, или карагуша. Так, на равнинах и в 
предгорьях Дагестана, где еще недавно общая численность этого орла 
оценивалась всего в 12-15 пар, нами в последнюю поездку было выяв-
лено около 20 ранее не известных гнезд, в том числе 12 гнезд – на рав-
нине, одно – на склонах самого крупного в Европе, фантастического 
бархана Сарыкум в Дагестанском заповеднике в предгорьях близ Ма-
хачкалы, а остальные – в межгорных котловинах. Только за один день 
5 мая мы обнаружили в Дагестане 7 жилых гнезд карагуша! 

В горах Дагестана довольно обычными оказались также и берку-
ты. Всего за два дня на 400 км автомаршрута по горам Дагестана мы 
учли до 8 встреч с этими птицами, большинство из которых держалось 
явно на гнездовых участках. До этого же в Дагестане было известно 
всего 4-5 мест их гнездования. Два новых гнезда с птенцами, распола-
гавшихся в 3 км друг от друга, были найдены нами на небольшом хреб-
те в ближайших окрестностях г. Буйнакска и еще одно гнездо – в уще-
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лье р. Халагорк близ аула Леваши. В то же время старое гнездовье бер-
кута на огромной Белой скале, осмотренное нами в 2002 году в котло-
вине Орота на р. Аварское Койсу, оказалось брошено из-за браконьер-
ского изъятия птенцов.  

Всего за время поездки нами было отмечено 25 видов хищных 
птиц. Однако главной цели всех наших экспедиций на Кавказ – поиска 
гнездовий балобана – не удалось достичь, к сожалению, и в этот раз. 
В районах последних известных его встреч в Буйнакской котловине мы 
не смогли даже увидеть этих птиц, хотя места для их обитания на неко-
торых хребтах у Буйнакска были вполне приемлемы. Причина нашей 
неудачи, возможно, – в недостатке времени или в невезении? Сказалась, 
очевидно, и непогода, сопровождавшая и на этот раз почти всю нашу 
поездку.  

Хотя два дня в горах для экспедиционного маршрута по столь 
обширному и уникальному по своим природным условиям Дагестану – 
это практически ничто. Для тщательного обследования и поисков исче-
зающих видов птиц в Дагестане нужны недели и месяцы напряженной 
работы. Только тогда можно делать какие-то выводы и обобщения!  

В заключение хотелось бы еще раз подчеркнуть гостеприимство 
и доброжелательность дагестанцев. Хотя в этот раз мы жили в палатках, 
ежедневно собирая их по утрам, а по вечерам вновь разворачивая ла-
герь, и поэтому с местными жителями общались реже, тем не менее, все 
встречи с ними оставляли в памяти только самые добрые чувства. 
И незнакомые рыбаки, наделившие нас огромным сазаном и вязанкой 
вяленых кутумов на берегу Каспия в дельте Терека, и гаишники, не-
сколько раз открывавшие нам дорогу, когда узнавали, что украинские 
ученые приехали к ним в гости для изучения их птиц, и мастера по ре-
монту машин, до полуночи возившиеся с нашим лендровером в ауле 
Чиркей в Буйнакской котловине, где Юра Милобог пропорол на камнях 
поддон картера, – все эти люди были искренни в своих чувствах, желая 
успехов нашей экспедиции. 

Эта последняя авария в Дагестане была не менее памятна для нас, 
чем многие другие приключения в наших многочисленных экспедици-
ях. Вечер застал нас тогда в г. Буйнакске, куда мы спустились с гор по-
сле беспросветного тумана и дождя, накрывшего нас на перевале. Здесь 
же было сухо, а у горной цепи, опоясывающей котловину с севера, вы-
глянуло даже закатное солнце, и мы решили разбить очередной лагерь у 
подножия гор, чтобы с утра можно было понаблюдать за хищными пти-
цами в колониях сусликов, еще раз поискать там балобанов.  

Однако при парковке в сумерках Юра не увидел в траве большой 
камень, торчавший из земли, случайно наехал на него и пробил поддон 
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своей «Навары». Хорошо, что он сразу же заметил капли масла, поя-
вившиеся под машиной. Его реакция была мгновенной. Лагерь был тут 
же вновь заброшен в пикап, мы быстро выехали на трассу и помчались в 
ближайший аул, где Юра еще по дороге из Буйнакска машинально об-
ратил внимание на вывеску мастерской по ремонту автомобилей. Прие-
хали туда, когда из картера вытекло почти всё масло. Еще бы километр-
два, и можно было бы оставлять машину в горах… 

 

  
Дары дагестанцев в ауле на берегу Каспия. Аул Аракани в котловине Орота. 

 

Вскоре в стемневшем ауле нашли хозяина мастерской, постави-
ли машину на яму и принялись за ремонт. Юра сам отрихтовал под-
дон, трещину в нём заклеил специальным клеем, залил масло в картер. 
И о, чудо! В полночь разбитая машина вновь выехала в путь! Но лагерь 
пришлось ставить теперь уже в полной темноте недалеко от аула, на 
обочине дороги, среди голой и сухой, выбитой овцами пыльной, каме-
нистой степи, вдали от вожделенного хребта с его орлами, грифами и 
балобанами… 

*          *          * 
Когда-то давно, еще в начале ХХ века, была опубликована работа 

нашего известного кавказского орнитолога Льва Борисовича Бёме, 
в которой подробно описана зоологическая экспедиция по Аварскому 
и Андийскому Койсу от Буйнакска до Ботлиха, т.е. по Внутреннему, 
Известняковому Дагестану, проведенная в июне 1927 г. в течение 10 
дней на конной линейке.  

Ее маршрут прошел из г. Буйнакска через с. Казанище, аул Ара-
каз (Аркас) и перевал Шашерек к аулу Аракани в ущелье реки Аварское 
Койсу, где многочисленные сакли горцев, как гнезда ласточек, до сих 
пор густо лепятся вокруг мечети на крутом склоне у самого подножия 
огромной Красной скалы. Затем, после долгого подъема на Хунзахское 
плато, зоологи спустились через аулы Харахи и Тлох к реке Андийское 
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Койсу, поднялись вверх по ее течению в обширную, засушливую Бот-
лихскую котловину и, наконец, посетили большое высокогорное озеро 
Эзень-Ам на Андийском хребте на границе Дагестана и Чечни.   

 
Лев Борисович Бёме 
 
После первого, памятного для меня зна-

комства в 2002 г. с горным Дагестаном (Белик и 
др., 2002), я смог познакомиться и с этой рабо-
той Л.Б. Бёме, после чего Известняковый Даге-
стан и его орнитофауна стали восприниматься 
для меня совсем по-другому. Мне захотелось 
самому взглянуть на те районы, где побывал 
Лев Борисович почти 100 лет назад, посмотреть, 
что же изменилось там за прошедшее время 
в ландшафтах, в животном мире. Особенно тя-

нули к себе высокогорное Хунзахское плато и таинственная Ботлихская 
котловина.  

Ботлих расположен на западной окраине Дагестана, и сразу же за 
ним, за Андийским хребтом, начинается совсем другой – влажный, ле-
систый Центральный Кавказ. Котловина эта, достигающая 10-15 км в 
диаметре, поражает своими значительными размерами, глубиной и за-
сушливостью. Летние температуры воздуха здесь, на высоте около 1000 
м н.у.м., поднимаются, в среднем, до 20-21°С; в среднем 67 дней в году 
здесь бывают засухи, а иногда они продолжаются до 106 дней. Зимой же 
температура, в среднем за январь, не опускается ниже минус 2°С, а ино-
гда повышается до +18-22°С.  

В средние века, вероятно, в результате какого-то грандиозного 
горного обвала, здесь на Андийском Койсу образовалась запруда, затем 
в пойме реки развились болота, а в ХIХ веке распространилась малярия. 
Сейчас же болото заполнили галечники, нанесенные реками с гор, среди 
галечников появились многочисленные мелкие протоки и затоны, 
и лишь местами по берегам остались камыши, луга, влажный поймен-
ный лес и кустарники. А среди них в садах аварцев рядом с абрикосами 
зреют грецкие орехи, персики, хурма, виноград. 

В Ботлихскую котловину неоднократно, начиная с В.В. Докучае-
ва в 1878 г., приезжали исследователи, чтобы познакомиться с ее свое-
образной природой, с почвами, растительностью, фауной. Первым из 
зоологов ее посетил, наверное, К.Н. Россиков (1884), а затем сюда в 
1904 г. специально приезжал Н.Я. Динник (1905). Чуть позже здесь пол-
тора летних месяца провёл молодой немецкий орнитолог Ф. Розенберг 



 14.  Познание Кавказа                                                           585 

  

(Rosenberg, 1907), в 1927 г. через Ботлих прошел маршрут экспедиции 
Л.Б. Бёме (1933), а в 60-е годы в Ботлихе дважды побывали также укра-
инские орнитологи во главе с И.Б. Волчанецким (1973), изучавшим ор-
нитофауну Дагестана. 

И вот в середине августа 2018 г. нам с дагестанским зоологом 
Н.И. Насрулаевым удалось организовать свою подобную экспедицию, 
правда – по несколько иному маршруту. Начав с Ботлиха, мы через аул 
Тлох поднялись на Хунзахское плато, после чего, спустившись с огром-
ной скальной куэсты по головокружительному серпантину вниз, про-
ехали в верховья Аварского Койсу – в лесистый Сланцевый Дагестан и, 
наконец, через перевал Шашерек на 8-й день вернулись в Буйнакск. 
На пути были ночевки в палатках, в заброшенных высокогорных аулах, 
а также в гостях у аварцев в ауле близ Тляраты. 

Эта августовская автомобильная поездка с длительными пешими 
экскурсиями у Ботлиха и Тлоха на Андийском Койсу и в районе аулов 
Кособ и Магитль на Аварском Койсу оказалась приурочена, к сожале-
нию, фактически к «мертвому сезону», когда птицы уже закончили гнез-
дование и прекратили пение, а часть даже улетела на зимовки. У боль-
шинства же мелких воробьиных птиц к тому же шла линька оперения, и 
они вели себя крайне скрытно. Достаточно сказать, что за 8 дней экспе-
диции нами было случайно замечено всего лишь около 10 черных дроз-
дов, повсеместно обычных в лесах и садах Дагестана весной. Только 
однажды отмечено пение московки и желтобрюхой пеночки, а зяблики и 
лесные коньки не были найдены даже в сосновых лесах на склонах гор. 

На дорогах в скалистых аридных котловинах были хорошо за-
метны лишь каменки – обыкновенные и плешанки; на горных тропах с 
каменистыми откосами регулярно вспугивались горные овсянки, да в 
кустарниках и по опушкам лесов появилось довольно много обыкновен-
ных горихвосток, начавших, очевидно, сезонную миграцию. Однако всего 
за 8 дней на 50 км пеших маршрутов нами было отмечено до 70 видов, 
что довольно много для гор, тем более в конце лета. В июне же Л.Б. Бёме 
(1933) встретил на своем маршруте в горах Дагестана 91 вид птиц. 

В целом наши наблюдения, при их сопоставлении с данными ме-
стного орнитолога Е.В. Вилкова (2007, 2008, 2010, 2013 и др.), прово-
дившего многолетние августовские учеты птиц среди высокогорий и 
среднегорий в разных районах Дагестана, показали весьма низкое каче-
ство, невысокую достоверность результатов подобных позднелетних 
фаунистических исследований. 

Наиболее же яркое впечатление, оставшееся от нашей поездки, – 
крайне суровые условия для жизни человека в высокогорных аулах, 
в глубине диких ущелий Дагестана, особенно в прошлом, когда к аулам 
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вели лишь узкие крутые тропы. История появления этих аулов, строи-
тельства монументальных каменных башен и жилых зданий, поражаю-
щих воображение своей мощью, уходит в многовековую глубь времен, 
когда единственным помощником человека были лошади и ишаки.  

 

  

Развалины аула Росноб в ущелье                                          
Аварского Койсу. 

В ущелье внизу – аул Кособ, в центре –  
аул Магитль, к которому идет автодорога,  
а ближе – Бусутли. Вдали на скалистом  
отроге – тропы к развалинам аула Росноб. 

 

Сейчас же в Дагестане интенсивно развивается инфраструктура, 
с помощью современной техники строятся мосты через бурные реки, на 
склонах гор прорезаются новые автодороги, но зачастую это только 
способствует быстрейшему оттоку коренного населения из гор. В Тля-
ратинском районе в ауле Магитль, например, куда в 1998 году была 
проведена дорога, сейчас из 18 семей остались четыре, а в соседнем Бу-
сутли – из 4 семей уцелела лишь одна. Многие другие аулы, связанные с 
Магитлем только тропами, давно опустели, и о них напоминают только 
каменные развалины и величественные башни на гребнях горных отрогов. 

О запустении гор свидетельствует также малочисленность до-
машнего скота. Горцы дружно пересели на авто, и лошади встречаются 
в их горах уже весьма редко. За всю поездку мы видели всего 2-3 боль-
шие отары овец, хотя часть из них в это время была, вероятно, на высо-
когорных пастбищах. У жилых аулов паслись лишь небольшие частные 
стада коров, вытаптывавших травостой среди кустарников и редколесий 
и позволявших кормиться там на земле кекликам, голубям, овсянкам и 
воробьям. Почти заброшено и орошение в горах, где на узких террасах 
по крутым склонам ущелий горцы разводят абрикосовые сады, а раньше 
повсеместно сеяли также пшеницу и ячмень. Когда-то полями было по-
крыто всё Хунзахское плато, а сейчас мы встретили на нём только одно 
небольшое поле с рожью на окраине аула Цада – родины Расула Гамза-
това, да и то посеянное, возможно, в декоративных целях. 
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Котловина у аула Тлох с усыхающими 

абрикосовыми садами на террасах и 
зелеными – в пойме Андийского Койсу.  

Абрикосовый сад на заброшенных 
земледельческих террасах  

близ аула Тлох. 
 

Полное же исчезновение полей лишило многих зерноядных птиц 
калорийного корма, особенно необходимого им по холодам в осенне-
зимний период. Несомненно, что это была одна из важнейших причин 
резкого сокращения численности сизых голубей в горах, в массе гнез-
дившихся в прошлом на всех скалах, а сейчас встречающихся только 
отдельными парами или небольшими стайками в жилых аулах. Это же, 
вероятно, привело к резкому падению численности каменных куропа-
ток, сохранившихся сейчас, в основном, возле жилых аулов в верховьях 
Аварского Койсу, где птицы пасутся зачастую на огородах и на вытоп-
танных скотом лужайках поблизости, а в аридных котловинах, лишив-
шихся полей и водопоев, мы не слышали их вовсе. Возможно по этой 
же причине в горах почти не осталось клушиц, пару которых мы на-
блюдали лишь однажды близ аула Тлох. Почти повсеместно исчезли 
также каменные воробьи. 

Когда-то Л.Б. Бёме писал, что на Северном Кавказе этих воробьев 
больше всего в Дагестане, и особенно много их в селениях на Хунзах-
ском плато. Сейчас мы, действительно, встретили стаю из 20-30 камен-
ных воробьев на окраине Хунзаха, но это была единственная встреча на 
550 км пути, и сохранились воробьи там, возможно, лишь благодаря 
тому самому ржаному полю, находившемуся у аула Цада в 1-2 км отту-
да. В горах мы ни разу не видели также домовых воробьев, большие 
стаи которых появились только в селениях среди обширной, степной 
Буйнакской котловины в предгорьях. Хотя стайки полевых воробьев 
изредка еще встречались по окраинам многих горных аулов.  

За пределами Буйнакской котловины практически не было видно 
и ласточек-касаток. Почти не осталось в горах и сорок, отмеченных 
только однажды у с. Майданское в котловине Орота на Аварском Кой-
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су. Заметно больше этих птиц стало лишь по лесополосам в Буйнакской 
котловине. То же можно сказать и о серой вороне, встреченной в горах 
всего 4 раза на свалках у аулов Тлох, Харахи, Чарах и Магитль.  

 

   
Ржаное поле на Хунзахском плато   

возле аула Цада – родины  
Расула Гамзатова. 

 Аулы на плато под хребтом, опоясанные
многочисленными заброшенными  

земледельческими террасами на склонах.
 

По-видимому, несколько лучше сохранились в Дагестане попу-
ляции хищных птиц. Здесь у аула Тлох на Андийском Койсу мы нашли 
еще одну довольно крупную колонию белоголовых сипов. По-прежнему 
регулярно наблюдаются массовые кормовые миграции этих птиц в раз-
ных горных районах. Особенно интенсивным был их выраженный про-
лет через перевал Шашерек из аридных котловин на Аварском Койсу 
к скотобойням в предгорьях на востоке Дагестана, который мы наблю-
дали на этом перевале также и в 2002 г. Регулярно и повсеместно встре-
чались черные грифы, гнездящиеся в сосновых лесах на крутых склонах 
хребтов, но численность этих птиц сейчас в Дагестане, по меньшей ме-
ре, на порядок ниже, чем сипов. Нередки в горах бородачи, и на скалах 
у Хунзаха удалось даже найти их гнездовую нишу. Причем, если Ф. Ро-
зенберг в 1906 г. встретил бородача в горах лишь 3 раза за полтора лет-
них месяца, Л.Б. Бёме в июне 1927 г. между Буйнакском и Ботлихом 
отметил всего 6 встреч за 10 дней, то в августе 2018 г. там же за 8 дней 
нами учтено уже 19 встреч с бородачами. Местами же мы регистриро-
вали этих птиц до 3-7 раз за день. Дважды мы наблюдали стервятников, 
а также беркутов, но численность последних, по общему впечатлению, 
по-видимому, снижается, что обусловлено, быть может, сокращением 
кормовой базы.   

Интересна находка выводка карагуша с несамостоятельным слёт-
ком далеко в глубине гор – в широкой аридной котловине у аула Тлох 
на Андийском Койсу. Орлы гнездились где-то в сосняке на склоне уще-
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лья и могли охотиться как в котловине, так и на соседнем субальпий-
ском плато, где находился ряд больших жилых аулов. Не исключено, 
что эти орлы расселяются в горы на место исчезающих беркутов? 

Удивительная, неповторимая горная страна Дагестан приоткрыла 
нам в этот раз лишь некоторые свои тайны, еще раз показала необыкно-
венное гостеприимство горцев, их радушие. Но там осталось еще очень 
много неизведанных ущелий, дорог и троп, по которым хотелось бы 
пройти и проехать, особенно весной, в сезон птичьего пения. Где-то 
в горах скрылись от нас снежные и короткопалые воробьи, краснокры-
лые чечевичники и стенолазы, синие и пестрые каменные дрозды, рога-
тые жаворонки, мохноногие сычи, вальдшнепы, кавказские тетерева 
и улары… 

Когда-то еще Чарльз Дарвин говорил, что человек должен перио-
дически вдохновляться грандиозными картинами природы… Поэтому 
надеюсь, что впереди нас ждут новые встречи с горами Дагестана!  

Вообще же сейчас можно с уверенностью говорить, что Дагестан 
– Ворота загадочного Востока – всегда ждет гостей: и орнитологов, 
и туристов, и просто отдыхающих, для которых всё лето на побережье 
Каспия греет солнце, зреют фрукты, слепит глаза чистый песок на пля-
жах, стоят курортные ванны с лечебной водой, работают различные 
мастерские и музеи… 
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"Ненастный день. Дорога прихотливо 

уходит вдаль. Кругом все степь да степь. 
Шумит трава дремотно и лениво, 

немых могил сторожевая цепь 
среди хлебов загадочно синеет, 

кричат орлы, пустынный ветер веет 
в задумчивых, тоскующих полях, 

да тень от туч кочующих темнеет". 
(И.А. Бунин) 

 
 

ЭПИЛОГ 
 

Пользуясь возможностью, я хочу сейчас еще раз поблагодарить 
своих Родителей за то, что они подарили мне жизнь и открыли путь к ее 
познанию. Хочу поблагодарить также всех своих многочисленных 
Родственников – близких и дальних, с которыми мы встречались,  
общались, помогали друг другу в детстве, в юности и в зрелом возрасте. 

Особая моя признательность моим закадычным друзьям детства – 
Влаке и Юхе Москаленко, с которыми мы много лет вместе открывали 
первые тайные тропы в природе, познавали птиц, путешествовали по 
Полесью, Карпатам, Тянь-Шаню, Дону… 

Я чрезвычайно благодарен всем своим учителям – нашей люби-
мой Антонине Павловне Лободе, воспитывавшей нас в школе первые 
4 года, биологу Андрею Ефимовичу Бондаренко, знакомившему нас 
с живой природой Украины, физруку Андрею Степановичу Митченко, 
приучавшему побеждать на соревнованиях, географу Михаилу Трофи-
мовичу Иванченко, поставившему мне «4» по географии, химику На-
дежде Ивановне Задко, готовившей нас к экзаменам в вузы, физику 
Надежде Антоновне Гармаш, историку Павлу Григорьевичу Макаренко, 
Лидии Федоровне Гончаренко, знакомившей нас с языком Гёте и Гейне, 
и всем остальным преподавателям школы № 8 города Шостки, которые 
помогали нам найти дорогу и выйти к свету знаний (см. сайт: zosh-8.at.ua). 

Большое спасибо одноклассникам, особенно моему другу, запо-
рожскому казаку Виктору Гуменному, с которым мы много времени 
проводили в школьные годы и изредка общаемся до сих пор, а также 
Свете Литвиновой, Люсе Вишневецкой, Тоне Фокиной, Томе Ворфлик, 
Люде Ольховик, Валере Мудраку, Юре Бочек, Борису Грачеву, Жене 
Корниенко, Коле Савченко, Сергею Гончаренко, Виктору Липкову, Ни-
колаю Халанскому и другим друзьям, с которыми мы когда-то вместе 
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готовились к занятиям, сдавали экзамены, ездили на картошку, ходили 
в лес за грибами, которые сейчас остались на родной, но ставшей вдруг 
«чужой» Украине. 

Я очень признателен всем преподавателям Ростовского универ-
ситета, которые прививали нам любовь к знаниям в студенческие годы, 
особенно нашим зоологам Николаю Сидоровичу Олейникову, Борису 
Александровичу Казакову, Нателе Халиловне Ломадзе, Владимиру Сте-
пановичу Петрову, Галине Пантелеймоновне Лукиной, Ефиму Ильичу 
Драпкину, Александру Владимировичу Пономаренко, Татьяне Григорь-
евне Шевченко, Евгению Петровичу Гуськову и другим профессорам и 
доцентам, без которых мы никогда не смогли бы стать профессионалами. 

Не могу не вспомнить здесь замечательного университетского 
преподавателя-биохимика Сан-Саныча Синичкина, часто приходившего 
на наши НОКи на кафедру зоологии. Мы встретились с ним как-то 
в книжном магазине, где я стоял, листая толстый литературный журнал 
со стихами В.А. Солоухина. И потом при каждой нашей встрече он на-
чинал декламировать запомнившиеся еще с того дня строки о волках, 
созвучные и моему миропониманию. 

 
Мы – волки, и нас  
По сравненью с собаками мало.  
Под грохот двустволки  
Год от году нас убывало. 

Вас в избы пускают  
В январские лютые стужи,  
А нас окружают  
Флажки роковые всё туже. 

 
Мы, как на расстреле,  
На землю ложились без стона.  
Но мы уцелели,  
Хотя и живем вне закона.  

 
Вы смотрите в щёлки,  
Мы рыщем в лесу на свободе.  
Вы, в сущности, – волки,  
Но вы изменили породе. 

 
Мы – волки, нас мало,  
Нас можно сказать – единицы.  
Мы те же собаки,  
Но мы не хотели смириться.  

 
Вы серыми были,  
Вы смелыми были вначале.  
Но вас прикормили,  
И вы в сторожей измельчали 

 
Вам блюдо похлебки,  
Нам проголодь в поле морозном,  
Звериные тропки,  
Сугробы в молчании звёздном. 

 
И льстить и служить  
Вы за хлебную корочку рады,  
Но цепь и ошейник  
Достойная ваша награда. 

 

Мне повезло учиться в нашей дружной университетской группе 
вместе с замечательными друзьями Игорем Мацкевичем, Володей Дех-
той, Игорем Бояновичем, Анатолием Ковалевым, Володей Ковалевским, 
Виктором Богатыренко, Володей Хлобыстовым, Юрой Силаевым, вме-
сте с удивительными, очаровательными девчатами Жанной Ляхницкой, 
Таней Жильцовой, Таней Дудкиной, Светой Дыбленко, Аней Пахотовой, 
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Аней Абрамовой, Наташей Прониной, Наташей Голубничей, Наташей 
Кулаковой, Олей Едаловой, Ниной Ермоленко, Кнарик Хаишбашьян, 
Людой Толстых, Галиной Настиновой. 

Большое значение имела встреча в университете с Вячеславом 
Данченко, который с первого курса стал для меня ближайшим другом, 
спутником в многочисленных походах и путешествиях, оппонентом 
в спорах, помогавшим искать ответы на возникавшие вопросы. 

Моя искренняя благодарность старшим коллегам – ушедшим на 
покой Корифеям – Владимиру Евгеньевичу Флинту, Лео Суреновичу 
Степаняну, Сергею Николаевичу Варшавскому, Владимиру Михайло-
вичу Константинову, Владимиру Михайловичу Поливанову, помогав-
шим и поддерживавшим меня в период моего становления, способство-
вавшим моему росту. И особенно я признателен в этом плане нашему 
неувядаемому Владимиру Михайловичу Галушину – любящему людей 
и птиц дипломату и эрудиту.  

Спасибо моим близким друзьям, с которыми мы вместе взросле-
ли на орнитологических дорогах – Александру Михайловичу Пекло, 
Петру Арнольдовичу Тильбе, Владимиру Валентиновичу Ивановскому, 
дорогому Валентину Манцаевичу Музаеву и особенно Виталию Влади-
мировичу Ветрову, застрявшему в блокадном Луганске. 

Спасибо Вам всем за то, что Вы были, есть и будете в моей жиз-
ни, которая вела нас разными путями в начальные, средние и высшие 
школы, в нашу науку, в рядовые и начальники, в крепкие, и не очень, 
семьи, в оптимистическое будущее… 

Я всегда был счастлив быть вместе с Вами, всегда радовался 
жизни, Вашим успехам, никогда никому не завидовал, считая, что каж-
дый из нас сам выбирает свой путь и живет по своим правилам и инте-
ресам, как сам того заслужил. 

Жизнь продолжается. Жизнь, как и дороги, бесконечна! 
Важно только, чтобы на пути остался не прах забвения, а след, 

по которому могли бы идти потом и другие. 
Пусть всё будет хорошо. Пусть будет мир.  
Здоровья Вам и счастливого будущего Вашим детям и внукам! 
Ну а всем молодым орнитологам, всем натуралистам желаю  

новых интересных дорог, новых путешествий, новых неожиданных 
встреч и открытий! Только на путях познания мира, изучая окружаю-
щую природу и наполняющую ее жизнь, решая их многочисленные  
загадки, можно получать бесконечное удовлетворение от самой жизни… 
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